可怕的大學(xué)

陳 漠

恢復(fù)高考33年來,中國共選拔了5438萬名大學(xué)生。

千軍萬馬過的不再是獨木橋,大學(xué)也不再是從前的大學(xué)。

近30年來,中國的大學(xué)經(jīng)歷了市場化(如取消畢業(yè)分配和實行收費制)、國際化(如“建世界一流大學(xué)”和大規(guī)模合并)、產(chǎn)業(yè)化(如瘋狂擴招和建大學(xué)城)3大高潮。

大學(xué)變得像混合了政府和企業(yè)功能的奇怪公司:是公共服務(wù),卻由家長們高額支出;是產(chǎn)業(yè)經(jīng)營,卻背負了2500億元債務(wù);是出售產(chǎn)品,卻沒有售后服務(wù);是投資,卻不保證你的回報。

大學(xué)從殘酷社會中的象牙塔,墮落成了生產(chǎn)不合格產(chǎn)品的壞公司,這是可怕的事!好教師和好學(xué)生在此“瑜不掩瑕”,更多人的青春在此虛擲,夢想沒來得及描繪就已挫敗,這是可怕的事!大學(xué)不教新生代做人和做事,只教他們聽話和考試,這是可怕的事!大學(xué)生相信關(guān)系和“潛規(guī)則”,甚于相信知識和能力,這是可怕的事!

2010年,中國957萬名考生參加了高考,其中657萬人有機會成為大學(xué)新生。中國的大學(xué),將如何面對他們?

大學(xué)像一間公司

“我們不需要教育,我們不需要思想控制,教室里不要有黑暗的挖苦。老師,放過那些孩子……”平克·弗洛伊德在音樂專輯《迷墻》中這樣憤怒地唱道,那是1979年。

放到如今我們的教育體制中,這些激進的話語已經(jīng)不太合適了。高中以前,或許還有學(xué)生苦悶地處于墻內(nèi);而一進入大學(xué),整個環(huán)境就已經(jīng)完全商業(yè)化,所有的一切都按照一個商業(yè)目標(biāo)運轉(zhuǎn)起來——如何把學(xué)生作為商品出售出去。

我們的大學(xué)更像一間公司,無論好壞。

一個高三學(xué)生如果有幸連續(xù)看過這10多年的高考志愿填報手冊,一定會暈掉。10多年來風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),各種熱門專業(yè)層出不窮,如果大學(xué)是公司,那它們就是深圳那些山寨手機廠商,什么流行就一窩蜂模仿它、山寨它、做濫它。

早些年流行經(jīng)濟類專業(yè),各個大學(xué)學(xué)院紛紛開設(shè)國際貿(mào)易、貨幣銀行學(xué)、金融學(xué)、應(yīng)用經(jīng)濟學(xué)等等專業(yè);后來又流行法學(xué),人人都想著進公檢法,過“律考”;接下來是工商行政管理、公共關(guān)系學(xué)、廣告學(xué)、市場與營銷等市場管理專業(yè);沒幾年風(fēng)頭又轉(zhuǎn)到了IT行業(yè),于是計算機類學(xué)科泛濫成災(zāi);然后是影視、藝術(shù)、表演、播音與主持類專業(yè)擠破了頭,連工科院校都敢設(shè)影視學(xué)院;最后是物流管理、電子商務(wù)、藝術(shù)品投資管理、房地產(chǎn)經(jīng)營管理、物業(yè)管理、動漫設(shè)計等面向新時代的專業(yè)熱得燙手。

看看10多年來的大學(xué)熱門專業(yè),幾乎就可以看出一個國家的走向。經(jīng)濟數(shù)字雖然高亢,可經(jīng)濟學(xué)的學(xué)生大多不過在當(dāng)會計和營業(yè)員。“律考”通過率低得可以媲美公務(wù)員考試,而公檢法早就人滿為患,沒有后臺你想都別想。學(xué)商科的去賣保健品、搞傳銷,學(xué)計算機的在網(wǎng)吧里當(dāng)管理員。學(xué)表演的如今連“潛規(guī)則”都不一定撈得上了,轉(zhuǎn)年又有一茬水靈的新人。播音主持、影視編導(dǎo)想去電視臺?你等著去當(dāng)欄目聘的編外民工吧。物流管理去快遞公司,電子商務(wù)在淘寶賣外貿(mào)貨,動漫設(shè)計的要么在熬命,要么在畫山寨動畫。唯有房地產(chǎn)紅旗不倒,如果你運氣好早點兒去賣樓,你就算贏了。

這間公司是怎么運營的

你總算入學(xué)了,來到學(xué)校之后你才發(fā)現(xiàn),你所在的校區(qū)居然離照片上那個著名的學(xué)校大門有幾十公里遠。這還算好的,要是你在掛著一個城市名前綴的校區(qū)里,你會發(fā)現(xiàn)它在地圖上和本校相距上千公里,要用谷歌地圖才能覽其全貌。

現(xiàn)在的大學(xué)流行開分公司,所有大學(xué)都到一個地方去開子公司,于是稱作大學(xué)城。大學(xué)既然是一間公司,大學(xué)城自然應(yīng)該是一盤生意,這盤生意的運作大得驚人,占地動輒幾十平方公里,建筑面積動輒幾百萬上千萬平方米,投資金額是天量,流水賬目自然也是天量。

知名大學(xué)的生意好做,不知名大學(xué)所在的城市也有新招,由政府出面撮合當(dāng)?shù)囟鲗W(xué)校與外地知名大學(xué)聯(lián)辦分校。對于當(dāng)?shù)貋碚f,可算得上是招商引資,對于外地大學(xué)則算是拓展業(yè)務(wù)。負責(zé)一點兒的,隔三差五有本校教師飛行執(zhí)教,算是連鎖經(jīng)營;不好的則是自生自滅,留個招牌而已,只能算是授權(quán)加盟。

有分自然有合,大學(xué)公司的生意還有一種是兼并。院校合并算是我國教育界的一項盛事,學(xué)院合并升格為大學(xué),專業(yè)性大學(xué)合并升格為綜合大學(xué),理工大學(xué)有人文學(xué)院,科技大學(xué)有影視學(xué)院,更不用說如今幾乎每所大學(xué)都有醫(yī)學(xué)院。合并風(fēng)潮據(jù)說是為了集中師資力量、提高學(xué)科水平,為合出幾所世界級大學(xué)而努力。最高目標(biāo)自然是全國合為一所大學(xué),如此一來,世界大學(xué)排名榜必然會有一所仰之彌高的中國大學(xué),再不濟,學(xué)生人數(shù)也是世界前列。兼并重組到最后,難道就是公司運營手法的盡頭了?不,大學(xué)們不久后一定會發(fā)現(xiàn)資產(chǎn)剝離、拆分上市其實是資本運營的更好辦法,這樣合并的大學(xué)又可以拆開來各自掛牌,再來一次資產(chǎn)評估、征地搬遷、結(jié)構(gòu)調(diào)整、資源重組、院系學(xué)科調(diào)整。

這間公司的收入與支出

既令人驚訝又在意料之中的是,大學(xué)這間公司運用了如此多的手法,最后它的資產(chǎn)負債表卻如此不堪入目。

大學(xué)負上巨債已經(jīng)不是新聞,燕山大學(xué)、浙江大學(xué)城市學(xué)院、吉林大學(xué)等學(xué)校都欠下了幾億、十幾億乃至幾十億的債務(wù)。曾有媒體報道說,我國高校負債的實際數(shù)字可能在4000億到5000億元之間。

這真是任何一個職業(yè)經(jīng)理人的噩夢。但好在大學(xué)這間公司,有著不同凡響的翻身策略:“擴招負債,賣地償還”。以平價征得的教育用地,再以數(shù)十倍的價格拍賣出去,償還債務(wù)不成問題。別的公司負債搞到破產(chǎn),大學(xué)這間公司負債還會微賺。

也有大學(xué)校長提出,因為“大學(xué)不印鈔票,也不賣產(chǎn)品,大學(xué)的主要產(chǎn)品是人才,但是大學(xué)人才送出去是不收費的……培養(yǎng)的人才是無償供應(yīng)給社會的”,所以大學(xué)的債務(wù)應(yīng)該由全社會承擔(dān)。有總經(jīng)理如此,董事局主席當(dāng)然笑而不語。

大學(xué)固然不印鈔票,可學(xué)生們的鈔票卻源源不斷地流進來,教育體制改革的諸多口號中,高等教育產(chǎn)業(yè)化是執(zhí)行得最有力的,這直接就意味著學(xué)費連年上漲,擴招年年實行。大學(xué)這間公司的生產(chǎn)方式本來就特殊,先收錢,后辦事,贏得口碑繼而趨之若鶩。如果學(xué)生進大學(xué)要交學(xué)費,畢業(yè)后有公司買走還要花錢,如同機場高速公路一樣,進出都收費,那真算是一大經(jīng)營創(chuàng)新,世界企業(yè)史上的一朵奇葩了。

大學(xué)這間公司美妙的地方是,它的收入既來自政府撥款,又來自學(xué)費等自創(chuàng)營收,它的產(chǎn)出既算是公共服務(wù),又算是商品。這樣哭窮、賴債時兩頭都有道理,排列組合一下有不少選擇可用。所以我們看到,既有校長呼吁增加撥款,又有校長抱怨學(xué)費太低,硬件不夠時怨錢少,就業(yè)率低時怪社會,負債時它說自己是公共服務(wù),收錢時它又成了產(chǎn)業(yè)經(jīng)營。

當(dāng)然,最妙的還在于,它永遠不用對資產(chǎn)負債表負責(zé),永遠不用對股東負責(zé),永遠不用對產(chǎn)品質(zhì)量負責(zé),永遠不用對客戶負責(zé)。作為普通公民的我們,以納稅人的身份已經(jīng)為這間公共服務(wù)公司繳過稅,再為子女入學(xué)向這間經(jīng)營性公司交一次費,然后畢業(yè)就業(yè)再由自己解決,最后它負債還要由所有人一起承擔(dān)。

即使這樣,我們也永遠看不到它的賬單。

大學(xué)的企業(yè)文化

沒有哪間公司的新聞比大學(xué)這間公司的更像娛樂新聞了。

這里有學(xué)術(shù)抄襲,從博導(dǎo)到校長,學(xué)術(shù)抄襲新聞的頻發(fā)程度比起音樂圈歌曲抄襲有過之而無不及。這里有男女關(guān)系的“潛規(guī)則”,從藝術(shù)院校到外語院校,年齡跨度、爆料程度比起影視圈來也一點兒不遜色。這里有罵戰(zhàn),有炒作,有勒索,有指桑罵槐,有暗箱操作,有情色故事,還有推理小說。

這就是為什么大學(xué)新聞總是能占據(jù)網(wǎng)站新聞頭條——猛料迭出,隨便拎個元素出來就是上好的標(biāo)題。

歷數(shù)一下近年的大學(xué),從招生、教學(xué)、考研、學(xué)術(shù)、收費、征地、貸款、就業(yè)乃至師生關(guān)系、校園生活、社會活動,無不是丑聞連連。一間公司做到整條生產(chǎn)線從頭到尾全都有新聞亮點,不能不說是企業(yè)文化培育的經(jīng)典案例。

一名學(xué)生,自入學(xué)到畢業(yè),從原材料到成品,從產(chǎn)品繼而變?yōu)閱T工,經(jīng)歷過這間公司完整的生產(chǎn)線。你以學(xué)費為投資,試圖換取一個未來,終于——

恭喜你,你畢業(yè)了。

(從容摘自《新周刊》)