“氣候難民”誕生記

于勝楠 楊梅菊

“媽媽，我餓！”眼角掛著淚花的黑人小孩依偎在媽媽的懷里，顯然已經(jīng)明白哭泣不能為他換來(lái)食物。懷抱孩子的女人站在椰樹下遙望遠(yuǎn)處，希望那艘?guī)x開的漁船能夠出現(xiàn)，但遠(yuǎn)處除了一望無(wú)際的大海，什么都沒有。

這里是南太平洋的卡特利特群島，這個(gè)曾有人世世代代生存勞作的地方，今天卻成為噩夢(mèng)纏繞的末日危地——很快，不斷上漲的海水就會(huì)淹沒整個(gè)群島。

位于巴布亞新幾內(nèi)亞外海的卡特利特群島，由6座平均海拔只有1米的環(huán)狀珊瑚島組成。這里沒有自行車、沒有發(fā)電機(jī)、沒有工廠，曾是完全沒有碳排放的綠色群島。但是由于氣候變化導(dǎo)致海平面不斷上升，小島隨時(shí)有被吞沒的危險(xiǎn)。如今，島上首批5個(gè)家庭已搬至對(duì)岸的布干維爾島，為全體2600名島民的遷移吹響了號(hào)角。

“氣候難民已經(jīng)誕生。”曾于2006年親赴該群島拍攝的自由攝影師杰里米·薩頓-希伯特說(shuō)。

一群岌岌可危的小島

希伯特這樣形容他在2006年第一眼看到的小島：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像是藍(lán)色海洋中的一片綠洲。這里沒有高山，沒有高樓，沒有工廠，也沒有車，只有白色的沙灘、濃密的椰林、悠閑自在的島民和玩水嬉戲的孩子?！?/p>

然而，當(dāng)“生態(tài)學(xué)家”網(wǎng)站博客作者、《星期日泰晤士報(bào)》記者丹·伯克2009年前往卡特利特群島時(shí)，看到的卻是另一種場(chǎng)景：“珊瑚島平均海拔只有1米，最高處也僅為1.7米。人站在島的一頭，只能夠看見另一頭洶涌的巨浪正朝島中心的方向席卷而來(lái)?！?/p>

在群島上，椰肉是當(dāng)?shù)厝酥饕氖澄铩５?，丹·伯克在島上親眼看見許多椰樹因吸收了海水中過(guò)多的鹽分而被毒死，只剩下光禿禿的殘骸，另一些樹則東倒西歪，再也結(jié)不出果實(shí)。當(dāng)?shù)厝碎_始與海水爭(zhēng)地，瘋狂地?fù)焓柏悮ぶ?，但仍無(wú)濟(jì)于事，他們的生存空間變得越來(lái)越小。

2008年圣誕節(jié)期間，一場(chǎng)猛烈的狂風(fēng)巨浪之后，卡特利特群島上又有幾十棟房子被海水淹沒。島上無(wú)可奈何的2600名居民，決定集體撤離家園……

5個(gè)背井離鄉(xiāng)的黑人男子

在英國(guó)皇家地理協(xié)會(huì)的資助下，丹·伯克來(lái)到卡特利特群島，并親身見證了那場(chǎng)令他終生難忘的島民搬遷。

2009年4月21日，天氣很好。在發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲中，一艘白色漁船緩緩駛離卡特利特島。5個(gè)黑人男子站在船舷揮手告別，留在他們身后的，是注定會(huì)消失的家鄉(xiāng)和前來(lái)送別的島民。他們要趕在天黑前趕到對(duì)岸的布干維爾島——當(dāng)?shù)氐膷u民得知卡特利特的境遇后，決定接納2600名島民前來(lái)同住。為了驗(yàn)證搬遷和在對(duì)岸生存的可行性，5個(gè)符合條件的家庭被抽中，先行搬遷。

明媚的陽(yáng)光下，男人們面色凝重，一言不發(fā)。卡特利特群島逐漸消失在他們的視野中，前方等待他們的，是繁重的任務(wù)——用最快的速度安頓下來(lái)，搭建房屋；一切安排妥當(dāng)后，回到卡特利特接自己的妻兒們；迅速適應(yīng)新生活，找到謀生方式。

一周后，新家建造完畢：叢林中平坦的空地上，一棟帶花園的單層木制房子出現(xiàn)了，種在花園里的紅薯和白薯，成熟后將成為5個(gè)家庭的主要糧食。

“我自愿成為第一批搬遷的居民，是因?yàn)槲蚁Ｍ覀兡茉谶@片新土地上種植芋頭、香蕉、木薯等蔬菜水果。因?yàn)樵诳ㄌ乩貚u，蔬菜已經(jīng)無(wú)法成活了。”一位叫查理·斯彼的男子說(shuō)：“我希望能種植一些可可之類的經(jīng)濟(jì)作物，這樣就能保證我們的未來(lái)。”

目前，因?yàn)樽獠黄饾O船，他們只能乘坐橡膠船將捕獲的魚出售給布干維爾島民，借此換取一些生活用品和食品。

“很想念自己的孩子和妻子，不知道他們過(guò)得好不好?！备赣H們用英語(yǔ)和土著語(yǔ)七嘴八舌地向丹·伯克傾訴自己的相思之情，“這是一次大膽的嘗試，我們從未離家這么久?！?/p>

搬遷，是生與死的抉擇

隨后，丹·伯克再次回到卡特利特，并在那里住了一周?！八谟勺貦皹淙~搭建的房子里，雞鳴而起，日落而息，這應(yīng)該就是人間天堂吧。然而每當(dāng)想到這片樂土將會(huì)消失，我十分難過(guò)。”丹·伯克在自己的博客上這樣寫道。

“我們幾乎沒有食物，也沒有人愿意來(lái)島上買我們的海貨?！薄耙郧昂Ｋ诺轿业男⊥龋F(xiàn)在潮涌時(shí)已能到我的腰部。”在卡特利特短短的幾天里，丹·伯克隨時(shí)能聽見這樣的擔(dān)憂。海水污染了果樹，帶來(lái)瘧疾，白色的尸骨隨處可見，活著的人越來(lái)越憔悴，那種長(zhǎng)久以來(lái)彌漫在卡特利特的悠閑自在已經(jīng)消失殆盡。

令人擔(dān)憂的是，目前，卡特利特群島的搬遷工作沒有任何政府或官方組織參與進(jìn)來(lái)。唯一全程負(fù)責(zé)的，是成立于2006年的TulelePeisa（意為“航行在我們自己的浪花上”）。在對(duì)政府和外界遲遲不兌現(xiàn)承諾的失望之下，卡特利特老年協(xié)會(huì)成立了這個(gè)協(xié)助搬遷的非政府、非盈利組織。2008年4月，“預(yù)備搬遷”的所有經(jīng)費(fèi)便來(lái)自TulelePeisa募集的5500美元。

該組織負(fù)責(zé)人烏蘇拉·拉克瓦就出生在卡特利特群島?！斑@種不確定的感覺很可怕，因?yàn)槟悴恢罆?huì)發(fā)生什么，也許下一刻，海水會(huì)將你、你的房子、你的家人都淹沒。對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，搬遷也許只是為了適應(yīng)生活方式的變化，而對(duì)于我們，搬遷則是生與死的抉擇。”烏蘇拉感慨地說(shuō)。

6億氣候難民的未來(lái)

目前，有兩個(gè)問題困擾著烏蘇拉。首先是資金，這關(guān)系到卡特利特居民搬到安全的島嶼后，能否有足夠的資金重建家園；其次是各國(guó)能否在氣候問題上盡快達(dá)成一致?！拔蚁Ｍ绫竟鶗?huì)議能給我們的生活帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，否則20年之內(nèi)，太平洋中的小島將逐一消失，人們將被迫離開他們祖先居住的家園，這也是一種對(duì)人權(quán)的剝奪?！?/p>

攝影師希伯特沒有再去過(guò)卡特利特，但他一直沒有放棄關(guān)注這個(gè)群島的命運(yùn)，并在此后的日子為它奔走疾呼?！暗谝皇澜绡偪竦哪茉聪M(fèi)，使得生活在第三世界的島民承受著原本不該承受的危險(xiǎn)。他們需要全世界的更多關(guān)注。”希伯特說(shuō)。

英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》曾刊登過(guò)這樣一組數(shù)字：到2050年，全球?qū)⒂?億“氣候難民”，其中1.5億“氣候難民”將被迫背井離鄉(xiāng)。

而今天卡特利特群島2600名居民的命運(yùn)，或許就是未來(lái)6億氣候難民的縮影。

（陳志忠摘自《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》2009年12月10日）