我被他的話語感動(dòng)了,暗暗發(fā)誓,我一定要把“實(shí)事求是”作為座右銘,始終實(shí)踐這四個(gè)大字。
每年春節(jié),我都要去一趟北固山,因?yàn)樵谀抢?,我度過了人生不平凡的15天。
那是1972年12月下旬,丹徒縣人武部在北固山上舉辦了全縣民兵通訊員學(xué)習(xí)班,每個(gè)公社推薦一人參加??赡苁且?yàn)樵谏霞?jí)新聞單位發(fā)表了幾篇文章的緣故,我從公社通訊員手中接到了縣人武部發(fā)來的至北固山培訓(xùn)新聞知識(shí)的通知書。當(dāng)我接到會(huì)議通知時(shí),心里驚訝得怦怦亂跳,那一晚我徹夜未眠,對(duì)我這個(gè)從未到過鎮(zhèn)江的19歲農(nóng)村青年來說,那簡直是天大的幸運(yùn)。
學(xué)習(xí)班有20多人,我們19名男同志打稻草鋪睡在現(xiàn)在北固山的辦公室內(nèi)。那時(shí)的北固山西邊是船廠,東邊是大東造紙廠,北固山像一個(gè)疲憊的老人,挑起了東西兩副裝滿鐵砣的籮筐。雖到了元旦佳節(jié),但北固山上還是像往常一樣平靜,屋頂枯草搖曳,大殿周圍的墻壁有道道裂痕,枯萎的常青藤還在上面掛著,門窗和內(nèi)墻因腐爛而松脫,窗戶殘破不堪,溜馬澗的幾根鐵欄因失修而生銹。冬天的陽光照在這里,也難以讓人感覺到生機(jī)。
主持學(xué)習(xí)班的是人武部的宣傳干事徐可達(dá)。他一米七左右的個(gè)頭,40多歲,身體顯得有點(diǎn)微胖。這位老紅軍的后代,患有高血壓、慢性腎炎,走起路來總是慢騰騰的,見到人微笑以后才開始談話,舌頭有點(diǎn)圓,語調(diào)始終柔而帶點(diǎn)嬌憨,顯得可敬可愛。凡是見了他的人,很容易被他的真誠所感動(dòng)。
學(xué)習(xí)班的內(nèi)容是培訓(xùn)宣傳報(bào)道知識(shí),新華日?qǐng)?bào)的記者為我們講課。我們系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了寫作新聞報(bào)道的基本知識(shí)。這對(duì)我們這些農(nóng)村青年來說,用“久旱逢甘霖”來形容,一點(diǎn)也不過分,但給我們印象最深的,使我終生受益的是徐干事動(dòng)員講話中的幾句話:“我寫稿不多,用稿更少,但我寫的每篇材料都是真實(shí)的,真實(shí)是新聞的生命。毛主席倡導(dǎo)的實(shí)事求是是我們的立身之本。離開了這一條,干什么工作都是注定要失敗的!歷史將證明這一點(diǎn)!”我至今還清楚地記得他說話時(shí)那堅(jiān)決、平靜、剛毅的眼神和揮動(dòng)的手勢。當(dāng)時(shí),年輕的我并不知道這些話的深刻含義,也不知道他為什么用這種表情講這句話,但我從他的表情中感到了震撼。我知道這可能是他本人的體會(huì),或是他父輩的吶喊。但我更知道這是對(duì)我們發(fā)自內(nèi)心的教誨。我被他的話語感動(dòng)了,暗暗發(fā)誓,我一定要把“實(shí)事求是”作為座右銘,始終實(shí)踐這四個(gè)大字。
1972年12月下旬,北固山下了一場鋪天蓋地的大雪,那是一場我記事以來從未見過的大雪。臨江聳立的北固山上朔風(fēng)凜凜,瑞雪霏霏,山如玉簇,樹似銀裝,那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪,初如柳絮,漸似鵝毛,雪花密密地飄著,像織成的一面白網(wǎng),丈把遠(yuǎn)就什么也看不見了。雪下了整整一星期,停雪后的晚上,房屋披上了潔白的冬裝,通幽坡下的冬青樹變成臃腫的銀條。北固山的龍埂長廊像白色脊背的巨蛇。
一場大雪,給山野蓋上了被子,臨江而建的凌云閣南邊平地上的雪松不懼寒冷,依然蒼郁地站立在白皚皚的雪地里,隨著凜然的西北風(fēng),搖晃著身子,發(fā)出尖厲刺耳的呼嘯。東邊那至今還在的三株老梅開著金黃色的繁花,仿佛絲毫不知深冬寒意。我想起了王安石“墻角數(shù)枝梅,凌寒獨(dú)自開。遙知不是雪,為有暗香來”的詩句,我當(dāng)時(shí)從未見過梅花,更無法知曉梅花那高潔的胸懷,但我贊美梅花那“俏也不爭春,只把春來報(bào)。待到山花爛漫時(shí),她在叢中笑”的精神。
那一年,史無前例的文化大革命還沒有結(jié)束,我從徐干事的話中感到了他身上“青松挺且直”的風(fēng)格,感到了他身上“梅花香自苦寒來”的精神,更感到了他錚錚鐵骨的氣魄。
一晃38年過去了,鎮(zhèn)江發(fā)生了翻天覆地的變化,北固山已經(jīng)煥然一新。鎮(zhèn)江人民在市委市政府的領(lǐng)導(dǎo)下,正在繪制新的藍(lán)圖,以北固山為中心的北部濱水區(qū)已呼之欲出,但北固山上學(xué)習(xí)時(shí)徐干事用毛主席“實(shí)事求是”教誨我們的鏗鏘有力的聲音時(shí)刻在我心中縈繞,那是我一生中從一個(gè)長者的眼神和話語中接受到的使我終生受益的信念。