劉洋
在溫州——這個(gè)中國(guó)私營(yíng)企業(yè)最早萌芽的地方,爭(zhēng)議與喧囂一直存在:在一些人眼中,它是資本主義的溫床,而在另一些人眼中,它是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的圣地。中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中的每一次思想交鋒,溫州總是首當(dāng)其沖,而最高領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)這座城市中商人群體的態(tài)度,幾乎已經(jīng)成為改革立場(chǎng)的“溫度表”。
禍兮,一號(hào)文件
20世紀(jì)80年代初,沿海走私現(xiàn)象猖獗,部分地區(qū)甚至出現(xiàn)“漁民不打魚、工人不做工、農(nóng)民不種地、學(xué)生不上學(xué)”,全民兜售走私貨的現(xiàn)象。
溫州,也在這時(shí)走進(jìn)中央的視野。溫州以“亂”出名,而樂清尤甚。當(dāng)時(shí)有個(gè)傳言,“香港九龍,臺(tái)灣基隆,樂清里隆”,需要“從諸暨到新昌筑造一條萬里長(zhǎng)城,擋住南風(fēng)往北吹”。
1981年初,鄧小平、李先念先后批示,要求浙江省委徹底解決溫州問題。同年8月,浙江省委常委、副省長(zhǎng)袁芳烈受命任溫州市委書記。下車伊始,袁芳烈就有一種強(qiáng)烈的感覺:自己陷入了“敵占區(qū)”,這里完全不是社會(huì)主義的那一套。
對(duì)投機(jī)倒把的打擊,在1982年正式進(jìn)入高潮。
1982年國(guó)家發(fā)布打擊嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)犯罪一號(hào)文件。隨后,國(guó)務(wù)院兩次發(fā)文,“對(duì)嚴(yán)重破壞經(jīng)濟(jì)的罪犯,不管什么人,都要鐵面無私,執(zhí)法如山,不允許有絲毫例外,更不允許有任何人袒護(hù)、說情、包庇,如有違反,一律要追究責(zé)任”。
此后,在1982年4月的一次會(huì)議上,鄧小平指出,“經(jīng)濟(jì)犯罪這股風(fēng)來得很猛”,“自從實(shí)行對(duì)外開放和對(duì)內(nèi)搞活經(jīng)濟(jì)兩個(gè)方面的政策以來,不過一兩年時(shí)間,就有相當(dāng)多的干部被腐蝕了。卷進(jìn)經(jīng)濟(jì)犯罪活動(dòng)的人不是小量的,而是大量的”。
這些話部分指向的,就是溫州商人。傳說溫州老板到國(guó)有大廠推銷產(chǎn)品,一只手上寫著“有權(quán)不用,過期作廢”,另一只手上則寫著“給我生意,回扣20%”。財(cái)源隨之滾滾而來。
浙江因此成為中央打擊“投機(jī)倒把”的重點(diǎn),浙江又把重點(diǎn)放在了溫州,溫州則把重點(diǎn)放在了樂清縣,樂清縣最后把重點(diǎn)定在了柳市鎮(zhèn)。“八大王”就此橫空出世。
“八大王”指的是“螺絲大王”劉大源、“五金大王”胡金林、“目錄大王”葉建華、“礦燈大王”程步清、“翻砂大王”吳師廉、“膠木大王”陳銀松、“線圈大王”鄭祥青和“舊貨大王”王邁仟。這些當(dāng)時(shí)溫州商人的代表,因?yàn)闅v史上著名的“口袋罪”——因投機(jī)倒把而鋃鐺入獄,同時(shí)聞名天下。
其實(shí),這八位“大王”不像商人,倒更像各自行業(yè)的“冒尖人員”。
以“螺絲大王”劉大源為例,當(dāng)時(shí),他的五金店中的螺絲種類超過4萬種,而國(guó)營(yíng)的上海標(biāo)準(zhǔn)件公司也只有2萬種?!度嗣袢?qǐng)?bào)》的兩位記者為驗(yàn)證其名聲真?zhèn)危O(shè)法找了兩種因?yàn)閳D紙修改而停產(chǎn)的螺絲到劉大源的店里要求配。劉大源的妻子只看了一眼,就告訴記者有這種螺絲。原來,這些螺絲的余貨全被劉大源從上海買回來了。
劉大源也是唯一一個(gè)沒有“監(jiān)獄生涯”的“大王”。1982年夏天,他擺脫盯梢,帶著7萬多元成功出逃。在外漂泊了近兩個(gè)月后,他偷偷回家,后又再次出逃9個(gè)月。直到聽說形勢(shì)變了,他才在農(nóng)歷大年夜趕回家。
另外7人則先后“落網(wǎng)”。沒人知道他們究竟犯了什么罪,但有人聽見專案組的人在考察了“大王”們的住處后說:“將軍也沒住上這么好的房子?!边@讓人感覺惴惴不安。
就在他們?nèi)氇z前不久,一位溫州商人因?yàn)橥稒C(jī)倒把獲利4萬元被執(zhí)行死刑?!鞍舜笸酢敝械暮芏嗳?,因此都做好了“被斃好幾次”的心理準(zhǔn)備。
然而,就在這時(shí),命運(yùn)在轉(zhuǎn)角處開了一個(gè)大大的玩笑。
福兮,一號(hào)文件
盡管只是當(dāng)年全國(guó)整治運(yùn)動(dòng)的冰山一角,但“八大王事件”嚴(yán)重影響了溫州工業(yè)的發(fā)展,溫州工業(yè)增速從1980年的31.5%,迅速下滑到1982年的-1.7%,其后3年一直徘徊不前。
曾主持處理“八大王事件”的溫州市委書記袁芳烈,面對(duì)這些整頓私營(yíng)經(jīng)濟(jì)帶來的負(fù)面作用開始反思。他認(rèn)識(shí)到,“八大王問題不解決,溫州經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)好無望”。
機(jī)會(huì),在1984年不期而至。
1984年1月,鄧小平在王震、楊尚昆的陪同下,專程來到了中國(guó)第一個(gè)改革開放經(jīng)濟(jì)特區(qū)深圳,進(jìn)行首次南巡。南巡期間,“時(shí)間就是金錢,效率就是生命”的口號(hào)得到鄧小平的肯定。同樣是在這年一月,中央一號(hào)文件中明確提出,鼓勵(lì)農(nóng)民向各種企業(yè)投資入股,興辦各種企業(yè),國(guó)家要保護(hù)投資者的合法權(quán)益。
袁芳烈由此看到了為“八大王”翻案的機(jī)會(huì)。他就“八大王”的全部案件進(jìn)行認(rèn)真復(fù)查,最后得出結(jié)論:除輕微偷漏稅外,“八大王”的所作所為基本符合中央精神?!鞍舜笸酢逼椒春?,收繳的財(cái)物如數(shù)歸還,并以對(duì)待英雄般的方式被請(qǐng)回家。
放寬管制,使得1984年成為中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中的里程碑。這一年,張瑞敏被上級(jí)派到一家瀕臨破產(chǎn)的電器廠當(dāng)廠長(zhǎng),歡迎他的是廠里員工的53份請(qǐng)調(diào)報(bào)告;這一年,柳傳志在單位20平方米的小傳達(dá)室中創(chuàng)立了聯(lián)想的前身,當(dāng)時(shí),他的終極理想是有朝一日能實(shí)現(xiàn)“年產(chǎn)值200萬元”;這一年,王石在深圳用倒玉米賺到的300萬元奠定了萬科的基礎(chǔ);這一年,《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》獲得通過。
民眾對(duì)經(jīng)商的態(tài)度,也從這一年開始發(fā)生本質(zhì)變化。據(jù)《中國(guó)青年報(bào)》調(diào)查,這一年最受歡迎的職業(yè)前三名是出租車司機(jī)、個(gè)體戶、廚師,后三名則是科學(xué)家、醫(yī)生、教師。盡管“投機(jī)倒把”直到13年后才從經(jīng)濟(jì)犯罪的名冊(cè)中被勾除,24年后才真正退出歷史舞臺(tái),但從那時(shí)起就再無人提起,“倒?fàn)敗背闪肆餍姓Z。
而作為事件主角的“八大王”,除胡金林在柬埔寨迎來“第二春”之外,其余7位都沒能再鑄輝煌。劉大源甚至至今仍然在隨身攜帶的包里放著身份證、銀行卡和4000塊錢。他說:“就是為了能隨時(shí)走啊,還是怕啊?!边@不能不成為溫州第一代商人群體的一個(gè)莫大的遺憾。
影響還在繼續(xù)
劉大源曾把1978年之后的溫州民營(yíng)經(jīng)濟(jì)分為四個(gè)階段:對(duì)著干、開著干(公開)、放著干、扶著干。而在“扶著干”的2004年,在“八大王事件”過去整整20年后,溫州再一次與中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革和政策制定聯(lián)系在一起。
該年8月28日,促進(jìn)非公有制經(jīng)濟(jì)發(fā)展座談會(huì)在溫州舉行,溫家寶總理到會(huì)。這是繼一個(gè)月前的青島會(huì)議之后,為修改非公有制經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“指導(dǎo)性意見”而舉行的第二次會(huì)議,意在征求以溫州民營(yíng)資本為主要代表的企業(yè)界的意見。
9個(gè)浙江民營(yíng)企業(yè)家參加了會(huì)議,原定只有3人發(fā)言,每人10分鐘時(shí)間。但溫總理為讓所有企業(yè)家都談?wù)劯邢耄∠耸孪劝才诺恼憬☆I(lǐng)導(dǎo)的匯報(bào)。會(huì)議最終開了整整兩個(gè)半小時(shí)。
會(huì)議上,一份促進(jìn)非公有制經(jīng)濟(jì)發(fā)展的討論文件發(fā)到每個(gè)企業(yè)家手中,閱讀時(shí)間不到15分鐘,討論后旋即收回。
這份討論稿就是2005年版“促進(jìn)非公經(jīng)濟(jì)發(fā)展36條意見”的雛形。
在剛剛過去的2009年,溫州力量再度碰壁,折戟山西煤礦,迪拜炒樓失利,國(guó)內(nèi)炒房團(tuán)則幾乎在所有大城市都招致批評(píng),溫州商人的投資遭遇前所未有的危機(jī)。
在這種背景下,“新36條”適時(shí)推出。復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院副院長(zhǎng)孫立堅(jiān)認(rèn)為,“新36條”的出臺(tái)表明,在未來,更符合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)要求的民營(yíng)經(jīng)濟(jì)仍將是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的主要活力之一。“新36條”實(shí)際上是讓民間資本從虛擬經(jīng)濟(jì)回到實(shí)體經(jīng)濟(jì),畢竟在金融危機(jī)爆發(fā)之前,民企曾是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的重要驅(qū)動(dòng)力。
這些政策對(duì)溫州意義重大。目前,溫州的可利用資金高達(dá)8000億,其中,僅銀行存款就高達(dá)5500億,而且這一數(shù)字還在以每年14%的速度增長(zhǎng)。投資渠道的放寬,也許可以幫助溫州繼續(xù)以極富活力的形象,在中國(guó)經(jīng)濟(jì)的舞臺(tái)上演繹自己的傳奇。
(常寶軍摘自《看天下》2010年第18期,鄺 飚圖)