寶貝，寶貝

周國(guó)平

簡(jiǎn)單的幸福

早晨，啾啾醒了，屋子里響起了她嘹亮的啼哭聲。她沒(méi)有眼淚，只是用這信號(hào)報(bào)告她醒來(lái)的消息，召喚我們到她的身邊去。然后，她躺在小床上開(kāi)始自己玩，可以玩很久，興致勃勃地咿呀發(fā)聲。她的聲音輕柔、婉轉(zhuǎn)，真像是小鳥(niǎo)的啁啾。

在小鳥(niǎo)的啁啾聲中，新的幸福的一天開(kāi)始了。

和孩子在一起，天天是平凡的細(xì)節(jié)，尋常的情景，在外人看來(lái)毫不足道?？墒?，身在其中的人，感受完全不同。

你外出歸來(lái)，她急切地朝你伸手，撲到你的懷里。你抱她，她把溫潤(rùn)的小身體緊貼你，小腦袋偎依在你的胸前。她的嘴恰好挨著了你的胳臂，就啃了起來(lái)，一邊把她香噴噴的小手也塞進(jìn)你的嘴里。這些算得了什么？但你就是感到幸福。

她在媽媽?xiě)牙锍阅?，你叫她一聲，她立即松開(kāi)乳頭，回頭看你，滿眼含笑。然后，她吃幾口奶，再回頭看一看你，始終是滿眼含笑。她的眼神，完全是相識(shí)，是接受和滿意，是放心和信任。這些算得了什么？但你就是感到幸福。

嬰兒期的啾啾，小臉蛋胖嘟嘟、紅撲撲的，但眉清目秀，讓我永遠(yuǎn)看不夠。她的眼睛很美，大大的，澄澈而富有表情，眼梢上翹，妻子紅說(shuō)是吊梢眼，非常狐媚呢。最好的是健康，一歲半前不曾生過(guò)病，一點(diǎn)兒不讓我們操心。在我們眼里，她近乎完美。這當(dāng)然是偏見(jiàn)。一切父母當(dāng)然有偏見(jiàn)。一切父母當(dāng)然有權(quán)利有偏見(jiàn)。

紅謙虛地說(shuō)：“我何德何能，竟有這么好的一個(gè)孩子?！?/p>

我問(wèn)：“怎么好？”

紅想了想，答道：“在她身上，上帝把我們兩人的遺傳結(jié)合得這么好?！?/p>

我笑了，說(shuō)：“原來(lái)你是驕傲啊。哪里是遺傳，上帝還給了她我們兩人沒(méi)有的東西，所以她才會(huì)這么好?！?/p>

我向啾啾訴衷情：“爸爸真不敢相信，爸爸會(huì)有你，會(huì)有這么好的女兒?！?/p>

紅補(bǔ)上一句：“爸爸應(yīng)該有你，媽媽配有你?！?/p>

我說(shuō)：“對(duì)，你是爸爸的命，是媽媽的獎(jiǎng)品?！?/p>

我喜歡給啾啾喂奶?？此稍谖覒牙铮浑p晶瑩的眼睛望著我，滿足地吸著奶嘴，我也感到了莫大的滿足。

看我這么陶醉，紅奚落道：“爸爸不要以為他喂奶，奶水就是他身上的?！?/p>

我答：“奶水就是我身上的啊，因?yàn)槲矣X(jué)得我整個(gè)兒變成了一個(gè)大奶瓶。”

我唱《在那遙遠(yuǎn)的地方》：“我愿她拿著細(xì)細(xì)的皮鞭……”

“你愿意抽他嗎？”紅問(wèn)啾啾。

“寶貝，以后誰(shuí)跟在你身旁，爸爸幫你抽?！蔽艺f(shuō)。

“你想讓她當(dāng)老姑娘呀！”

我們的陋室里常響起這樣的戲謔。

人世間真實(shí)的幸福原是極簡(jiǎn)單的。人們輕慢、拒絕神的禮物，偏要到別處去尋找幸福，結(jié)果生活越來(lái)越復(fù)雜，也越來(lái)越不幸。

有一回，紅對(duì)我說(shuō)：“夜晚，我看書(shū)，看進(jìn)去了，好像什么都忘了。抬起頭，突然看見(jiàn)小床，那里睡著啾啾，便感到一陣驚喜，心想怎么會(huì)有這么好的事情啊?！?/p>

說(shuō)得太好了，這也正是我的感覺(jué)。小生命帶來(lái)的幸福感是無(wú)與倫比的。最強(qiáng)烈的感覺(jué)是，你就在奇跡之中，你難以置信。

伊甸園里的文學(xué)

孩子是天生的詩(shī)人。孩子常常不假思索，口吐妙語(yǔ)，其形象、貼切、新穎，是成人難以企及的，哪怕這個(gè)成人是作家。

電影里，一個(gè)男人樂(lè)極而悲，大笑又慟哭。她評(píng)論說(shuō)：“他笑著哭?！保?歲）

她要睡了，紅囑咐我把燈擰暗些，她立即叫起來(lái)：“不要暗！”紅說(shuō)，亮了睡不好。她解釋：“不亮就行，暗有點(diǎn)像污染?！保?歲）

霰兒送來(lái)一束百合和一束黃玫瑰。她即興發(fā)揮，說(shuō)：“媽媽是百合，我是黃玫瑰?！蔽覇?wèn)：“爸爸呢？”她說(shuō)：“爸爸是一棵蘋(píng)果樹(shù)，又大又高又粗，長(zhǎng)滿蘋(píng)果，永遠(yuǎn)這樣?！倍嗪玫淖８?。（5歲）

屋外傳來(lái)風(fēng)的尖叫聲。我說(shuō)：“真可怕?！彼胶停f(shuō)：“像有人掐它似的。”

晚上，我們?cè)谠鹤永锷⒉?。她注意到噴泉沒(méi)有開(kāi)，說(shuō)：“噴泉睡了?！苯又f(shuō)：“路燈沒(méi)有睡，路燈要到天亮再睡。”（3歲）

小燕洗了她的小手套，掛在陽(yáng)臺(tái)的橫桿上。她去看了一眼，撲哧一笑，說(shuō)：“它們孤獨(dú)地掛在那里?！睓M桿上只有那一雙小小的手套，的確顯得孤零零的。（5歲）

臨睡前，媽媽用英語(yǔ)向她道晚安，她說(shuō)：“我喜歡媽媽用英語(yǔ)說(shuō)的晚安，有一種夜晚的味道。”（4歲）

我和紅在交談，她想對(duì)媽媽說(shuō)話，沒(méi)有機(jī)會(huì)插進(jìn)來(lái)，后來(lái)把想說(shuō)的話忘記了，沮喪地說(shuō)：“媽媽，你浪費(fèi)了我想對(duì)你說(shuō)的一句話?！保?歲）

晚上，我和紅都在廳里埋頭看報(bào)紙，她有點(diǎn)寂寞，批評(píng)道：“兩個(gè)報(bào)紙人！”（4歲）

在車?yán)?，她很困了，我?wèn)她一個(gè)什么問(wèn)題，她不答，我再問(wèn)，她說(shuō)：“我什么也說(shuō)不了，現(xiàn)在我的腦子里什么也沒(méi)有?！保?歲）

夜晚，她睡不著，向媽媽訴說(shuō)：“媽媽，我腦袋里面亂七八糟的，像剛吃完飯還沒(méi)有收拾的桌子，黑糊糊的，像纏成一團(tuán)的亂毛線?！彼龐寢層脙蓚€(gè)成語(yǔ)概括：杯盤(pán)狼藉，心亂如麻。（6歲）

晚上，她躺在床上，很困了，向我訴說(shuō)：“朝右睡，看見(jiàn)噩夢(mèng)；朝左睡，看見(jiàn)笑話，都睡不著。”（6歲）

童言有真知

院子里，一棵小樹(shù)旁插著一根枝條，紅說(shuō)那是媽媽帶著一個(gè)寶貝。她若有所思地說(shuō)：“就像媽媽抱著我。”我假裝不滿地嚷道：“那爸爸只有一個(gè)人了?！彼⒖探逃?xùn)我：“每個(gè)人都是一個(gè)人的！”（2歲）

我嘆服。她不知道她說(shuō)出了一個(gè)多么深刻的人生真理。無(wú)論誰(shuí)，在企求別人的愛(ài)、同情、援助的軟弱時(shí)刻，都應(yīng)該記起來(lái)：“每個(gè)人都是一個(gè)人的！”

她把媽媽惹生氣了，我讓她去向媽媽道歉，她不肯。我問(wèn)：“那你要做壞孩子嗎？”她答：“我不做好孩子，也不做壞孩子?！蔽覇?wèn)：“不做好孩子，也不做壞孩子，那你做什么呀？”她答：“我做自己?！保?歲）

說(shuō)得好。人們常常用一些固定的規(guī)范去教育和衡量孩子，宣布只有符合這些規(guī)范的才是好孩子，“好孩子”形象成了懸在孩子們頭上的一把尺子，違背了就會(huì)挨打。啾啾把這把尺子推開(kāi)了。令我贊賞的是，她這么小就有了要“做自己”的意識(shí)。我一向認(rèn)為，“做自己”是人生第一重要的覺(jué)悟，任何人唯有首先做一個(gè)好的“自己”，才能成為真正意義上的好公民、好官員、好商人、好作家等。

我和她逗趣。我說(shuō)：“爸爸愛(ài)你，比媽媽少一點(diǎn)。”她否認(rèn)。我說(shuō)：“爸爸愛(ài)你，比媽媽多一點(diǎn)?！彼址裾J(rèn)。我說(shuō)：“爸爸愛(ài)你，和媽媽正好一樣多?！彼苑裾J(rèn)，然后說(shuō)：“每個(gè)人都有自己的愛(ài)?！保?歲）

意思很清楚：愛(ài)是不可比較的。仔細(xì)想想，人世間多少怨恨和糾紛豈不正是源于愛(ài)的比較，在愛(ài)多愛(ài)少上斤斤計(jì)較。每個(gè)人都有自己的愛(ài)的——你心中藏著自己的愛(ài)，好好地愛(ài)，這就行了。一旦計(jì)算愛(ài)的多少，就不是真愛(ài)了。

（文馨摘自江蘇人民出版社《寶貝，寶貝》一書(shū)）