艾 準(zhǔn)
一年一度的“加利福尼亞小姐”選拔賽開(kāi)始了,一個(gè)叫薇薇安的19歲女孩吸引了媒體的目光——她不僅有海藻一樣的金色頭發(fā)。碧藍(lán)色的大眼睛、貝殼般潔白的牙齒。最重要的是她身上有一種獨(dú)特的氣質(zhì)。她的來(lái)歷是個(gè)謎,人們紛紛猜測(cè),她一定出身于富有的家庭,從小接受良好的教育,才能讓她這么氣質(zhì)不俗、落落大方。人們總喜歡在美好的事物上增加美麗的背景,以為這樣就見(jiàn)到世間的童話,可是,生活總是展現(xiàn)它現(xiàn)實(shí)的一面。
薇薇安復(fù)賽后躲過(guò)了媒體,回到了自己位于洛杉磯西邊貧民區(qū)的家。穿過(guò)一條破舊的街道,有幾個(gè)黑人朝她吹口哨。她低著頭走過(guò)擁擠破敗的巷子,在巷子的盡頭,是她的家。父親喬伊是一個(gè)身材佝僂賣(mài)二手家具的小販。喬伊的工作很辛苦,經(jīng)常從別人丟棄的家具里翻撿出能用的,修好再以低廉的價(jià)格賣(mài)給窮人,母親是個(gè)胖胖的家庭主婦,偶爾幫鄰居縫補(bǔ)衣服貼補(bǔ)家用。薇薇安的家和貧民窟的鄰居沒(méi)什么不同,唯一不一樣的是,喬伊在薇薇安12歲的時(shí)候?yàn)樗x擇了一所優(yōu)秀的中學(xué),并堅(jiān)持讓她搬到學(xué)校住宿。喬伊用自己勤勞的雙手、微薄的收入努力讓薇薇安接受最好的教育。而薇薇安也不負(fù)所望。成績(jī)?nèi)珒?yōu)。
薇薇安到家那一刻。父母給了她大大的擁抱,他們的眼中泛出淚光,為薇薇安的成就而驕傲。媽媽又忙上忙下做菜,薇薇安和父親坐在破舊的沙發(fā)上,薇薇安欲言又止。喬伊看出了女兒的心事,他小心翼翼地說(shuō),自己下個(gè)周末要修一件家具,不能到現(xiàn)場(chǎng)為薇薇安加油了。決賽當(dāng)天主辦方邀請(qǐng)了參賽者的親友參加,薇薇安知道,父母非常想到現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證女兒光彩照人的一刻??墒?,薇薇安的眼神躲避了父親。每個(gè)女孩都是虛榮的吧。都希望自己像公主一樣成長(zhǎng),家里有大大的院子、車(chē)庫(kù)、小狗,父親高大富有??涩F(xiàn)實(shí)里,喬伊身材矮小??繐炫f家具養(yǎng)大薇薇安,她的家在加州陽(yáng)光照不到的地方,散發(fā)著破舊木頭的腐朽味。她的美麗和優(yōu)秀在現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊,人們要是知道了她的出身,一定會(huì)嘲笑或者憐憫她,薇薇安不想面對(duì)這一切,她羞愧地低下了頭,默認(rèn)了父親的提議。即使埋著頭,薇薇安仿佛也能感到父親失落的神色。
那晚,月光從窗外照進(jìn)薇薇安住的閣樓,閣樓是父親用撿來(lái)的廢舊木頭處理干凈搭的,很窄,卻是薇薇安的小天地。小時(shí)候她總喜歡雙手托著腮,看著遠(yuǎn)方,想象著未來(lái),而現(xiàn)在夢(mèng)想就要照進(jìn)現(xiàn)實(shí),薇薇安卻輾轉(zhuǎn)難眠。第二天一早薇薇安拎著包匆匆離家,父親喬伊在閣樓上目送她離去,那個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)蹣跚學(xué)步的小女孩終于長(zhǎng)大了。
2008年11月,全城都在關(guān)注加州小姐的電視直播決賽。前兩個(gè)環(huán)節(jié)薇薇安都表現(xiàn)出色,她的笑容征服了評(píng)委和觀眾。第三個(gè)環(huán)節(jié)是介紹參選選手的親友,父母?jìng)冏呱吓_(tái)為選手們鼓勁加油。舞臺(tái)上,女孩們的身后都站著她們的父母,只有薇薇安孤單一個(gè)人,沒(méi)有家人的分享,顯得是那么孤獨(dú)。到了介紹薇薇安的時(shí)候。鏡頭忽然一轉(zhuǎn)。外景主持人帶著鏡頭穿過(guò)了一條狹窄的小巷,敲一扇油漆斑駁的門(mén),大家都疑惑,這究竟是哪里?一個(gè)微微禿頂?shù)闹心耆碎_(kāi)了門(mén),身后站著胖胖的女人,而他家灰暗的燈光下,正在播放加州小姐比賽的直播。
“加州的觀眾們,今天要給大家介紹一直沒(méi)有露面的薇薇安的家人——喬伊和他的妻子!”喬伊被這突如其來(lái)的攝像機(jī)弄得不知所措,他尷尬地對(duì)著鏡頭說(shuō),謝謝你們支持照顧我的女兒薇薇安。停頓了一會(huì)兒。喬伊這個(gè)大男人,忽然間眼淚奪眶而出:薇薇安,你是爸媽最驕傲的女兒,我們永遠(yuǎn)愛(ài)你,支持你!比賽結(jié)果不重要,我們只希望你快樂(lè)!薇薇安在舞臺(tái)上通過(guò)鏡頭看著父親,淚水不由自主地從臉頰滑落。
鏡頭切換到了舞臺(tái)上,薇薇安努力控制自己的情緒,向驚訝的觀眾講述了自己的故事:“我是窮人家的女兒,可是我一直覺(jué)得很幸福。復(fù)賽后待在家里的那一晚。我在箱子里找到了爸爸的一個(gè)賬本。里面記載著他每一次撿舊家具賣(mài)得的收入。而每一筆收入后面都有一個(gè)備注:‘今天賺的錢(qián)比較少,只好給薇薇安買(mǎi)了一個(gè)冰激凌:‘這一個(gè)舊沙發(fā)賣(mài)了好多錢(qián),給薇薇安買(mǎi)了她最喜歡的洋娃娃,她開(kāi)心得跳了起來(lái);‘下雨了生意不好,但是薇薇安考試拿了A,我把一件舊桌子改成了一個(gè)小火車(chē),她一直抱著火車(chē)在玩。我想起了小時(shí)候的每一件玩具、每一件漂亮衣服,原來(lái)都是父親用粗糙的雙手一件件換來(lái)的。他是一個(gè)普通平凡的中年男人。但是他用自己的勤懇無(wú)私讓我擁有了最快樂(lè)的童年。謝謝你,爸爸!”講到這里。薇薇安早已泣不成聲,是的。正是看到了那個(gè)賬本。讓薇薇安決定把自己家的地址告訴攝制組,并安排了采訪。她想給父母驚喜。而她,也的確做到了。此刻,臺(tái)下響起了熱烈的掌聲,電視機(jī)前的人們也不由自主緊握身邊親人溫暖的手,感謝他們默默無(wú)私的愛(ài)。這次加州小姐比賽。薇薇安獲得了最佳笑容的獎(jiǎng)項(xiàng)。
絢麗總會(huì)落幕,日子又恢復(fù)了平常。喬伊還是二手家具小販,而薇薇安繼續(xù)在學(xué)校讀書(shū)。春天來(lái)了的時(shí)候,人們看見(jiàn)加州小姐薇薇安穿著灰色的棉質(zhì)短袖。幫父親把修復(fù)好的舊家具裝上那輛土黃色的舊面包車(chē)。一切都沒(méi)有改變。唯一改變的是喬伊一家人臉上的笑容——自信、快樂(lè),在貧困的日子里蕩漾出溫暖的花。
(司志政摘自《知音女孩》2010年5月)