劉子超 易立競
章子怡是最耀眼的明星,但她知道自己終歸不能活在那個(gè)世界里。
章子怡出生在北京一個(gè)普通家庭。她說自己小時(shí)候最喜歡洋娃娃,但知道媽媽要是給她買了娃娃,這個(gè)月的生活就要緊張,所以,每次走過商店櫥窗前她都會(huì)對媽媽說:“我就看看,不會(huì)買的?!比缃?章子怡經(jīng)常都會(huì)穿戴名牌服裝和珠寶出現(xiàn)在各個(gè)紅地毯上,閃光燈如群星拱衛(wèi),她是最耀眼的明星,但她知道自己終歸不能活在那個(gè)世界里。
“那個(gè)世界是假的,衣服是借來的,耳環(huán)、珠寶是珠寶商提供的,那只是一個(gè)活動(dòng),需要大家打扮得光鮮亮麗,那一天過去以后,一切都會(huì)回歸到平常。”她清醒地說。
連續(xù)幾年,章子怡參加戛納電影節(jié)。最后一天焰火放完,她忽然發(fā)現(xiàn)“戛納寂靜得像死去了一樣———人都走了,路牌開始放下,巨幅電影廣告牌也消失不見,街道上只有Party之后的垃圾”。
“我的職業(yè)讓我覺得孤獨(dú),”章子怡說,“因?yàn)椴荒苓^普通人的生活,不能和愛人、朋友們在一起。我經(jīng)常到一個(gè)城市拍一段戲,然后又得到另一個(gè)地方。有時(shí)我會(huì)突然覺得非常孤獨(dú)。每參加完一個(gè)婚禮,看到朋友生了小孩,心里都會(huì)被刺痛一下。”
此刻,章子怡的表情看上去非常復(fù)雜,她的經(jīng)歷就像一部電影,但沒人知道結(jié)局。對于局外人,或許只有一點(diǎn)可以肯定,那就是美國作家諾曼?梅勒在《瑪麗蓮?夢露傳》中寫道的:
“女明星們都生活在一般人難以想象的另外一個(gè)世界,對于外部世界都有著巨大的不信任。每個(gè)偉大的女演員都是一段流年,因?yàn)樗齻兪潜辉炀统鰜淼?并且很多時(shí)候不能控制自己的命運(yùn)?!?/p>
(黑馬摘自《南方人物周刊》圖/陳明貴)