李淵君
我在念書(shū)寫作之余,癡迷于收藏中國(guó)古錢幣。直到有一天,我發(fā)現(xiàn)了鮑勃的古董網(wǎng)站。
網(wǎng)站主要經(jīng)營(yíng)各國(guó)古董和錢幣,中國(guó)古錢只占很小一部分。幾次網(wǎng)購(gòu)過(guò)后,我發(fā)現(xiàn)錢幣都是從北卡羅來(lái)納卅寄出的,便抄下地址,等這次旅行進(jìn)入北卡州界,又買了幾枚。當(dāng)鮑勃問(wèn)寄到何處時(shí),我說(shuō):“不必了,約個(gè)時(shí)間,我登門去取?!?/p>
初次見(jiàn)到鮑勃,我的印象里也只有灰色。
他家在郊外一片幽靜的社區(qū)中,樹(shù)蔭濃密處,露出幾片鉛灰色的屋頂。一條青灰色的小路延伸出來(lái),通向家門。鮑勃早在門口等候了。他身穿灰藍(lán)色T恤,留著銀灰色短發(fā),愛(ài)笑,話卻不多,只顧著把我?guī)нM(jìn)家門。
他向我遞來(lái)網(wǎng)購(gòu)的錢幣,拉把椅子,留我在門廳檢查。我嫌不過(guò)癮。請(qǐng)他多拿些。一再暗示:如果稱心,還會(huì)再買。鮑勃不為所動(dòng)地說(shuō):“在美國(guó),古玩買賣大多依賴網(wǎng)絡(luò),網(wǎng)上積累的信譽(yù),讓許多古玩商謝絕登門交易,不過(guò)……既然來(lái)了。看看也好?!闭f(shuō)罷從屋里捧出十幾大盒。
整整一下午,我都在挑錢、問(wèn)價(jià)中反復(fù)。待我挑完,鮑勃抱來(lái)筆記本電腦。分項(xiàng)統(tǒng)計(jì),折扣計(jì)算。片刻,角落里的打印機(jī)吐出一張規(guī)規(guī)矩矩的清單。
清單上的報(bào)價(jià)并不便宜,但比起國(guó)內(nèi),已落后了半年。我拿起筆,勾勾畫(huà)畫(huà),一狠心又把價(jià)格砍下一半。
,
鮑勃盯著我的單子,我盯著鮑勃。你掐我算,盡在不言中。最后鮑勃開(kāi)口了:“你先回去,容我想想?!?/p>
有戲!我的心中一陣竊喜。
也許是太過(guò)患得患失,那天晚上,我失眠了。
獨(dú)對(duì)電腦。無(wú)所事事,我又想起了鮑勃的網(wǎng)站。雖看過(guò)無(wú)數(shù)次,但此時(shí)競(jìng)神經(jīng)質(zhì)地相信,在網(wǎng)站的邊邊角角,一定還有“漏”可撿。
這雖是一個(gè)個(gè)人網(wǎng)站。但我敢說(shuō)。它的浩瀚程度能與某些門戶網(wǎng)站比肩。上百頁(yè)的中國(guó)古錢幣列表只是鮑勃收藏的冰山一角,更多的是羅馬、希臘、拜占庭的遺物,是非洲降落的隕石,是北美出土的猛犸象牙,是世界的斑斑瑣跡,是歷史的點(diǎn)點(diǎn)坐標(biāo)。
除此之外。網(wǎng)站中還有一部分是與買賣無(wú)關(guān)的個(gè)人博客,每一篇都自成體系,論題無(wú)所不包,從科索沃、印度核試驗(yàn)、氣候變暖到捕鯨的跨文化認(rèn)同。以及他作為古玩商的職業(yè)感悟和對(duì)商業(yè)道德的反思……我匆匆瀏覽的目光。最終落在這樣一段話上:“作為一名中間商,我的目標(biāo)是讓你買得劃算我也賣得劃算。但有時(shí),別人賣得高,我買得高,于是賣給你的價(jià)格也會(huì)很高……市場(chǎng)風(fēng)云變幻,價(jià)格有高有低,但有一點(diǎn)請(qǐng)你放心,我不會(huì)利用你的無(wú)知?!?/p>
讀到這里,我終于從一場(chǎng)得失未卜的幻夢(mèng)中猛然驚醒——看看鮑勃,再審視自己,我們是何其不同!
鮑勃的收藏有一片廣闊的后臺(tái)。那是搜羅萬(wàn)象的網(wǎng)站,是健全豐滿的人格,是商業(yè)利益之外的精神訴求。真假盈虧不再是指導(dǎo)進(jìn)退的唯一坐標(biāo)軸,收藏趣味也因此得以延展。收藏越純粹,這種延展也就越徹底。相反。收藏不純粹,這種延展也就越有限,直到退守在一得一失、一真一假的生死線上。玩得既血腥又乏味。
思緒萬(wàn)千,更難合眼。想起鮑勃的瀟灑和自己的貪念,不免愧疚,于是提筆給鮑勃寫了封信。鮑勃:
你好!說(shuō)來(lái)慚愧,曾無(wú)數(shù)次瀏覽你的網(wǎng)站,卻從未留心與古玩無(wú)關(guān)的內(nèi)容,今夜細(xì)讀,感慨頗多。其中我最欣賞的,是那句承諾:“我不會(huì)利用你的無(wú)知?!?/p>
我知道,你的錢幣學(xué)素養(yǎng)在我之上,所以談不上什么“無(wú)知”。但你畢竟不在中國(guó)。不了解瞬息萬(wàn)變的市場(chǎng)。今天我給你的價(jià)格,是許久之前的行情,遠(yuǎn)低于現(xiàn)值。我告訴你這些,只想讓你知道,將心比心,我也不想利用你的“無(wú)知”。
我相信,你會(huì)因此重新考慮與我的交易,靜候答復(fù)。
次日一早便收到了鮑勃的回信。簡(jiǎn)潔而頗耐人尋味:
讓我做這樣一個(gè)比喻:人生就像在時(shí)間長(zhǎng)河中漂泊的一片樹(shù)葉,它有干濕的兩面,多數(shù)人只注意到水上的面,而我要提醒你另一面的存在。
已有千數(shù)人告訴我,你賣虧,了。我的回答是,我不在乎,因?yàn)樗麄冎豢吹搅艘幻妗?/p>
我賺錢,也希望你能賺錢。當(dāng)所有的古錢被人一搶而光,便證明我賺到了錢,你也賺到了錢。有人替我擔(dān)心:“那樣,你就沒(méi)的可賣了?!睕](méi)的可賣?很好,這意味著我可以做點(diǎn)別的事情。
我還記得,幾十年前,中國(guó)人很窮,古錢都被賣到國(guó)外。如今,你們有錢了,古錢又被買回中國(guó)。財(cái)富之風(fēng)把這些銅錢吹來(lái)吹去,我曾經(jīng)擁有,你曾經(jīng)擁有,沒(méi)人能一直擁有,所以,又何必在意?萬(wàn)物總有兩面,收藏也不例外。為了擺脫一面而在另一面中苦苦掙扎,樂(lè)趣將從此不再。
這次交易中,你不用特意為我著想。因?yàn)槲乙严牒昧?,我?huì)接受你的還價(jià)。