不再中產(chǎn)

孫春艷

如果大城市的房價(jià)繼續(xù)保持過去幾年的上漲速度,則未來5~8年后,大城市的中產(chǎn)階層將被徹底剝離出主力購房人群

2009年12月初的一天,34歲的林浩杰終于繃不住,在剛拿到鑰匙的新房中放聲大哭。

林浩杰并不是個(gè)脆弱的男人。1998年于中國人民大學(xué)市場營銷學(xué)專業(yè)畢業(yè)之后,林浩杰已經(jīng)在北京一家知名外資企業(yè)打拼十年。林現(xiàn)在的身份是北京中關(guān)村一家科技軟件公司的高級(jí)銷售經(jīng)理,月收入在1.2萬元左右。在買房之前,林浩杰幾乎是北京這個(gè)國際化大城市中人人羨慕的典型白領(lǐng),或曰標(biāo)準(zhǔn)“中產(chǎn)”,他的人生,也可以用“小資”一詞來概括和代表。

但是,一套房子改變了林浩杰的人生。

自從2008年底銀行批準(zhǔn)貸款以后,每月近萬元的月供,開始讓林浩杰透不過氣來。同居多年準(zhǔn)備結(jié)婚的女友雨菲,最近也因?yàn)閰挓┝伺c林浩杰的爭吵而搬離。更糟糕的是,為林浩杰買房拿出了20萬積蓄的父親,最近因肝硬化在北京住院。每日往返于醫(yī)院與單位之間,林浩杰主管的部門銷售業(yè)績開始下降。上司找到林浩杰,要求在年底之前必須完成銷售任務(wù)。

“房子不是萬能的,沒有房子是萬萬不能的?！睘榱嗽谶@個(gè)擁有1500多萬人口的大城市中買套房子,擁有一個(gè)屬于自己的家,林浩杰已經(jīng)記不清自己付出了多少艱辛。但當(dāng)真正擁有自己的房子之后,林浩杰發(fā)現(xiàn),噩夢才剛剛開始。

不能承受的房價(jià)之重

林浩杰的生活品質(zhì)和心理狀況,以2008年12月買房前后為分水嶺。其間差距,可以用“冰火兩重天”來形容。

2005年前后,作為銷售主力的林浩杰業(yè)務(wù)做得很順利,從2000年的月收入4000多元逐漸漲到了目前月收入1萬2千元左右。不過,因?yàn)橄矚g旅游和時(shí)尚消費(fèi),加上沒有固定的女友,林浩杰當(dāng)時(shí)沒有把買房列入自己的計(jì)劃,當(dāng)時(shí)的想法是“等錢攢得再多些吧”。其時(shí),北京在經(jīng)歷了2000年至2004年房價(jià)低速上漲之后,2005年北京房價(jià)上漲近20%。

林浩杰對此渾然不覺。他是一個(gè)喜歡自由的人。手中攢了一點(diǎn)小錢,2006年,林浩杰用16.98萬買了一輛馬自達(dá)M3。林浩杰租住的房子也離單位不遠(yuǎn),坐公交車到中關(guān)村的單位只有幾站地的距離。因?yàn)榻煌〒矶?林浩杰也不經(jīng)常開車。他買車的主要用途,是周末和朋友們一起到郊區(qū)游玩之時(shí),享受打開天窗在風(fēng)景宜人的馬路上奔馳的感覺。

林浩杰與女朋友雨菲在2006年底正式確立了婚戀關(guān)系。雨菲是中關(guān)村一家教育類雜志的編輯,每月收入3500元左右。從此林浩杰的生活變得豐富起來,每周一次的大餐必不可少,購物也開始變得頻繁。每至周末,掃蕩西單和國貿(mào)區(qū)的商城并購買打折名品,成為二人的歡樂來源之一。旅游則每年一次,2006年春節(jié)去海南三亞,2007年春天去云南大理,林浩杰與女友過著雜志上刊載的標(biāo)準(zhǔn)“小資”生活。

2007年,林浩杰開始與女友談婚論嫁,此時(shí)買房已經(jīng)成為必須。林浩杰對房子有一個(gè)基本的要求,面積不要太小,以供將來老人和孩子共居一室。林浩杰的存款在這時(shí)已經(jīng)有30萬元左右。兩個(gè)年輕人開始了買房大計(jì)——利用一切可利用的時(shí)間突擊看房,幾乎每個(gè)周末的清晨,林浩杰與女友都不知疲倦地加入到看房大軍中。

連看數(shù)月的結(jié)果,林浩杰發(fā)現(xiàn),在飆升的房價(jià)面前,除了郊區(qū)的房子,30萬元的存款根本交不起100平米左右房子的首付。

林浩杰很泄氣。大學(xué)畢業(yè)七八載,手中握有30萬人民幣,居然不夠交房子的首付?此時(shí),朋友同學(xué)聚餐和同事聊天,話題已經(jīng)大部分都在討論房子。當(dāng)房奴的訴說房奴之苦,沒有買房的則更加焦慮,言語中充滿了害怕被這個(gè)城市邊緣化的恐懼。國家統(tǒng)計(jì)局公布的數(shù)據(jù)表明:2007年,全國70個(gè)大中城市房屋銷售價(jià)格比2006年上漲7.6%。但每日看房的林浩杰感覺,在北京,這個(gè)數(shù)字可能有20%之多。北京四環(huán)以內(nèi)的房子每平米已經(jīng)漲至近2萬,郊區(qū)的房子也近乎7000元/平方米。2007年12月一個(gè)月,林浩杰看的北三環(huán)附近的一個(gè)樓盤,價(jià)格從1.5萬/平方米升至1.8萬/平方米。

林浩杰發(fā)現(xiàn),攢錢的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上房價(jià)上漲的速度,他決定再等一等。但那年年底發(fā)生的兩件事,讓林浩杰已經(jīng)不能停下買房的腳步。

一是為了迎接奧運(yùn)會(huì)的召開,2008年初北京加大了對治安以及出租房屋的治理力度。林浩杰租住在奧林匹克公園附近的一個(gè)舊小區(qū)里。有幾次已經(jīng)午夜時(shí)分,該片區(qū)的派出所民警敲門查暫住證和身份證。林浩杰深深體會(huì)到,“租房的日子缺乏安全感,在大城市中有二等公民的感覺?！?/p>

二是準(zhǔn)岳母的壓力。對要不要買房,林浩杰還在猶豫之際,準(zhǔn)岳母打來電話頻催?！皼]有房子就等于沒有家”的岳母式催促,讓林浩杰的愛情與房子綁在一起,難分彼此。

林浩杰的遭遇并不個(gè)別。2009年9月,中國房地產(chǎn)研究會(huì)副會(huì)長兼秘書長顧云昌在成都“中國地產(chǎn)金融年會(huì)2009區(qū)域巡回峰會(huì)”上表示,房價(jià)上漲的一部分是因?yàn)椤罢赡改镄枨蟆薄煽谝Y(jié)婚,丈母娘要求女婿買房,這是“特剛需求”(特別剛性的需求)。

痛定思痛,2008年底,林浩杰咬牙貸款買房。在橫掃了地鐵5號(hào)線周邊的樓盤后,他最后在北辰綠色家園選了一套120平方米的房子,1.8萬/平方米,總價(jià)值近220萬。當(dāng)時(shí)房價(jià)正處于2008年的低點(diǎn),林浩杰知道自己不能再等了。

為了交首付和裝修,他不得不向遠(yuǎn)在沈陽的父親求助。退休前承包了當(dāng)?shù)卮遽t(yī)院的父親,拿出了自己的養(yǎng)老錢20萬元。

中國人民大學(xué)市場營銷專業(yè)畢業(yè),一向獨(dú)立自主的林浩杰,一不小心成了“啃老族”。據(jù)2009年新浪網(wǎng)一次大型的網(wǎng)絡(luò)調(diào)查顯示,北京超過50%的購買者用了父母的錢買房,或者支付首付。

隨愧疚一起席卷而來的,是巨大的還款壓力。

175萬元的貸款,貸款期限25年,每月還貸9392.45元,相當(dāng)于林浩杰每月收入的80%。這也意味著,如果林浩杰工作一旦出現(xiàn)差錯(cuò),就可能面臨“斷供”的危險(xiǎn)。林浩杰也終于理解了單位里那些早自己一步成為“房奴”的同事,平時(shí)工作中為何謹(jǐn)小慎微。因?yàn)橘I了房子懼怕失業(yè),林浩杰一夜之間改變了自己我行我素的做派。

但怕什么,來什么。林浩杰所在公司的幾款產(chǎn)品,在2008年年底之后,遭遇了同行類似產(chǎn)品的價(jià)格傾軋,部門銷售業(yè)績一路下滑。這直接影響到了林浩杰的收入。不僅如此,年關(guān)臨近,林浩杰今年的銷售計(jì)劃還有大半沒有完成,林浩杰每天如坐針氈。

雖然2009年8月拿到了新房鑰匙,并在12月初住進(jìn)了自己心儀的寬敞大房子里,林浩杰卻沒有睡過一個(gè)安穩(wěn)覺。每天晚上,林浩杰都會(huì)夢到銷售數(shù)字的變化,而早晨起來,害怕面對的一天又重新來臨。而11月父親的住院,則讓林浩杰輾轉(zhuǎn)難眠。不能開車的時(shí)候,林浩杰在地鐵里因?yàn)殂渡?經(jīng)常坐過站。

像林浩杰這樣承受巨大壓力的買房族,在北京上海等大城市數(shù)量巨大。2009年12月,《中國新聞周刊》邀請專業(yè)民意調(diào)研機(jī)構(gòu)北京美蘭德信息公司進(jìn)行了《中產(chǎn)階層生活狀況調(diào)查》,在北京、上海、廣州、沈陽、武漢、青島、杭州、成都、西安、蘭州十個(gè)城市,采用系統(tǒng)抽樣方法,對1658名個(gè)人月收入在各地處于中等水平以上的常住居民進(jìn)行調(diào)查,結(jié)果顯示,在貸款買房的人群中,有61.6%的人,每月房貸支出占家庭總收入的比重超過了合理值30%。其中,房貸支出占家庭收入比重在五成及以上的人占了20.5%。其中43.8%的人表示,“壓力較大,有時(shí)擔(dān)心會(huì)‘?dāng)喙薄?/p>

壓力增大的同時(shí),生活開始捉襟見肘。為了省錢,林浩杰已經(jīng)很久沒有開過自己的那輛馬自達(dá)M3了。新的小區(qū)停車費(fèi)每月需要350元,林浩杰已經(jīng)決定將“愛車”賣掉。從2009年6月以來,雨菲也承擔(dān)了每月1000元的房款,雨菲已經(jīng)半年沒有添置新裝。每周的大餐和每年一度的旅游如今皆已取消。兩個(gè)人每月的生活費(fèi),則壓縮至1000多元。

生活方式的突然變化令林浩杰和女友措手不及,吵架頻率開始上升。12月中旬的一天晚上,住進(jìn)新房才十多天的雨菲正式提出搬到女朋友那里一段時(shí)間“透透氣”。林浩杰奔波在醫(yī)院與單位之間,無暇顧及。最近,上司已經(jīng)分別找今年銷售任務(wù)尚未完成的部門主管談話,這其中也包括林浩杰。

雨菲搬走的當(dāng)天晚上,林浩杰在自己的房中痛哭不已。于他而言,房子不僅剝奪了自由,也成為無法擺脫的巨大壓力。

一般而言,國際通行的居民住房開支,應(yīng)占家庭收入的20%～30%左右,房價(jià)收入比(一套家庭平均居住面積的住房價(jià)格與一個(gè)家庭的年平均收入之比)則在3～6之間。當(dāng)房價(jià)收入比高于10時(shí),居民收入水平不足以負(fù)擔(dān)高水平的房價(jià)。但據(jù)2008年《中國統(tǒng)計(jì)年鑒》數(shù)據(jù)顯示,2007年,中國的房價(jià)收入比平均為15倍,北京為23倍。

2009年11月底,北京師范大學(xué)金融研究中心主任鐘偉根據(jù)研究得出結(jié)論說,未來5～8年,中國70個(gè)大中城市的房價(jià)將翻一番。不難判斷,屆時(shí)大城市的中產(chǎn)階級(jí),其房價(jià)收入比將被更加放大。而中產(chǎn)階級(jí),將被徹底剝離出主力購房人群。

不是每個(gè)人都能當(dāng)上“房奴”

與林浩杰同樣為房貸苦悶的,還有胡君。從2009年11月初剛買房子開始,胡君就陷入了從未有過的財(cái)務(wù)危機(jī)。

今年30歲的胡君,在一家知名證券公司的北京分公司做數(shù)據(jù)分析工作,月收入在1.7萬元左右。妻子則在某國有銀行營業(yè)部上班,每月收入在5000元左右。結(jié)婚兩年多來,夫婦二人奔波在北京大大小小的樓盤中,甚至連通州的新盤也看過了,但越看房價(jià)越漲,遲疑間,時(shí)間到了2009年6月。

2009年6月起,北京的房價(jià)開始突然上漲。從2009年6月至11月,全國70個(gè)大中城市的房屋銷售價(jià)格與去年同期相比,增長累計(jì)達(dá)到了25.3%。而北京的房屋銷售價(jià)格上漲則遠(yuǎn)高于此。為了能上班方便專注城市五環(huán)內(nèi)二手房的胡君夫婦,幾次都與購房失之交臂。

在胡君工作的西三環(huán)附近的證券公司一樓大堂,胡君對《中國新聞周刊》回憶,7月份的時(shí)候,他在北京西三環(huán)的紫竹院附近看中了一套70多平方米的兩居室,房主卻要求在原有150萬房款的基礎(chǔ)上再加10萬。正猶豫間,房子被人買走。

“越看房心里越慌,希望趕緊買到房結(jié)束這種提心吊膽的日子。”胡君面色疲倦。而在11月份市場傳出二手房營業(yè)稅等購房優(yōu)惠政策將陸續(xù)取消的消息之后,胡君決定“趕快買房。”11月初,胡君終于買下了位于東城區(qū)和平里東街的和平新城一套100平方米的房子,房價(jià)共計(jì)200萬元。由于是二手房,評(píng)估后只能從銀行貸到120萬左右。胡君夫妻積攢的首付加上胡君父母的積蓄,只能湊夠60萬。無奈之下,胡君從4個(gè)朋友那里每人借了5萬,付清了首付80萬。

100萬元的貸款,按揭年數(shù)20年,月均還款7233.71元。再加上胡君向借錢朋友的承諾,20個(gè)月陸續(xù)還清20萬元。胡君月工資1.7萬元,全部用于還貸還不夠。日常的交通、生活開支等全部靠妻子的5000元工資支撐。為了節(jié)省開支,妻子規(guī)定每個(gè)人每月的零花錢為500元。

“20個(gè)月將近兩年的時(shí)間,要做到接近‘零消費(fèi),不知自己如何能熬過去。”胡君有些恐懼,“原來還自詡自己是‘中產(chǎn),現(xiàn)在徹底被一套房子消滅了!”

此前,胡君的生活本來與林浩杰一樣瀟灑,每個(gè)月的月收入一半以上用于消費(fèi)。

買房后,2010年元旦和春節(jié)即將臨近,胡君夫婦開始為回不回雙方父母的老家哈爾濱過年而爭執(zhí)。胡君認(rèn)為,現(xiàn)在手頭拮據(jù),回去需要花一筆錢今年就不回去過年了。但作為家里獨(dú)女的妻子,還想回家跟父母團(tuán)圓。胡君反對說:“至少要花三四千元,今后好幾個(gè)月的生活費(fèi)沒有了?！?/p>

同事看到胡君最近苦悶的樣子,紛紛勸解他?！爸灰I了房,苦也是樂。不是每個(gè)人都有當(dāng)‘房奴的資格的。如果能買房,我寧愿承受你現(xiàn)在的痛苦?！睕]有買房的同事正色告誡。

統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,2009年前10月,北京城鎮(zhèn)居民人均可支配收入22316元,同比增長8.1%,扣除價(jià)格因素,實(shí)際增長10%。但與此相比,北京今年以來漲幅超過50%的樓盤則比比皆是。中國企業(yè)改革與發(fā)展研究會(huì)常務(wù)理事李開發(fā)說,一套房子消滅一個(gè)中產(chǎn)家庭是確實(shí)的。這種現(xiàn)象如果長期持續(xù)下去,一個(gè)年輕人稍微優(yōu)秀一點(diǎn),就被一套房子套走了一生的消費(fèi)能力。

2009年12月27日,國務(wù)院總理溫家寶在接受新華社記者訪問談到房價(jià)時(shí)說,“我知道網(wǎng)民關(guān)注這個(gè)問題。因?yàn)槲颐刻焐暇W(wǎng)看到大量網(wǎng)民的意見,甚至很尖銳的批評(píng)?！睖丶覍氄f,“只要政府有決心解決這個(gè)問題,而且不是頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳,而是經(jīng)過深入調(diào)查研究,統(tǒng)籌考慮各方面的情況,制定長遠(yuǎn)的規(guī)劃和政策,使我國的房地產(chǎn)有一個(gè)穩(wěn)定發(fā)展的局面,這是可以做到的?！薄?/p>