百年古宅連心咒

花 布

1

我是一名靠寫(xiě)字為生的無(wú)業(yè)游民,最喜歡做的事便是四處游走。

我的父親很早就去世了。母親一個(gè)人將我拉扯大,對(duì)我非常溺愛(ài)。大學(xué)畢業(yè)后,我毅然決定離開(kāi)家鄉(xiāng),獨(dú)自闖蕩。

這不是我第一次自助旅游了。我所到的這個(gè)村子村民雖不多,但都很熱情地邀請(qǐng)我去他們家里暫住?？晌乙谎劬涂粗辛松缴夏谴崩戏孔印Ｎ覐街鼻瞄_(kāi)了老房子的大門(mén)。開(kāi)門(mén)的是一個(gè)面相黝黑的老頭。我們彼此簡(jiǎn)單地互相介紹了一番,老者姓黃,他答應(yīng)了我暫住的請(qǐng)求。

進(jìn)門(mén)之后,才發(fā)現(xiàn)這房子的確是老宅子了,房檐都雕著花,似乎還在訴說(shuō)著當(dāng)年的富足。

晚飯時(shí)黃大爺問(wèn)我:“年輕人,你是哪里人啊?”“我是北方人。”

黃大爺好像是吃飽了,放下筷子,抽起了水煙:“聽(tīng)說(shuō)你是寫(xiě)故事的,我給你講個(gè)故事你有興趣嗎?”我愣了一下:“好啊!”

2

黃大爺說(shuō)這是他表哥的故事。

黃大爺?shù)哪俏槐砀缃悬S林。很早以前,他們黃家是附近方圓百里最富裕的人家,這幢大宅子就是那時(shí)建起來(lái)的。他們家是做綢緞生意的,那時(shí)掌家的是黃林的父親。在他四十歲那年,黃林誕生了。黃林是獨(dú)子,所以,全家上下都很寵他。由于是富家少爺,黃林一直保留著一個(gè)不大好的習(xí)慣——喝奶?？善S林的親生母親大太太打生下他來(lái)就沒(méi)什么奶水,只好雇了幾個(gè)奶娘。這其中,最最讓黃林喜歡的,就是一個(gè)叫繡娘的奶娘。

繡娘是黃林六歲時(shí)被黃家雇來(lái)的。第一次見(jiàn)到繡娘時(shí),黃林嚇了一跳。繡娘長(zhǎng)得很丑。其實(shí),這么說(shuō)也不確切,只是繡娘的臉被利器割傷過(guò),足足有六道傷疤。繡娘來(lái)時(shí)穿得非常破舊,一看就是窮苦人家的女子。

小孩子自然都有些脾氣,也很膽小。剛見(jiàn)到繡娘時(shí),黃林哭著喊著要繡娘走,搞得全家上下都不安寧,只好把她趕了出去。

少爺對(duì)新來(lái)的奶娘也不順心,接二連三趕走了好幾個(gè),一直哭鬧到了大半夜。沒(méi)辦法,管家只好連夜親自出門(mén)去尋找奶娘?？蓜偞蜷_(kāi)門(mén),管家就愣住了。繡娘居然沒(méi)走,就站在大門(mén)外。那天,天還下著大雨,她身上被雨水打得透濕,瑟瑟發(fā)抖地東倒西歪。管家見(jiàn)狀,自然很高興,不管怎么說(shuō),先解了燃眉之急。

聽(tīng)了管家的話(huà)后,繡娘二話(huà)沒(méi)說(shuō)就答應(yīng)了。她連衣服都沒(méi)來(lái)得及換,就跟著管家來(lái)到了黃林的臥房。

黃林肚子早就餓扁了,見(jiàn)繡娘跟著管家走進(jìn)屋來(lái),他也忘記了秀娘的丑陋,直接就趴到了繡娘身上。繡娘忙揭開(kāi)了衣襟,笑容滿(mǎn)面地給黃林喂起奶來(lái)。

從此,繡娘就沒(méi)有離開(kāi)黃家。她怕嚇著小少爺,她平時(shí)除了喂奶,幾乎都不出現(xiàn),一個(gè)人坐在房中繡花。即使晚上來(lái)給黃林喂奶,也要戴上一塊頭巾。久而久之,黃林對(duì)繡娘產(chǎn)生了一種依賴(lài)。后來(lái)黃林大了點(diǎn),繡娘就不再親自喂了,她總是將奶水?dāng)D在瓷碗里,端來(lái)給他喝。

一直到黃林八歲的時(shí)候,黃家人決定給黃林?jǐn)嗄?畢竟,這個(gè)時(shí)候他要上學(xué)堂了,總不能帶著奶娘去。

黃林很傷心,一個(gè)人悶悶不樂(lè)地在房間里不肯出來(lái),最后,還是繡娘敲開(kāi)了黃林的房門(mén)。那晚繡娘同樣端來(lái)了一碗香甜的奶水。望著這最后一碗奶,黃林卻怎么也喝不下去。最后,還是繡娘勸了他老半天,他才慢慢咽了下去。

翌日,繡娘就悄無(wú)聲息地離開(kāi)了黃家。

黃大爺說(shuō)到這里,看了看天,竟然已經(jīng)徹底黑了。他敲了敲水煙袋,對(duì)我說(shuō):“晚了,睡吧?！?/p>

我知道老人家一般都早睡早起,所以,也不好意思說(shuō)什么。幫著黃大爺收拾完碗筷后,我也回房睡覺(jué)去了。可路過(guò)走廊時(shí),我突然聽(tīng)到一陣腳步聲,似乎是向后院廚房而去,不像是黃大爺?shù)哪_步聲,很陌生。等我回過(guò)頭時(shí),卻只看見(jiàn)一個(gè)人影一閃而過(guò)。不過(guò),我也沒(méi)多想。

翌日一早,我早早起來(lái)了,希望趕緊聽(tīng)完故事。

早飯依舊味道不錯(cuò),我隨口夸了黃大爺幾句:“黃大爺,您老的手藝真是不錯(cuò)啊!尤其是這肉卷子?！?/p>

“我小時(shí)最?lèi)?ài)吃的也是這肉卷子?！秉S大爺邊說(shuō)邊吃了幾口之后,突然自顧自地接起了昨晚的那個(gè)故事,“年輕人,昨天我給你講到 哪里了?”

我立刻來(lái)了精神:“講到繡娘離開(kāi)了黃家。”

3

黃林十八歲那年,黃老爺病逝,生意重?fù)?dān)全擔(dān)在了他一個(gè)人身上。黃林也的確是做生意的好手,雖然經(jīng)常在外跑生意,難得回家一趟,黃家的日子卻越來(lái)越富裕。當(dāng)時(shí),他已經(jīng)結(jié)婚了,娶了一位如花似玉的夫人。

那時(shí)管家換了一位年輕人,由于黃林常年不在家,這個(gè)新管家和黃夫人很快茍合在一起。

有一天,黃林要收賬,只帶了一個(gè)書(shū)童。兩個(gè)人騎著兩匹馬一路向西而去。銀子收得很順利,三天后,黃林和書(shū)童開(kāi)始往回趕。中途兩個(gè)人住進(jìn)了一家客棧。

夜里,黃林睡得很熟,突然聽(tīng)見(jiàn)房門(mén)外一聲大叫,聽(tīng)著像是書(shū)童的聲音。他急忙跑了出去。來(lái)到門(mén)外,他看到書(shū)童一個(gè)人趴在院子里,披頭散發(fā)、衣衫不整地瑟瑟發(fā)抖。黃林走過(guò)去打算攙起書(shū)童,誰(shuí)知,那書(shū)童突然大叫一聲跑掉了。黃林追出去,只聽(tīng)見(jiàn)書(shū)童一邊向遠(yuǎn)處跑一邊大叫著:“不敢了!再也不敢了……”

黃林沒(méi)有找到書(shū)童。翌日聽(tīng)附近的人說(shuō),昨晚有人像瘋子似的跳了河。他并沒(méi)有多問(wèn),便回家了。他將這件事告訴了下人。也不知是誰(shuí)打聽(tīng)了一下,這才知道那個(gè)跳河的人就是那個(gè)書(shū)童。

幾天后,繡娘居然回來(lái)了。她在黃林回家后的翌日早晨來(lái)到黃家的,她老了很多,由于有傷疤在臉上,黃林一眼就認(rèn)出了繡娘。他當(dāng)然很高興,將繡娘留了下來(lái),當(dāng)作自己的母親一般供養(yǎng)著。

繡娘變得有點(diǎn)不同以往,總是跟著黃林。剛開(kāi)始,黃林不好意思說(shuō)什么,后來(lái),繡娘甚至要求和黃林住在一間房子里。黃林的夫人本來(lái)就很討厭繡娘,聽(tīng)到繡娘這般無(wú)理的要求,立刻借機(jī)鬧事,非要黃林把繡娘趕走不可。黃林并沒(méi)有這樣做,他勸說(shuō)了好久,繡娘才答應(yīng)不去打攪他們。

接下來(lái)沒(méi)過(guò)幾天,黃家居然招賊了。一伙兒夜賊半夜里翻墻摸了進(jìn)來(lái)。奇怪的是,起夜的小丫環(huán)發(fā)現(xiàn)他們時(shí),他們都已死了,且死狀極其恐怖。

大概有六七個(gè)人倒在后院的空地上,渾身是血,面目猙獰而恐慌。最奇特的是,他們是自相殘殺死掉的,且都是一刀斃命,不是砍在脖子上就是砍在肚子上。

那天之后,繡娘變得有些不可理喻。她時(shí)不時(shí)就會(huì)做一些讓人難以理解的怪事,比如,跑到廚房把里面的東西全部摔爛;或者早晨起來(lái),會(huì)突然出現(xiàn)在黃林的床邊,呆滯地盯著黃林看,那眼神可怕而古怪。

黃家的人開(kāi)始越來(lái)越討厭這個(gè)又老又丑的繡娘。最終,黃林在附近的鎮(zhèn)子里,為繡娘買(mǎi)了一處宅子,把繡娘一個(gè)人安頓在了那里。繡娘并沒(méi)有說(shuō)什么,好像黃林對(duì)她做什么,她都心甘情愿。

幾個(gè)月之后,黃林要外出談生意。這一次,他帶了管家一起去。兩個(gè)人趕著一輛馬車(chē),足足走了幾天夜路才趕到目的地。當(dāng)晚也找一家客棧住了下來(lái)。黃林不知道,今晚他將面臨殺身之禍。

這都是黃林的老婆和管家精心策劃的,他們決定殺掉黃林,獨(dú)吞黃家的財(cái)產(chǎn)。其實(shí),之前他們已經(jīng)想了很多除掉黃林的辦法。本來(lái),兩個(gè)人買(mǎi)通書(shū)童,打算讓他趁黃林睡覺(jué)的時(shí)候殺掉他,可沒(méi)想到書(shū)童居然會(huì)跳河自盡,后來(lái)兩個(gè)人又找了一伙賊人,甚至在黃林的食物中偷偷下毒。但都沒(méi)有成功。所以管家決定親自動(dòng)手。

夜里,管家住在另一間客房里,他拿上隨身攜帶的利刃,悄悄地摸出了房門(mén),躡手躡腳地向黃林的客房走去?？伤麆傋吡藥撞?忽然覺(jué)得后背一陣陰氣。這個(gè)時(shí)間連客棧的小二都睡覺(jué)去了,走廊里空無(wú)一人,會(huì)是誰(shuí)呢?

管家不由自主地回頭望了一眼,他居然看到了繡娘!繡娘就站在他身后,白色的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)地散落在肩頭,幾乎觸到了地面,一張臉白得像紙一般,沒(méi)等管家反應(yīng)過(guò)來(lái),繡娘已經(jīng)飛快地掐住了管家的脖子。

4

黃大爺講到這里,我忍不住問(wèn):“不對(duì)啊,黃林去的地方和家鄉(xiāng)相隔千里,繡娘怎么會(huì)在千鈞一發(fā)之際趕去救黃林呢?就算她偷偷跟去了,一個(gè)老婦哪里是壯漢的對(duì)手?！?/p>

黃大爺意味深長(zhǎng)地說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)過(guò)僵尸嗎?”

我恍然大悟:“您是說(shuō)繡娘是僵尸?”

黃大爺微微瞇著眼睛望著天邊:“僵尸這種東西說(shuō)白了就是活死人?！?/p>

“這么說(shuō),繡娘的確是僵尸了?”我小心翼翼地問(wèn)道。

黃大爺聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題,深深地吁了一口氣,又自顧自地給我講了起來(lái)——

那個(gè)管家自然是死了,人們發(fā)現(xiàn)時(shí)他的血早就流干了,心被人掏了去,胸前裸露著一個(gè)黑乎乎的大洞。當(dāng)然,繡娘也被黃林發(fā)現(xiàn)了,因?yàn)楣芗宜罆r(shí),就死在他的客房門(mén)前,那一聲慘叫驚醒了他,他急忙跑出來(lái),正好看到繡娘騎在管家身上,手像劍一般刺進(jìn)了管家的胸膛。見(jiàn)到黃林后,繡娘也嚇了一跳,慌不擇路地跑掉了。黃林還瑟瑟發(fā)抖地望著地上管家的尸體。那一刻,他才意識(shí)到繡娘可能早就不是人了。

匆匆回到家之后,黃林就趕去了繡娘的宅子,可房子里空無(wú)一人。這時(shí)管家的死也驚動(dòng)了官府,當(dāng)?shù)氐墓俨顩Q定一查到底。這一查黃林的老婆就慌了,到了官府沒(méi)過(guò)幾回堂,她就嚇得什么都招認(rèn)了。立刻就被官府給收押起來(lái)。

黃林開(kāi)始查找繡娘的下落。他知道當(dāng)年繡娘來(lái)黃家做奶娘時(shí),和一些老仆人的關(guān)系處得不錯(cuò),于是找到了他們。按照老仆提供的線(xiàn)索,黃林在千里之遙的一個(gè)偏僻小村莊找到了繡娘的家。

可村里人告訴黃林,繡娘起碼死了有七八年了。她的丈夫是個(gè)嗜賭如命的人,早年時(shí)就丟下繡娘和幾個(gè)孩子跑了,繡娘死后,家里也沒(méi)錢(qián)給繡娘下葬,便在山后挖了個(gè)坑,草草把繡娘埋了,之后,她的幾個(gè)子女也離開(kāi)了這個(gè)窮困的小村子。

黃林帶著人去了山后的亂墳崗,他們果然找到了繡娘的墳,只是挖開(kāi)墳?zāi)怪?卻根本沒(méi)有尸首!

后來(lái),黃林再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)繡娘。那年年底黃林得了一場(chǎng)大病。黃家的老管家聽(tīng)到消息后,趕來(lái)看望少東家。故人相見(jiàn),黃林很是感慨,便身不由己地說(shuō)起了繡娘的事。誰(shuí)知老管家聽(tīng)后,只是連連嘆著氣說(shuō):“還真是苦了繡娘了,沒(méi)想到,她真的給你下了連心咒?！?/p>

5

黃大爺說(shuō)到這,我問(wèn)道:“究竟什么是連心咒?”

大爺答非所問(wèn)地說(shuō):“知道典妻嗎?”

典妻我當(dāng)然聽(tīng)說(shuō)過(guò),這是一種惡俗的老風(fēng)俗。在以前,有一些有錢(qián)人家因?yàn)槠拮由怀鰞鹤踊蛘邿o(wú)法生育,想了很多辦法出來(lái)。典妻就是其中一個(gè)辦法。民間管典妻又叫借肚皮或者租肚子,顧名思義,就是租借一些窮苦人家的女子為其生子。

黃大爺說(shuō),繡娘就是一位典妻。很早以前,繡娘被黃老爺看中之后,便偷偷被他男人典到了黃家。來(lái)到黃家一年后生下了一個(gè)兒子,這個(gè)人就是黃林?？砂凑盏淦抟?guī)定,生下孩子后,繡娘就和這個(gè)孩子沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系了,黃家就打發(fā)繡娘回老家。但繡娘無(wú)論如何也放不下黃林。雖然和自己的其他孩子比起來(lái),黃林過(guò)得要富足得多,但她總覺(jué)得自己虧欠黃林的更多,親生母親不能在身邊照顧自己的兒子,作為一名母親來(lái)說(shuō),這是最大的折磨。于是幾年之后,她偷偷又跑到了黃家。

黃家見(jiàn)繡娘上門(mén)要求和孩子見(jiàn)面,自然不答應(yīng)。還是老管家可憐繡娘,偷偷告訴她,如果想見(jiàn)孩子的話(huà),就不能以現(xiàn)在這副面孔。沒(méi)想到的是,繡娘真的自己毀了容貌,冒充奶娘來(lái)到了黃家。老管家也成了惟一知道繡娘真實(shí)身份的人,他沒(méi)有揭穿她。

可奶娘畢竟不是親娘,黃林長(zhǎng)大后,繡娘不得已還是要離開(kāi)了。繡娘又一次找到了老管家,央求老管家?guī)退粼邳S林身邊。可這對(duì)老管家來(lái)說(shuō)太難了。無(wú)奈,架不住繡娘的哭訴,他只好教給繡娘一個(gè)辦法。這個(gè)辦法就是連心咒。

在老管家的老家,一直流傳著一種神奇的咒術(shù)。這種連心咒只能用于母子之間。只要在母子之間下了連心咒,那不管相隔多遠(yuǎn),孩子只要有難,母親會(huì)立刻察覺(jué)得到。

這種咒術(shù)并不復(fù)雜,只要給孩子喝下自己的一滴血,咒術(shù)便算完成。那時(shí),繡娘就在那最后一碗奶水中下了連心咒。但世上任何一種違反自然的咒術(shù)都有它不可為的一面。連心咒也一樣。但凡下連心咒的人都會(huì)不得好死,且死后會(huì)變成僵尸,永生永世不得超生。繡娘也正是因?yàn)槿绱瞬艣](méi)有善終。

一直到十幾年之后,繡娘察覺(jué)到黃林有危難,才回到黃林身邊,一次又一次地幫助黃林化解災(zāi)禍。只是,黃林并不知道那時(shí)的繡娘早就病逝了,也早就不是人了。

說(shuō)到這里,老管家感慨連連:“沒(méi)想到繡娘死了也忘不掉你這個(gè)兒子,還要從土里爬出來(lái)去救你……”母子連心,這句話(huà)說(shuō)得真是一點(diǎn)不假。

黃大爺?shù)墓适轮v完之后,我發(fā)現(xiàn)自己的眼睛竟然有些濕潤(rùn),不知道是因?yàn)槔C娘那無(wú)私偉大的母愛(ài),還是母子陰陽(yáng)兩隔的悲慘結(jié)局。所以,我不甘心地問(wèn)了一個(gè)很乏味的問(wèn)題,我說(shuō):“后來(lái)黃林真的再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)繡娘嗎?”

黃大爺笑了笑:“再也沒(méi)見(jiàn)過(guò),不過(guò),卻感覺(jué)得到?！?/p>

這話(huà)讓我有些難以理解。

6

可能不適應(yīng)這里的氣候,幾天后我感冒了。

傍晚,我接到了母親的電話(huà),母親問(wèn)我:“兒子,你最近過(guò)得怎么樣啊?我這幾天心里老是不踏實(shí),你是不是哪不舒服啊?這個(gè)季節(jié)你最?lèi)?ài)感冒了,記得多喝水……”

掛斷電話(huà)后我想,也許,這個(gè)世上任何一位母親都為自己的孩子種過(guò)連心咒吧。

翌日,我打算回家去看母親。臨走時(shí),黃大爺塞給了我一個(gè)包裹,里面全是肉卷子:“拿著路上吃?！?/p>

我望著黃大爺渾濁的眼睛,突然明白了些什么:“肉卷子真的是您做的嗎?”

黃大爺半天才說(shuō):“我不是說(shuō)過(guò)嗎,黃林后來(lái)再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)繡娘,但他感覺(jué)得到繡娘一直在他身邊。”我張開(kāi)嘴剛要繼續(xù)問(wèn)些什么,他卻阻止了我:“有些事何必非要問(wèn)個(gè)明明白白?我當(dāng)故事講,你也就當(dāng)故事聽(tīng)好了?！?/p>

那天,坐在火車(chē)上,我已然什么都清楚了。也許,那個(gè)黃林就是黃大爺本人,也許,那宅子里除了他之外還住著繡娘,一生一世地守護(hù)著他這個(gè)兒子,只不過(guò),我們誰(shuí)都無(wú)法看到。不是有那么一句話(huà)嗎,孩子再大,在母親眼里也永遠(yuǎn)是孩子。

所以,那肉卷子究竟是誰(shuí)做的,連心咒的故事究竟是真是假也就無(wú)所謂了。

選自《百花》