蚊帳女士 只為非洲而活

JOS Versteegen

光鮮美麗的電視主持人朱莉葉·山繆(Julia SamueI)為拍攝節(jié)目，走遍全球。然而，當(dāng)她踏上非洲大陸，目睹瘧疾肆虐，她一定得付諸行動(dòng)，人生方向從此大轉(zhuǎn)彎，孰料竟將她引向死亡邊緣……

“嗨！各位老兄！”大衛(wèi)·羅伯遜一跨出他的越野車，便友善地跟大伙兒打招呼。在加納悶熱的空氣中，朱莉葉·山繆愣住了好半晌。眼前這名身高將近2米的英國人，就是傳說中的硬漢嗎?但更讓朱莉葉目瞪口呆的是——他竟只有一只手和一條腿。

朱莉葉和攝影小組前來加納，為荷蘭一個(gè)汽車電視節(jié)目出外景，要拍攝大衛(wèi)的越野車。大衛(wèi)與“離開瘧疾”組織合作，長年駕著四驅(qū)車走訪非洲各地，發(fā)送蚊帳，希望借此引起世人對瘧疾問題的關(guān)注。不平凡的駕駛經(jīng)驗(yàn)，讓大衛(wèi)獲得制作人青睞。

“這人有辦法在如此惡劣的環(huán)境中工作?”朱莉葉對肢障的大衛(wèi)印象深刻，兩人利用錄影空檔聊了起來。大衛(wèi)熱情無限地講述他在非洲的所見所聞：“我去過一些村落，人們一看到我車上的蚊子圖案和大大的‘瘧疾字樣就沖過來，不讓我離開，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為：‘這家伙是我們的救星。我所到之處，都有孩子因瘧疾喪生，非洲每天有3000名5歲以下的兒童死于瘧疾。有些家庭因此失去了七八個(gè)小孩。有的醫(yī)院用來‘治療瘧疾的藥品只有撲熱息痛(一種解熱鎮(zhèn)痛劑)，甚至得重復(fù)使用同一個(gè)針頭來抽血，實(shí)在悲慘！”

朱莉葉深知瘧疾的危險(xiǎn)性——她父親就有兩名手足因瘧疾而死在印尼。但她實(shí)在難以想象大衛(wèi)所說的慘況。然而，她也很清楚，自己無法就這樣搭機(jī)離開，仿佛不曾遇見過大衛(wèi)?！按笮l(wèi)，我想為你和你所做的事情拍紀(jì)錄片?！彼f。

不到一歐元就能活命

幾個(gè)月后，1999年12月，朱莉葉信守諾言重返非洲。大衛(wèi)人在馬利，瘧疾疫情的明證也近在咫尺。在他們造訪的第一個(gè)村子，朱莉葉見到一名垂死的孩童。她天真地以為：“他在睡覺?！钡笮l(wèi)搖頭低語：“這孩子已陷入昏迷，不到明天就會死亡。”殘酷的真相宛如利刃，刺入朱莉葉的心扉。相同的悲慘景象在她眼前不斷上演，罹患瘧疾的孩子于鬼門關(guān)前掙扎。

讓朱莉葉費(fèi)解的是，瘧疾防治其實(shí)非常容易，使用蚊帳就可以大大降低罹病的幾率，但當(dāng)?shù)厝司褪遣恢?，或以為得整天待在蚊帳里。即使染上瘧疾，也有藥物可?天后治愈。費(fèi)用呢?不到一歐元。

紀(jì)錄片殺青時(shí)，朱莉葉也決定要對大衛(wèi)提供實(shí)質(zhì)的幫助，而不只是制造媒體效應(yīng)?；氐胶商m后，她將計(jì)劃告訴父親，平日沉穩(wěn)的父親竟眼泛淚光：“這是很棒的事，但你務(wù)必小心?！?/p>

朱莉葉創(chuàng)立環(huán)球基金會，開始募款、研究瘧疾，并學(xué)習(xí)如何檢測與治療瘧疾。基金會最初的資金只有區(qū)區(qū)1.5萬美元，而且大部分是朱莉葉的積蓄。她買了蚊帳，與大衛(wèi)一起發(fā)送，也向當(dāng)?shù)厝私忉屖裁词前l(fā)燒；如何使用溫度計(jì)；體重越重的人、用藥所需劑量也越高。

問題永遠(yuǎn)解決不完。例如，抗瘧疾藥必須配水吞服，但清潔的水不是隨手可得。所以，必須先把水燒開，卻又得擔(dān)心父母直接拿滾燙的開水給孩子喝。沒錯(cuò)，有時(shí)連“把水放涼”這樣的事，都得費(fèi)心教導(dǎo)。

來不及救的人實(shí)在太多，有時(shí)難免讓朱莉葉與大衛(wèi)覺得自己一事無成，但這股沮喪之情也促使她努力不懈。

乳癌之沖擊差點(diǎn)將她打垮

2001年，朱莉葉慢跑時(shí)察覺乳房有異狀，診斷出是乳癌，而要接受治療竟須排隊(duì)等候，讓她大受打擊。然而她沒有忘記非洲，當(dāng)?shù)厝诵枰Ｖ委熋垦舆t一天，就意味著有更多非洲的男女老幼來不及拿到藥物，存活無望。

她拼命打電話，希望有醫(yī)院同意讓她插隊(duì)治療。如愿之后，沒想到更大的沖擊緊接而來：她的腫瘤不只一顆，而是兩顆。宛如被人當(dāng)頭猛倒一卡車泥土，快要斷了呼吸。手術(shù)之后，這股感覺日益強(qiáng)烈，她對身邊一切興趣盡失，鐘愛的古典音樂束之高閣，對報(bào)紙和電視不屑一顧。

醫(yī)生見狀十分憂心，對她說：“如果你放棄了，就算我們再努力，都幫不了你。你還有什么夢想非實(shí)現(xiàn)不可嗎?”朱莉葉的答案簡單明了：“非洲！”巧的是，這位醫(yī)生也在非洲工作過，于是好奇地追問。朱莉葉滿腔熱情、娓娓道出他和大衛(wèi)·羅伯遜如何在當(dāng)?shù)貙汞懠?。醫(yī)生聽完說：“我們會特別設(shè)計(jì)一套療程，讓你能回到非洲?！敝炖蛉~的眼中頓時(shí)閃現(xiàn)光芒。

幾個(gè)月后，朱莉葉真的回到了非洲。她仍然病懨懨的，臉色慘白，整個(gè)人因?yàn)橛盟幎∧[，但心中快慰不已。她打算在喀麥隆待上半年，再回荷蘭進(jìn)行第二階段的治療。但接著換大衛(wèi)不對勁了，他染上死亡率極高的腦性瘧疾。幸好朱莉葉及時(shí)趕到，幫助大衛(wèi)恢復(fù)了健康。

這段期間，病痛仿佛被非洲的工作給沖淡了。之后朱莉葉接受第二次手術(shù)，時(shí)間比第一次更長，而且切除了她身上更大的一部分。乳房上緣深深陷落，讓人聯(lián)想到噴發(fā)后的火山口。盡管復(fù)元過程漫長艱辛，她毅然返回非洲?！拔覍幵杆涝诜侵?，也不愿因癌癥而困坐荷蘭，為計(jì)劃停擺而傷心。”

不幸染疾終于感同身受

在喀麥隆獲得“蚊帳女士”封號，朱莉葉再一次找回翅膀，和大衛(wèi)走訪非洲各國，持續(xù)奉獻(xiàn)。2005年某天夜里，他們在莫桑比克，一如往常工作到深夜。不知不覺間，朱莉葉被蚊子叮了。

兩周之后，她才開始感到不適，而當(dāng)時(shí)她已經(jīng)回到荷蘭。大衛(wèi)在電話中發(fā)現(xiàn)事有蹊蹺，她說話時(shí)好像要睡著似的。大衛(wèi)提醒她：“你可能得了瘧疾?！敝炖蛉~這才意識到，她的發(fā)燒癥狀與非洲、荷蘭兩地的溫差毫不相干。和大衛(wèi)在喀麥隆時(shí)一樣，她也得了腦性瘧疾，24小時(shí)內(nèi)就可能送命。

火速送往醫(yī)院后，她陷入昏迷，所幸終于救回一命。但即便痊愈，她還是有好一段時(shí)間深深為記憶喪失和視力、聽力減弱所苦。

朋友們都說：“你該不會再去非洲了吧?！彼齾s答：“如果我能作主，明天就會出發(fā)。但我必須先恢復(fù)健康。有生之年，我會一去再去。而我現(xiàn)在更能明白，染上瘧疾是什么感覺了?！?/p>

朱莉葉對自己的未來毫無把握。癌細(xì)胞已經(jīng)消失，精神看來也很好，不過誰也不能保證她不會再生病。她決定珍惜每一天，為了非洲好好活下去！

2008年末，當(dāng)大衛(wèi)和朱莉葉來到喀麥隆一座小村子，有位男子送來一個(gè)嬰兒。嬰孩的母親死于瘧疾，孩子也患了同樣的病癥，臉頰凹陷，瘦骨嶙峋，已然奄奄一息。

大衛(wèi)和朱莉葉向這名父親講解如何用奶瓶喂奶。朱莉葉說：“我讓嬰兒坐在我的膝蓋上，示范給他爸爸看。先讓嬰兒吮吸四五口，然后等他打嗝，再重復(fù)同樣的步驟，直到奶瓶空了為止。當(dāng)然，我們也為孩子投藥，幾天后他的體力便逐漸恢復(fù)?！?/p>

“2009年初，我們再次回到那個(gè)村子。有個(gè)人站在路上喊道：‘朱莉葉夫人！我認(rèn)出是那位父親。他跑回屋里，帶著一個(gè)孩子出來，孩子的名字是大衛(wèi)。小男孩如今面色紅潤、兩頰豐滿，我不禁將他攬進(jìn)懷中，快樂之情難以言喻！”