小眾價(jià)值觀的宣泄

李 晶

【摘要】丹尼·博伊爾是英國(guó)著名的怪才導(dǎo)演,然而他的才華在今年的《貧民窟的百萬(wàn)富翁》中才剛剛得到認(rèn)同。在他的電影中,往往體現(xiàn)出與其它歐洲藝術(shù)電影大相徑庭的藝術(shù)風(fēng)格,這也許就是他成功的原因。

【關(guān)鍵詞】丹尼·博伊爾;金錢;命題;小眾意識(shí)

丹尼·博伊爾的名字對(duì)于普通的電影觀眾來(lái)說(shuō)也許沒(méi)有什么辨識(shí)度,但是提起《貧民窟的百萬(wàn)富翁》這部電影,相信大家都有印象繼而會(huì)恍然大悟。在第81屆奧斯卡電影節(jié)上,《貧民窟的百萬(wàn)富翁》橫掃最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編、最佳攝影等八項(xiàng)大獎(jiǎng),成為2009年奧斯卡電影節(jié)的最大贏家。在33屆的多倫多電影節(jié)上,它奪得了最高獎(jiǎng)項(xiàng)“人民選擇獎(jiǎng)”,英國(guó)獨(dú)立電影獎(jiǎng)最佳英國(guó)獨(dú)立電影、最佳導(dǎo)演以及最佳新人,2008年美國(guó)國(guó)家影評(píng)協(xié)會(huì)最佳影片、最佳新人和最佳改編劇本獎(jiǎng)。

它的導(dǎo)演就是丹尼·博伊爾,一時(shí)間所有的光環(huán)都籠罩在這位英國(guó)來(lái)的導(dǎo)演身上,也證明了普世價(jià)值觀終于接受了這個(gè)向來(lái)激進(jìn)偏執(zhí)的怪才。

事實(shí)上,丹尼·博伊爾確實(shí)是大器晚成的類型。出生在天主教家庭,12歲之前,他一直希望自己能夠成為一名牧師,直到一位神父告訴他他并不適合,丹尼·博伊爾開(kāi)玩笑說(shuō),“我不知道他是挽救了我還是教廷”。年少時(shí)他經(jīng)常去一家老電影院看一些不知所謂的難懂晦澀的歐洲藝術(shù)電影,對(duì)他后來(lái)走上了自己的電影之路產(chǎn)生了極大的影響,他被電影吸引住,并且決定投身這個(gè)行業(yè)。他在劇院里做舞臺(tái)劇導(dǎo)演,在電視臺(tái)做監(jiān)制,為以后的電影生涯積累經(jīng)驗(yàn)。后來(lái)的事實(shí)證明,當(dāng)時(shí)那位神父的遠(yuǎn)見(jiàn)是正確的。1995年39歲的博伊爾拍攝了他的第一部影片《淺墳》,辛辣的思維觸角讓他在歐洲電影立刻站穩(wěn)了腳跟。第二年,博伊爾拍攝出了一部可以說(shuō)永不褪色的經(jīng)典影片——《猜火車》,這部被稱作“憤青圣經(jīng)”的電影,將青年人的迷茫、憤怒表達(dá)的淋漓盡致,他用大量冷靜的黑色幽默來(lái)諷刺這個(gè)快節(jié)奏的社會(huì),拷問(wèn)人性中的弱點(diǎn)。他把他的極端完全潑灑在影片里。那一年他正好40歲,而《猜火車》這部電影為他贏回了“老痞子”的稱號(hào)。

他一直在探索自己的電影道路,從《淺墳》,到《猜火車》,到后來(lái)的《海灘》、科幻片《驚變28天》,04年他甚至童心大起拍攝了《百萬(wàn)小富翁》。他被視為“希區(qū)柯克、庫(kù)布里克和昆汀·塔倫蒂諾的混合體”,這位英國(guó)“準(zhǔn)電影大師”便在輿論的熱評(píng)中誕生了。①

丹尼·博伊爾說(shuō),“我總是想讓影片激烈一些,激烈的愉悅,激烈的可怖,激烈的歡騰,激烈是我追求的一種東西,那是我判斷事物的方式之一?！彼麖膩?lái)不做四平八穩(wěn)的事情,拍電影講故事就要深入人性,諷刺社會(huì),執(zhí)拗的表達(dá)自己的價(jià)值觀,完全不在乎市場(chǎng)。因此博伊爾走了相當(dāng)長(zhǎng)的一段獨(dú)立電影導(dǎo)演之路,電影靠DVD發(fā)行支持,名聲流傳在坊間卻始終上不了大銀幕。直到《貧民窟的百萬(wàn)富翁》讓他為大眾主流所認(rèn)同,各大獎(jiǎng)項(xiàng)分分投出橄欖枝,可是看著那一個(gè)個(gè)的“新人”獎(jiǎng)項(xiàng),多少也會(huì)讓人感嘆萬(wàn)千。

不過(guò)身為世界級(jí)的怪才導(dǎo)演,也許他根本就不在乎,丹尼·博伊爾擁有了自己的一套藝術(shù)理念,偏激的價(jià)值觀,各種時(shí)尚元素的雜糅,標(biāo)榜先鋒前衛(wèi)和個(gè)性張揚(yáng),表達(dá)非主流的后現(xiàn)代意識(shí),他的作品就是他對(duì)人和社會(huì)的思考,也是他閃亮的個(gè)人標(biāo)簽。

金錢是好的主人,壞的奴仆

似乎自古以來(lái)人類就對(duì)金錢這個(gè)概念有過(guò)很多議論,不管西方還是中國(guó)都曾經(jīng)對(duì)金錢有過(guò)很深入的探討,而且微妙的是,雙方不約而同的對(duì)金錢采取了一種保持距離的曖昧態(tài)度。古人說(shuō),錢財(cái)如糞土,仁義值千金,價(jià)值觀明顯倒向了人性中崇高理性的部分,但是金錢帶來(lái)的好處也是顯而易見(jiàn),才有了以“值千金”來(lái)表達(dá)至美的說(shuō)法。或者有錢能使鬼推磨這樣,直接指明是金錢把人引向了罪惡的一端。西方哲學(xué)家也曾經(jīng)提出,金錢是一個(gè)個(gè)的債主,借你一刻鐘的歡愉,讓你付出一世的不幸。比較中肯的說(shuō)法,就是“金錢是好的主人,壞的奴仆”,總算是為它正了正名?，F(xiàn)實(shí)生活中,金錢的出現(xiàn)雖然便利了人們的生活,促進(jìn)了社會(huì)的發(fā)展,卻始終是大家避諱談?wù)摰膯?wèn)題,仿佛帶著某種約定俗成的禁忌。

在丹尼·博伊爾的電影里,金錢是一直是他愛(ài)不釋手的描寫(xiě)對(duì)象。幾乎所有的故事,都是由一袋錢引起軒然大波;所有的人性善惡,都是由一袋錢牽引出來(lái)。它像是一面鏡子,熠熠生輝的反射出世態(tài)炎涼?！稖\墳》里原本居住在一起的三位好朋友,意外得到了一皮箱錢之,勾心斗角、機(jī)關(guān)算盡,互相提防,最終鬧的一死一傷一逃,將人性的自私、貪婪和不負(fù)責(zé)任表現(xiàn)的入木三分,引起觀眾深刻的反思。《猜火車》里整天無(wú)所事事渾渾噩噩的幾個(gè)癮君子,他們雖然像垃圾一樣活著,卻也是有著所謂的兄弟義氣?？墒窃谒麄儞炝藗€(gè)大便宜賺了一大筆錢以后,馬克偷偷的拿走了所有的錢,但是他不需要自責(zé),因?yàn)樗榔渌擞袡C(jī)會(huì)也會(huì)這么做?！栋偃f(wàn)小富翁》直接讓一對(duì)不到十歲的小兄弟撿到二十多萬(wàn)英鎊,面對(duì)這筆巨款,虔誠(chéng)的教徒弟弟決定用這筆錢救濟(jì)他人,感恩上帝,而更加現(xiàn)實(shí)的哥哥卻在思考?xì)W元和英鎊的兌換比率,享受人生。在父親知道了這筆錢之后,想要將這些錢用于家庭,另一方面,丟失這筆錢的劫匪也在通過(guò)教徒弟弟尋找這筆錢。最后的最后,教徒弟弟燒毀了這些錢,導(dǎo)演借著媽媽的口,講述他是如何看待金錢的?！敦毭窨叩陌偃f(wàn)富翁》也沒(méi)有被放過(guò),以金錢游戲?yàn)橐劳衼?lái)展現(xiàn)種族問(wèn)題和社會(huì)弊病。

一筆意外橫財(cái),是人性突轉(zhuǎn)的刺激點(diǎn),它沒(méi)有主人、卻有高額價(jià)值的金錢,引起了人們姿態(tài)各異的反應(yīng)。這似乎就是丹尼·博伊爾的金錢觀,通俗一點(diǎn),就是在好人手里,它就擁有了無(wú)上價(jià)值;可是到了壞人那里,金錢就像是撒旦伸出的邪惡的爪子,將人拉向地獄。金錢只是以一種事不關(guān)己的姿態(tài)安靜的呆在那里,看人們是為了它爭(zhēng)的頭破血流,還是想著如何善用它。

命題:反叛,諷刺,幽默,剖析,一個(gè)都不能少丹尼·博伊爾的電影里,從頭到尾都寫(xiě)著“離經(jīng)叛道”這四個(gè)字,他從來(lái)不懼怕自己的電影里會(huì)出現(xiàn)那些讓衛(wèi)道士們跌破眼鏡的鏡頭,他擔(dān)心的反而是自己的電影不夠瘋狂,不夠激烈,不夠深刻。曾經(jīng)有人說(shuō),丹尼·博伊爾就是一個(gè)憤青,他對(duì)周圍的一切保持著高度的敏感性和尖銳清晰的思考,但是奇異的是,他并沒(méi)有讓?xiě)嵟瓪Я怂纳睢?/p>

這讓他的電影中顯示出一副迷人的圖景,他在觀眾面前展示出一個(gè)玩世不恭的姿態(tài),但實(shí)際上是卻是用一種高高在上的眼光來(lái)看待世間的這些紛繁復(fù)雜的變化,而這種眼光背后,隱藏著他冷靜的思考。青春的躁動(dòng)和反叛,那些張揚(yáng)奔放的性格,對(duì)社會(huì)黑暗面的無(wú)情諷刺和對(duì)人性的深入剖析,最終都匯聚到理智上來(lái),使得他的思考變的更加具有讓人信服的力量。

《猜火車》一開(kāi)場(chǎng),就是主人公馬克的一段獨(dú)白,“選擇生活,選擇工作,選擇終身職業(yè),選擇有個(gè)家庭,選擇該死的大電視……而我,選擇不選擇生活?！币痪浜?jiǎn)單的話,將現(xiàn)代社會(huì)中人們不得不面對(duì)的接踵而來(lái)的各種選擇羅列到一起,這些看似平常的選擇突然呈現(xiàn)出一種荒誕性,觀眾會(huì)自然而然的去思考這些選擇的意義。再接下來(lái)馬克一群人的虛度光陰就顯得順理成章,毒品、酗酒、瘋狂的舞廳、搖滾,這些都是青春期迷茫和躁動(dòng)的結(jié)果,面臨這么多的選擇,偶爾迷失一下,正是青春才有的反叛的特權(quán)。結(jié)束了鬼混的生活后,馬克去了一家房地產(chǎn)公司工作,他說(shuō)他開(kāi)始喜歡這些詞,“利潤(rùn)、虧損、盈余、接受……爾虞我詐、倒戈叛變”,這正是丹尼·博伊爾對(duì)于當(dāng)代快節(jié)奏生活和金錢至上的小小調(diào)侃和諷刺,同時(shí)又帶著一點(diǎn)自嘲和揶揄,因?yàn)閹缀鯖](méi)有人能夠逃脫這些,馬克也是其中的一員。有趣的是導(dǎo)演借助角色之口,表達(dá)出了大量他自己對(duì)于世界的看法,包括對(duì)電影的評(píng)論,對(duì)新事物的態(tài)度等等,反叛愈發(fā)變的理直氣壯?！稖\墳》中對(duì)這些也有非常多的展現(xiàn),同樣是青春年華的三位同居好友,在選擇新室友時(shí)的標(biāo)準(zhǔn),居然是聽(tīng)音樂(lè)并說(shuō)出樂(lè)隊(duì)的名字和代表作。面對(duì)意外之財(cái),三個(gè)人都各自想要據(jù)為己有,并且丑態(tài)畢露,甚至出現(xiàn)了互相殘殺的狀況。這樣的姿態(tài),顯然比《猜火車》中恣意的青春反叛難看的多。到了《貧民窟的百萬(wàn)富翁》,丹尼博伊爾似乎將眼光放的更為寬廣,除了關(guān)注人性解讀和社會(huì)問(wèn)題以外,還涉及了一些種族問(wèn)題。幼年的杰瑪在種族暴亂中失去了母親,否則他的童年生活可能會(huì)更加幸福一點(diǎn),他和哥哥的生活也許會(huì)更加完滿。而影片后半段,哥哥最終和杰瑪坐在市中心的大樓上,看似經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的城市,實(shí)際上是在侵略窮人們的生存地帶,高樓大曬占據(jù)了原本屬于貧民窟的地盤(pán),那些貧民,他們的生活會(huì)更好么?

回顧丹尼斯·博伊爾的幾部作品,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的電影總是擁有驚人的容量,他提出一個(gè)個(gè)需要人們停下來(lái)思考的問(wèn)題,細(xì)膩又一針見(jiàn)血的戳中觀眾心中的痛處。從《淺墳》到《貧民窟的百萬(wàn)富翁》,每一部影片都涉及了大量的社會(huì)現(xiàn)實(shí),涉及觀眾生活的方方面面,他精銳的眼光沒(méi)有放過(guò)一處問(wèn)題,盡管他快40歲才開(kāi)始他的電影生涯,卻有著別人無(wú)法匹敵的犀利。

小眾意識(shí)的主流之路

《貧民窟的百萬(wàn)富翁》并不能算是丹尼·博伊爾最好的作品,按照影響力的大小,《猜火車》可能更具有這個(gè)資格,但是《貧民窟的百萬(wàn)富翁》卻更具有獲得奧斯卡青睞的資質(zhì)。《猜火車》是一個(gè)風(fēng)格特立獨(dú)行的cult片,而《貧民窟的百萬(wàn)富翁》則顯示出了普世關(guān)懷的價(jià)值觀,主角的樂(lè)觀與希望,對(duì)美好事物的追求,對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持?；叵胍幌?丹尼·博伊爾是很少拍這樣的大團(tuán)圓的結(jié)局的,結(jié)尾那段想寶萊塢致敬的歌舞更是驚世駭俗,讓不少博伊爾的追隨者大呼接受不了。在主題上,丹尼·博伊爾經(jīng)歷了一個(gè)蛻變,《淺墳》諷刺人性丑惡,《猜火車》憤世嫉俗,《百萬(wàn)小富翁》強(qiáng)調(diào)金錢,《貧民窟的百萬(wàn)富翁》則走向了人性關(guān)懷,典型的電影探索之路。只是這種選擇到底出自丹尼·博伊爾的什么目的,就不得而知了。

電影總會(huì)結(jié)束,電影院里的美夢(mèng)也會(huì)結(jié)束,可是導(dǎo)演的探索之路卻還在繼續(xù)。在丹尼·博伊爾的世界里,他是對(duì)這個(gè)世界的不屈服的抗?fàn)?他的思考和判斷,是電影世界里的一抹清明之光,但是在所謂藝術(shù)與商業(yè)的選擇上,到底何去何從,還需要他繼續(xù)的探索。也許這個(gè)過(guò)程中會(huì)有蛻變的痛苦,但是相信他將有一個(gè)美好的前景。

【參考文獻(xiàn)】

[1]李爍,《精英與大眾的兩次重復(fù)對(duì)話——英國(guó)導(dǎo)演丹尼·博伊爾“迷幻系列”文化研究》,[J],北京,《社會(huì)科學(xué)家》2008年10月

[2]方翔,《骯臟與美的饕餮大餐——淺析丹尼·博伊爾電影的美學(xué)特征》,[J],上海,《電影評(píng)介》