文化、消費(fèi)與商業(yè)化:晚明江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展的區(qū)域性差異

原祖杰

§歷史學(xué)研究§

文化、消費(fèi)與商業(yè)化:晚明江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展的區(qū)域性差異

原祖杰

(四川大學(xué)歷史文化學(xué)院,四川成都610064)

編者按:2010年6月中旬,由四川大學(xué)歷史文化學(xué)院、《中國(guó)歷史學(xué)前沿》雜志、四川大學(xué)社會(huì)轉(zhuǎn)型與現(xiàn)代化研究所共同主辦的“中西比較視野下的社會(huì)轉(zhuǎn)型”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)在我校舉行。會(huì)議收到了來自海內(nèi)外學(xué)者的學(xué)術(shù)論文30余篇。我刊將從這批論文中精選一部分分批發(fā)表,以饗讀者。本期“歷史學(xué)研究”欄目中的“文化、消費(fèi)與商業(yè)化:晚期江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展的區(qū)域性差異”和“土地回報(bào)于資本流動(dòng)——從善堂投資模式看清末南京城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)關(guān)系變遷”兩文即為該次會(huì)議論文。

15世紀(jì)中期以后的中國(guó)社會(huì),尤其是在江南的某些地區(qū),奢侈性消費(fèi)推動(dòng)著商業(yè)化迅速發(fā)展。許多地方志的編者對(duì)他們所關(guān)注地區(qū)兩種并存的傳統(tǒng)大惑不解:一方面,這些地區(qū)文學(xué)昌盛,禮儀修明;另一方面,他們不得不承認(rèn),這些地區(qū)人們的生活奢靡成風(fēng)。學(xué)者們注意到,某些地區(qū)的文學(xué)傳統(tǒng)與奢侈之風(fēng)并行不悖;而另一些地區(qū)值得稱道的卻只有勤儉素樸的美德。這兩種對(duì)立的現(xiàn)象顯示了文化與經(jīng)濟(jì)之間潛在的因果關(guān)系,這種關(guān)系決定了中國(guó)不同地區(qū),乃至在江南的不同州、縣之間經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不平衡性。

文化;時(shí)尚;奢侈性消費(fèi);江南;區(qū)域經(jīng)濟(jì)

對(duì)于資本主義起源和現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的討論已經(jīng)跨越了三個(gè)世紀(jì),至今仍困擾著當(dāng)代各國(guó)的歷史學(xué)者。就像中國(guó)學(xué)者長(zhǎng)期囿于馬克思的生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑的理論框架一樣,西方學(xué)者在20世紀(jì)的大部分時(shí)間里都難以擺脫馬克斯·韋伯的陰影。而與韋伯同一時(shí)代,同樣對(duì)資本主義的產(chǎn)生、工業(yè)革命的起源提出卓越見解并對(duì)韋伯的“新教倫理說”提出尖銳批判的德國(guó)著名社會(huì)學(xué)家維爾納·桑巴特(Som bart Werner,1863—1941),長(zhǎng)期以來卻少有人問津。可喜的是,這種狀況在上世紀(jì)80年代開始發(fā)生變化。幾位英國(guó)歷史學(xué)家對(duì)于消費(fèi)革命的長(zhǎng)期關(guān)注將越來越多的學(xué)者引入這個(gè)潮流①較早關(guān)注消費(fèi)在英國(guó)工業(yè)革命中所發(fā)揮的作用的是劍橋大學(xué)的三位歷史學(xué)教授尼奧·麥肯德里克、約翰·布魯沃和J.H.普拉姆,他們發(fā)表于20世紀(jì)60-70年代的一些文章和專著成為后來學(xué)者在同一方向上做進(jìn)一步探討的引子。見Neil M c Kendrick,John Brewer and J.H:Plumb,The Birth of a Consumer Society:The Commercialization of Eighteenth-Century England,Bloomington:Indiana University Press,1982。。在新一輪對(duì)歐洲工業(yè)革命起源問題的討論中,桑巴特的文化消費(fèi)解釋得到了更多的重視。與偏執(zhí)于新教倫理對(duì)于資本主義精神和工業(yè)革命的獨(dú)特作用的韋伯相比,年長(zhǎng)一歲的桑巴特對(duì)于現(xiàn)代資本主義的界定及其淵源的解釋則要更為靈活和寬松,盡管后者也強(qiáng)調(diào)了猶太教對(duì)于資本主義精神的產(chǎn)生和制度的形成所具有的催生作用。撇開中國(guó)歷史上的資本主義萌芽說這個(gè)有爭(zhēng)議的話題不談,桑巴特和上世紀(jì)80-90年代的許多歷史學(xué)家對(duì)于消費(fèi),尤其是奢侈性消費(fèi)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中所起作用的強(qiáng)調(diào),足以啟發(fā)我們重新認(rèn)識(shí)中國(guó)文化中的某些成分對(duì)于帝制晚期中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和區(qū)域性差異的形成所具有的持久性影響。與中國(guó)的其他地區(qū)相比,江南在明中期以后所占有的文化中心和經(jīng)濟(jì)中心的雙重地位早已為學(xué)界所矚目。但要對(duì)影響經(jīng)濟(jì)發(fā)展的文化因素做全國(guó)性評(píng)估,恐非一篇文章所能完成。本文將把討論的重點(diǎn)放在明代的江南,集中探討文化因素在明中期以后的經(jīng)濟(jì)繁榮中形成的區(qū)域性差異,以期收到見微知著的效果。

一、文化、消費(fèi)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展

在進(jìn)入對(duì)晚明江南經(jīng)濟(jì)繁榮的討論之前,我們有必要重新回顧一下生產(chǎn)與消費(fèi)對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的作用和影響。長(zhǎng)期以來,經(jīng)濟(jì)學(xué)界對(duì)于影響經(jīng)濟(jì)發(fā)展的兩個(gè)直接因素,即生產(chǎn)和消費(fèi)哪個(gè)更為重要的問題存在分歧和爭(zhēng)論。除了上文提到的桑巴特與亞當(dāng)·斯密、馬克思和韋伯等經(jīng)典學(xué)者各有所重外,當(dāng)代學(xué)者對(duì)待這個(gè)問題形成的分野也十分明顯。麥肯德里克和他的同事們從上世紀(jì)80年代開始不斷強(qiáng)調(diào)消費(fèi)的作用,認(rèn)為西方的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型不僅包括工業(yè)革命,還包括消費(fèi)革命:“現(xiàn)代消費(fèi)”對(duì)于歐洲的諸多社會(huì)變化,既是原因又是結(jié)果,因此其本身就象征著歐洲的社會(huì)轉(zhuǎn)型。有的西方史學(xué)家斷言,消費(fèi)革命引起的社會(huì)變化之徹底,只有新石器革命(Neolithic revolution)可以與之媲美[1]。1990年代,一批主要來自英、美兩國(guó)的學(xué)者,在加州大學(xué)洛杉磯分?？死藞D書館的贊助下,圍繞“17、18世紀(jì)的文化與消費(fèi)”這一課題,進(jìn)行了一個(gè)為期三年的研究計(jì)劃,完成了三卷大部頭的論文集:《消費(fèi)與商品的世界》(1993,Consump tion and the World of Goods),《近代的財(cái)產(chǎn)觀念》(1994, Early Modern Concep tions of Property),以及《文化的消費(fèi),1600-1800:圖像,物事和文本》(1995,The Consump tion of Culture,1600-1800:Image,Object,Text),其目標(biāo)是系統(tǒng)地修正古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)現(xiàn)代社會(huì)商品現(xiàn)象和商品關(guān)系的解釋。他們既拒絕了韋伯的清教倫理說以及與之對(duì)應(yīng)的積蓄、消費(fèi)兩分法,也揚(yáng)棄了經(jīng)典馬克思主義對(duì)使用價(jià)值與表象價(jià)值(價(jià)格)的區(qū)分;他們尋求的是“對(duì)狂熱、享樂主義、夢(mèng)想和希望這些導(dǎo)致消費(fèi)者神秘化的關(guān)鍵詞的重新詮釋”[2]。

該項(xiàng)目的參與者,加州大學(xué)圣巴巴拉分校的安·伯明翰明確指出,無論是亞當(dāng)·斯密的古典資本主義,還是卡爾·馬克思所作的批判,都過于強(qiáng)調(diào)了生產(chǎn)的重要性。如果說“斯密為了讓他的高度發(fā)展的專業(yè)化勞動(dòng)力和自由貿(mào)易的命題看上去更合理而勉強(qiáng)使用了‘消費(fèi)社會(huì)’這一模糊概念的話,馬克思則將消費(fèi)看作是對(duì)應(yīng)于生產(chǎn)并為生產(chǎn)所支配的”。馬克思的勞動(dòng)價(jià)值論將勞動(dòng)而不是消費(fèi),認(rèn)定為人類自我完善的合理形式。是生產(chǎn)將人人文化了,讓他看到了自己和自然的區(qū)別,看到了自己是社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中的一分子。而對(duì)商品的消費(fèi),則成了導(dǎo)致人類異化、享樂化的行為。在消費(fèi)行為中,人們從商品本身已無法辨認(rèn)商品生產(chǎn)背后的社會(huì)關(guān)系[3]7。伯明翰和該項(xiàng)目的其他參與者們不同意馬克思對(duì)消費(fèi)作用的分析,他們認(rèn)為消費(fèi)行為足以讓個(gè)人建立自己的社會(huì)認(rèn)同。伯明翰引用皮埃爾·布厄迪的話說,“品味不僅反映階級(jí)差異,而且作為一種工具建立和維持了這種差異”。所以,“階級(jí)認(rèn)同不是固定不變的,而是動(dòng)態(tài)的和相互關(guān)聯(lián)的。其結(jié)果則是,文化消費(fèi)成了階級(jí)間變動(dòng)關(guān)系的一種功能”①伯明翰和布厄迪關(guān)于階級(jí)認(rèn)同的觀點(diǎn)似乎已經(jīng)走向文化決定論的極端。盡管我們對(duì)此難以完全茍同,但仍然相信,他們矯枉過正的論點(diǎn)將有助于我們重新認(rèn)識(shí)長(zhǎng)期受到忽視的文化的作用。。伯明翰進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)說,布厄迪分析的長(zhǎng)處在于,它將社會(huì)看成是動(dòng)態(tài)和流質(zhì)的,由變化中的興趣和欲望構(gòu)成,而這一切又投射到文化上[3]12。因此,在關(guān)注消費(fèi)的同時(shí),這批學(xué)者也加深了對(duì)促成消費(fèi)興趣和欲望產(chǎn)生的文化因素的研究。

按照上述解釋,這些投射到文化層面的興趣、欲望、品味、追求形成了對(duì)奢侈品消費(fèi)的需求,促成了消費(fèi)革命;而需求又拉動(dòng)了生產(chǎn),成為工業(yè)革命的最初動(dòng)力。這種導(dǎo)致消費(fèi)革命產(chǎn)生的品味、興趣又是與特定時(shí)期、特定地域出現(xiàn)的以特定社會(huì)階層為載體的文化品質(zhì)相關(guān)的。盡管歷史學(xué)家對(duì)消費(fèi)革命或者說是現(xiàn)代消費(fèi)第一次出現(xiàn)的時(shí)間、地點(diǎn)仍有分歧,但他們毫無例外地認(rèn)定,這種現(xiàn)象只出現(xiàn)在歐洲。帶著英國(guó)例外論或者歐洲例外論的先入之見,克拉克系列的參與者們?cè)噲D將產(chǎn)生于近代歐洲的消費(fèi)主義與其他地區(qū)或歐洲歷史上其他歷史階段的消費(fèi)主義區(qū)分開來?？剂帧た财肇悹栐噲D在傳統(tǒng)享樂主義和現(xiàn)代享樂主義之間劃一條界線:傳統(tǒng)享樂主義旨在撫慰不適,而現(xiàn)代的、自我陶醉的享樂主義旨在建立一種“令人愉快的不適狀態(tài)”。據(jù)他所稱,是兩種相連的特征使現(xiàn)代享樂主義異于其他:其一,中產(chǎn)階級(jí)雖然人數(shù)較少,卻是導(dǎo)致消費(fèi)需求上漲的淵源;其二,“表現(xiàn)性商品”如畫、瓷器、樂器和服裝構(gòu)成了這一需求的重要組成部分[4]。

當(dāng)物質(zhì)文化和消費(fèi)主義在西方學(xué)術(shù)界得到越來越多的重視之時(shí),從事中國(guó)研究的學(xué)者們發(fā)現(xiàn)類似的現(xiàn)象在早期近代的中國(guó)俯拾皆是。過去的十年我們看到學(xué)界對(duì)中國(guó)歷史上物質(zhì)文化的研究興趣與日俱增。作為克拉克系列的參與者之一的皮特·伯克也指出,禁奢法以及殘存物證表明,炫耀性消費(fèi)在中國(guó)和日本的存在遠(yuǎn)早于16世紀(jì)。從事這些炫耀性消費(fèi)的在中國(guó)是商人和士紳,在日本則是藩主。最豐富的資料來自于明、清兩代[5]。塞繆爾·A·M·艾德舍德對(duì)早期近代中國(guó)消費(fèi)主義的研究揭示了物質(zhì)文化的豐富和多樣性。他對(duì)比了歐洲物質(zhì)文化和中國(guó)14至18世紀(jì)的物質(zhì)文化,得出的結(jié)論是,帝制中國(guó)的消費(fèi)主義絕不亞于同期的歐洲[6]。約翰·麥思齊奧的《長(zhǎng)江三角洲士紳的興趣與財(cái)富》,不僅披露了士紳趣味的培養(yǎng),也展示了早期近代中國(guó)“財(cái)富的繁榮”①麥思齊奧的研究主要集中在16世紀(jì)的松江地區(qū),展示了享樂與奢侈是如何激發(fā)了文學(xué)的勃興。見John Meskill,Gentlemanly Interestsand Wealth on the Yangtze Delta(Ann A rbo r:Association of Asian Studies,Inc.,Monograph and Occasional Paper Series,no.49,1994).相關(guān)觀點(diǎn)主要參見其7-8頁(yè)的介紹部分。。英國(guó)的中國(guó)藝術(shù)史專家克萊格·克魯納斯發(fā)表的《身外之物:物質(zhì)文化和早期近代中國(guó)的社會(huì)地位》一書,系統(tǒng)討論了幾個(gè)屬于物質(zhì)文化范疇卻又是人文社會(huì)生活組成部分的話題,包括言物之書、理物之念、古物與明人文化生活、作為商品的奢侈品以及消費(fèi)的階級(jí)差別等等②克魯納斯在書中介紹了晚明文人的收藏?zé)嵋约芭c之相關(guān)的文物市場(chǎng)、仿古制作和鑒賞標(biāo)準(zhǔn),讓我們看到了一幅類似于考林·坎普貝爾描述的“自我陶醉的現(xiàn)代享樂主義”。見Craig Clunas,Superfluous Things:Material Culture and Social Status in Early Modern China(U rbana and Chicago:University of Illinois Press,1991).?；蛟S是受到藝術(shù)史家視野的局限,克魯納斯在書中,尤其是前半部分,談得較多的是鑒賞家們的趣味。但他所展示的恰恰對(duì)應(yīng)了克拉克系列中被放在突出地位的由印刷品傳播和藝術(shù)鑒賞趣味提高激起的新消費(fèi)潮。

當(dāng)然,并非中國(guó)的所有地區(qū)都在明、清時(shí)期出現(xiàn)了類似于“現(xiàn)代消費(fèi)”的跡象,即便是作為文化和經(jīng)濟(jì)中心的江南,不同的府、州、縣之間的差異也是十分明顯的。那么,又是什么因素促成了這種區(qū)域間的差異呢?在下邊的部分,我們將根據(jù)明代當(dāng)?shù)厝说挠涊d,做一些文化與經(jīng)濟(jì)關(guān)系的對(duì)比分析。

二、明中葉以后江南的經(jīng)濟(jì)繁榮與奢侈性消費(fèi)

明中期以后的中國(guó)社會(huì),尤其是江南地區(qū),經(jīng)歷了一個(gè)迅速商業(yè)化的過程。江南經(jīng)濟(jì)繁榮以蘇州為中心,向周邊地區(qū)輻射。隆慶《長(zhǎng)洲縣志》將蘇州地區(qū)的繁榮追溯到晚唐時(shí)期:“自長(zhǎng)慶以來更七代三百年,吳人至老死不見兵革,俗漸繁盛,競(jìng)尚奢侈?！盵7]然而,明初朱元璋對(duì)江南巨室的財(cái)富掠奪和對(duì)江南經(jīng)濟(jì)的懲罰性賦稅沉重打擊了該地區(qū)的發(fā)展③關(guān)于朱元璋對(duì)江南的懲罰性賦稅政策,參見鄭克晟:《明代重賦出于政治原因說》,《南開學(xué)報(bào)》2001年第6期。。只是到了正統(tǒng)(1436-1450)以后,江南地區(qū)的經(jīng)濟(jì)才逐漸得以恢復(fù)。生于宣德年間(1426-1436)的長(zhǎng)洲學(xué)者王琦(1432-1499)一生恰好見證了這種變化。他在《寓圃雜記》中以欣賞的口氣記述了蘇州府吳中縣在明中期的復(fù)蘇和繁榮,從明初的“邑里瀟然,生機(jī)鮮薄”,到正統(tǒng)、天順年間的“稍復(fù)其舊”,最后迎來了成化間“迥若異境”:

以至于今,愈益繁盛,閭檐輻輳,萬瓦甃鱗,城隅濠股,亭館布列,略無隙地。輿馬從蓋,壺觴罍盒,交馳于通衢水巷中,光彩耀目。游山之舫,載妓之舟,魚貫于綠波朱閣之間,絲竹謳舞與市聲相雜。凡上供錦綺、文具、花果、珍羞、奇異之物,歲有所增。若刻絲累漆之屬,自浙宋以來,其藝久廢,今皆精妙,人性益巧而物產(chǎn)益多。至于人才輩出,尤為冠絕。[8]

當(dāng)然,并非所有文人都能以欣賞的眼光看待明中期以后所發(fā)生的變化。呈現(xiàn)在一些以節(jié)儉為尚的傳統(tǒng)知識(shí)分子眼中的,是奢靡之風(fēng)的蔓延。許多文人對(duì)當(dāng)時(shí)的奢靡之風(fēng)即便不是痛心疾首,也深不以為然。嘉、萬年間著名士大夫張翰就曾對(duì)當(dāng)時(shí)蘇州的奢華做過如下評(píng)論:

至于民間風(fēng)俗,大都江南奢于江北,而江南之奢又莫過于三吳。自昔吳俗習(xí)奢華,樂奇異,人情皆觀赴焉。吳制服而華,以為非是弗文也;吳制器而美,以為非是弗珍也。四方重吳服,而吳益工于服;四方貴吳器,而吳亦工于器。是吳俗之侈者愈侈,而四方之觀赴于吳者,又安能挽而儉也。[9]

蘇州的奢靡之風(fēng)一直持續(xù)到明末并延及清代。崇禎《吳縣志》對(duì)蘇州風(fēng)俗總結(jié)說:“四郊無曠土,其俗多奢少儉,商賈并湊,精飯肴、鮮衣服、麗棟宇,婚喪嫁娶,下至燕集,務(wù)以華縟相高?！盵10]作為商業(yè)和文化中心,蘇州引領(lǐng)著全國(guó)的消費(fèi)時(shí)尚。

松江地區(qū)在歷史上曾為“吳之裔壤僻遠(yuǎn)之鄉(xiāng)”,“至宋而科名盛矣,故其俗文。原澤沃衍,有魚稻海鹽之富,商賈輻輳,故其俗侈”[11]196。松江不僅在繁榮程度上與蘇州相媲美,而且其奢靡之風(fēng)也不下蘇州。與張翰對(duì)“吳俗習(xí)奢靡”所表現(xiàn)的無奈相比,范濂對(duì)松江地區(qū)奢靡之風(fēng)的批評(píng)則更為沉痛和尖刻:

風(fēng)俗自淳而趨于薄也,猶江河之走下而不可返也。自古慨之矣。吾松俗稱奢淫黠傲之俗,已無還淳挽樸之機(jī)。兼以嘉、隆以來,豪門貴室,導(dǎo)奢導(dǎo)淫,博帶儒冠,長(zhǎng)奸長(zhǎng)傲。日有奇聞疊出;歲多新事百端。牧豎村翁,競(jìng)為碩鼠。田姑野媼,悉戀妖狐。倫教蕩然,綱常已矣。[12]

明中期以后大量出現(xiàn)的各地方志,充分展現(xiàn)了不同地區(qū)自明初以來所發(fā)生的變化。據(jù)嘉靖《江陰縣志·風(fēng)俗第三》記載:“國(guó)初時(shí),民居尚儉樸,三間五架,制甚狹小。服布素,老者穿紫花長(zhǎng)衫,戴平頭巾。少者出游于市,見一華衣,世人怪而嘩之。成化以后,富者之居于僭侔公室,麗居本膳,日以過求。”這段文字反映出從15世紀(jì)末到16世紀(jì)初幾十年間江南社會(huì)的變化。萬歷《通州志·風(fēng)俗》在追述了弘、德之間“猶有淳本務(wù)實(shí)之風(fēng)”以及“士大夫家居多素練衣、淄布冠”后,接著指出,“今者里中子弟,謂羅綺不足珍,及求遠(yuǎn)方吳綢、宋錦、云縑、駝褐價(jià)高而美麗者以為衣”。萬歷浙江《巖縣志·風(fēng)俗》則將這種變化的原因歸結(jié)為“升平既久,法網(wǎng)稍弛,文物雖盛,而奢侈競(jìng)起。民庶丈夫輒衣文綺,履絲策肥;婦女飾以金翠珠翡”。

從江南一些地區(qū)方志中我們注意到,編纂者們常常為兩種相互關(guān)聯(lián)的現(xiàn)象所困擾:一方面,他們聲稱某一地區(qū)文學(xué)昌盛、禮樂修明,另一方面他們發(fā)現(xiàn)同一地區(qū)也奢靡成風(fēng)。如弘治《溫州府志》,稱本地“自昔文風(fēng)為兩浙最”;卻也不諱言“俗喜華靡,以盛飾相高,雖貧家亦勉強(qiáng)徇俗,假借以為飾”[13]。正德《松江府志》稱本地“習(xí)俗奢靡”,而“百余年來文物衣冠,蔚為東南之望”。方志編者感嘆說:“夫衣食足則禮儀興;文華勝則淳樸散。近日之俗,識(shí)者未嘗不喜其盛而憂其弊也。”[11]196-197這些方志顯示,文物衣冠之盛與習(xí)俗奢靡之“弊”經(jīng)常共存于一個(gè)城市、一個(gè)地區(qū)。奢侈之風(fēng)與經(jīng)濟(jì)文化繁榮之間的密切關(guān)系促使一些學(xué)者文人重新反思儒家的尚儉傳統(tǒng),嘉靖時(shí)期的上海文人陸楫(1515-1552)關(guān)于奢侈性消費(fèi)對(duì)財(cái)富再分配和經(jīng)濟(jì)繁榮的促進(jìn)作用的分析今天聽起來也不為過時(shí):

論治者類欲禁奢以為財(cái)節(jié),則民可興富也。噫!先正有言,天地生財(cái)止有此數(shù),彼有所損則此有所益,吾未見奢之足以貧天下也?！^天下之勢(shì),大抵其地奢則其民必易為生;其地儉則其民不易為生者也,何者?勢(shì)使然也。今天下之財(cái)賦在吳越。吳俗之奢莫盛于蘇杭之民。有不耕寸土而口食膏粱;不操一杼而身衣紋繡者,不知其幾何也。蓋俗奢則逐末者眾也?！恢^奢者,不過富商大賈豪家巨族,自侈其宮室、車馬、飲食、衣服之奉而已。彼以粱肉奢,則耕者庖者分其利;彼以紈綺奢,則鬻者織者分其利。正孟子所謂通功易事,羨補(bǔ)不足者也。[14]3

陸楫的父親陸深曾任翰林侍講,國(guó)子監(jiān)丞等職。陸楫本人雖曾被蔭為監(jiān)生,卻從未擔(dān)任任何公職,將畢生精力用于著述。作為一名獨(dú)立學(xué)者,陸楫的思想多少反映了當(dāng)時(shí)正在崛起的商人階層的愿望。他對(duì)文化傳統(tǒng)與經(jīng)濟(jì)之間關(guān)系的分析與當(dāng)今的文化經(jīng)濟(jì)學(xué)中的某些核心觀點(diǎn)不謀而合。從桑巴特到麥肯德里克等西方學(xué)者都十分重視奢侈性消費(fèi)對(duì)于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的刺激和推動(dòng)作用。在文明社會(huì)中,消費(fèi)可以被分作三個(gè)等級(jí):為滿足生存需要(necessity)進(jìn)行的基本消費(fèi);為維持體面(decency)進(jìn)行的消費(fèi);以及為炫耀財(cái)富或者精神和肉體的享樂而進(jìn)行的奢侈性(luxury)消費(fèi)。一般認(rèn)為,基本消費(fèi)是一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的需求,對(duì)經(jīng)濟(jì)的刺激作用并不大。只有進(jìn)入與社會(huì)文化密切相關(guān)的體面性消費(fèi)和奢侈性消費(fèi)層次,對(duì)經(jīng)濟(jì)的拉動(dòng)作用才會(huì)凸現(xiàn)出來。桑巴特指出:“對(duì)于奢侈,最值得欣賞的是其對(duì)新市場(chǎng)的建立所發(fā)揮的作用?！薄叭绻蝗瞬患愉亸?窮人就要餓死”。他還轉(zhuǎn)引了18世紀(jì)法國(guó)學(xué)者阿比·考耶(Abbe Coyer,1707-1782)的一段話來說明奢侈性消費(fèi)的作用:“奢侈如玩火:它既有益又有害。在毀掉富人房舍的同時(shí),它維持著我們工廠的生存。在吞噬了省吃儉用者積攢下來的遺產(chǎn)的同時(shí),它為我們的工人們提供了飯碗。在消蝕著少數(shù)人財(cái)富的同時(shí),它增加了多數(shù)人的財(cái)富?！盵15]這段話與上引陸楫的評(píng)論如出一口,卻比陸楫晚了近250年。16世紀(jì)以后明代社會(huì)轉(zhuǎn)型與17-18世紀(jì)西歐的現(xiàn)代化進(jìn)程有諸多相似之處。其中之一就是文化與經(jīng)濟(jì)繁榮常常會(huì)同時(shí)出現(xiàn)于某些地區(qū)。明中期以后的江南、14-16世紀(jì)的北意大利、17世紀(jì)的阿姆斯特丹、18世紀(jì)的巴黎和倫敦,都兼具文化中心與商業(yè)中心的地位。

為了說明奢侈性消費(fèi)對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的積極作用,陸楫還給我們提供了一些反面例子:“若今寧、紹、金、衢之俗最號(hào)為儉,儉則宜其民之富也。而彼諸郡之民,至不能自給,半游食于四方。凡以其俗儉而民不能以相濟(jì)也?！盵14]3上同為長(zhǎng)江三角洲地區(qū)的寧波、紹興、金華、衢州何以落后于相鄰地區(qū),以至于一半的居民要出外謀生?陸楫的解釋就是其簡(jiǎn)樸的風(fēng)俗、傳統(tǒng),使本地經(jīng)濟(jì)缺少活力,難以形成供求相長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展局面。針對(duì)通常認(rèn)為的蘇杭地區(qū)優(yōu)越的地理?xiàng)l件和交通環(huán)境對(duì)于其貿(mào)易發(fā)展的影響,陸楫辯駁說:“是有見于市易之利,而不知所以市易者正起于奢。使其相率而為儉,則逐末者歸農(nóng)矣?！辈⑦M(jìn)一步以其家鄉(xiāng)上海為例,說明地理位置并不能決定一切:

吾邑僻處海濱,四方之舟車不一經(jīng)其地,燕號(hào)為小蘇州。游顧之仰給于邑中者,無慮數(shù)十萬人。特以俗尚甚奢,其民頗易為生爾。然則吳越之易為生者,其大要在俗奢,市易之利特因而濟(jì)之耳,固不專恃乎此也。[14]4

從陸楫的分析中我們可以看出,對(duì)于晚明江南不同地區(qū)在商業(yè)發(fā)展上表現(xiàn)出的差異,起決定作用的并不是客觀環(huán)境,而是各地不同的文化傳統(tǒng)。同處長(zhǎng)江三角洲地區(qū),有些地方發(fā)展快一些,有些地方就要落后許多,甚至像陸楫描述的其民“游食于四方”,足見文化習(xí)俗對(duì)于一方社區(qū)繁榮富庶所產(chǎn)生的持久影響力。當(dāng)然,陸楫也并未忽視蘇杭等地優(yōu)越的地理環(huán)境對(duì)于商業(yè)貿(mào)易發(fā)展提供的方便條件,但他強(qiáng)調(diào)的是“俗奢”的關(guān)鍵意義。用現(xiàn)代語(yǔ)言表達(dá),只有一個(gè)地方的人民具備了一定的經(jīng)濟(jì)頭腦和消費(fèi)意識(shí),才能有效地利用客觀環(huán)境。反之,即使處于通衢要道,如果人們只知道務(wù)農(nóng)耕作,也難獲貿(mào)易之利。人文因素導(dǎo)致的不同區(qū)域在經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的差異在當(dāng)今中國(guó)乃至世界都是十分顯著的。那么具體到明代中期以后的江南,又是哪些文化因素促成了這種差異呢?陸楫所說的“俗奢”究竟包括哪些方面呢?這正是我們下面要進(jìn)一步探討的。

三、經(jīng)濟(jì)繁榮背后的多元文化

陸楫對(duì)奢侈之俗的強(qiáng)調(diào)提醒我們要去關(guān)注明人日常生活,也就是所謂“宮室、車馬、飲食、衣服之奉”。然而,這些消費(fèi)品或者消費(fèi)行為只是消費(fèi)文化的一種外在表現(xiàn),隱藏在背后的是追逐這些消費(fèi)品和促成這些消費(fèi)行為的欲望、狂熱、嫉羨和攀比之心。那么,又是哪些因素激發(fā)了這些心理活動(dòng)呢?在此,我們根據(jù)所能掌握的晚明史料做一個(gè)大略的總結(jié)。

首先,16世紀(jì)王陽(yáng)明心學(xué)的崛起,尤其是更為激進(jìn)的后王學(xué)的流行,在全國(guó)范圍內(nèi)沖擊了經(jīng)典儒學(xué)和在明朝前期頗具影響的程朱理學(xué)。一般認(rèn)為,通過將釋家的某些概念結(jié)合進(jìn)儒家思想,程朱理學(xué)加強(qiáng)了對(duì)人欲的排斥,進(jìn)而提出“存天理滅人欲”的口號(hào)。既然“天理”“人欲”此消彼長(zhǎng),存一份天理就要滅一份人欲。而弘揚(yáng)天理的方式就是要用朱子解釋的儒家經(jīng)典去教化百姓①相關(guān)論述參見錢穆:《朱子新學(xué)案》,成都:巴蜀書社,1986年,第280-283頁(yè);Wm.Theodore De Bary, The Message of the M ind in Neo-Confucianism,New York:Columbia University Press,1989:12.。永樂年間《四書五經(jīng)大全》和《性理大全》的編著表現(xiàn)了國(guó)家權(quán)力的介入,將明初的這種正統(tǒng)教化推向頂峰。然而,所謂宋、明理學(xué)卻在王陽(yáng)明的心學(xué)中發(fā)生了異化,其對(duì)內(nèi)心世界的重視強(qiáng)化了主觀唯心主義。這股被后來思想家看作儒學(xué)墮落的新思維[16],進(jìn)一步走向極端,形成王學(xué)后學(xué)。后學(xué)中的王畿強(qiáng)調(diào)對(duì)人的本體和個(gè)體的尊重,反對(duì)人為道德修養(yǎng)對(duì)人的束縛。王艮則主張“安身”、“保身”,在理論上承認(rèn)了人欲的合理性。而李贄更揚(yáng)言:“成佛征圣,惟在明心,本心若明,雖一日受千金不為貪,一夜御十女不為淫也?！睂W(xué)者認(rèn)為,這些說教對(duì)于晚明縱欲風(fēng)潮的形成和泛濫有著很直接的影響。而王學(xué)影響最深的地區(qū)則在江淮以南[17]。

其次,明朝中后期印刷業(yè)的繁榮也刺激了奢侈性消費(fèi)的增長(zhǎng)。高彥頤根據(jù)以往學(xué)者、尤其是日本學(xué)者的研究成果斷言,明代中后期經(jīng)歷了一場(chǎng)“出版經(jīng)濟(jì)學(xué)和學(xué)術(shù)文化的革命”。這期間,“對(duì)書籍的供求都急劇飄升,而價(jià)格則大幅下跌,促成前所未有且持續(xù)了一個(gè)(16)世紀(jì)之久的出版熱”[18]。明中期以后文章漸漸擺脫受科舉考試影響的務(wù)實(shí)風(fēng)格,轉(zhuǎn)向浮躁浪漫。明人崔銑批評(píng)士人“模唐詩(shī)、襲韓文”為“六朝余習(xí)”[19],然而,這種批評(píng)讓我們從反面看到了弘治以后文化的多元化趨勢(shì)。除了詩(shī)、文的繁榮外,通俗小說也在晚明進(jìn)入其鼎盛時(shí)期,不僅有我們今天熟知的幾部名著,如《三國(guó)演義》、《水滸》、《金瓶梅》、《西游記》等等,還有眾多的充斥著感官享樂的色情小說流傳于世,在文人士紳和普通民眾中激發(fā)起廣泛的拜物主義和享樂主義[20]。

第三,科舉業(yè)增加了縱向的社會(huì)流動(dòng),尤其是文化發(fā)達(dá)的江南地區(qū),每逢大比之年總能向國(guó)家輸送數(shù)量較多的進(jìn)士,而他們又把官場(chǎng)文化和消費(fèi)觀念帶回家鄉(xiāng)。明中葉以后,江南地區(qū)在科舉考試中的優(yōu)勢(shì)已十分突出。松江府的華亭、上海,蘇州府的長(zhǎng)洲、吳縣、常熟,常州府的無錫、江陰等江南地區(qū)幾乎每次京試都有多名進(jìn)士得中[21]。官場(chǎng)的排場(chǎng)與民間的奢華雜糅在一起,進(jìn)一步推動(dòng)了這些地區(qū)奢侈性消費(fèi)的增長(zhǎng)。

第四,講求禮儀的傳統(tǒng)增加了社交機(jī)會(huì)和消費(fèi)場(chǎng)所。僅舉“四時(shí)節(jié)物略與吳門同”的松江地區(qū)春節(jié)、元宵節(jié)為例:

歲首鄰里交賀,騎服華煥,雜還街市;二四日乃巳春日,觀土牛茹春餅,以生菜作春盤;七日八日九日士女會(huì)佛寺名龍華……尚元夕采竹柏,結(jié)棚于通衢,作燈市,游人

作大蠟燭會(huì),士女闐咽,七日方散。[11]198

其他隆重?zé)狒[的節(jié)日還包括寒食日、四月八日浮屠浴佛及迎華光會(huì)、午正(端午)、夏至、六月十九日慶觀音大士、七夕乞巧會(huì)、中秋、重陽(yáng)、冬至。正節(jié)之外還有各種“淫祀”,即民間創(chuàng)造而未得到官方認(rèn)可的祭祀活動(dòng)。清初湯斌作《毀淫祠疏》,列“蘇松淫祀,有五通、五顯、五方圣賢諸名號(hào),皆荒誕不經(jīng)”。趙世瑜認(rèn)為,明中葉以后,原有的一些自發(fā)性信仰活動(dòng)變得更加日常化,儀式也更豐富多彩。同時(shí),民眾也不斷創(chuàng)造出新的神靈偶像。從宋代開始,南方地區(qū)就增添了許多具有區(qū)域性特征的地方神祗,文化生活較之北方更為豐富[22]。大大小小的節(jié)日和信仰活動(dòng),為各階層民眾的生活增添了色彩,為商品生產(chǎn)開拓了市場(chǎng),也為奢侈性消費(fèi)創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。

最后,也是最為重要的一點(diǎn),就是時(shí)尚的出現(xiàn)和流行。許多跡象表明,明代中期以后,時(shí)尚已經(jīng)在某些地區(qū)決定著人們的穿著風(fēng)格。張翰上邊的評(píng)論清楚說明了由蘇州地區(qū)引領(lǐng)的時(shí)尚風(fēng)潮,類似的描述也屢見于其他晚明著作。范濂在《云間據(jù)目抄》中,回顧了自嘉靖至萬歷數(shù)十年間松江地區(qū)平民衣服的變遷過程:

男人衣服,予弱冠時(shí),皆用細(xì)練褶。老者上長(zhǎng)下短,少者上短下長(zhǎng)。自后漸易兩平。其式,即皂隸所穿冬暖夏涼之服,蓋胡制也。后改陽(yáng)明衣,十八學(xué)士衣,二十四節(jié)氣衣,皆以練為度,亦不多見。隆、萬以來,皆用道袍。而古者皆用陽(yáng)明衣,乃其心好異,非好古也。綾絹花樣,初尚宋錦,后尚唐、漢錦,晉錦,今皆用千鐘粟,倭錦,芙蓉錦,大花樣,名四朵頭。視漢、唐諸錦,皆稱厭物矣。[12]

從這段文字中可以清楚地看出,明初為加強(qiáng)社會(huì)控制建立的一些人們?nèi)粘Ｉ畹闹贫纫?guī)范,如服制,在明中期以后已經(jīng)失去了原有的約束力。隆、萬年間松江一帶的平民服飾呈現(xiàn)出絢麗多彩的特征。人們競(jìng)奇斗異,追逐時(shí)髦。衣服的材料、花色、樣式經(jīng)常變化更新。值得注意的是,引領(lǐng)這種時(shí)尚的并不只是“導(dǎo)奢導(dǎo)淫”的豪門貴室,相當(dāng)多的讀書人也加入到這股潮流之中,如范濂所論:“上海生員,冬必服絨道袍,暑必用骔巾綠傘。雖貧如思、丹,亦不能免。更多收十斛麥,則絨衣巾蓋,益加盛矣?！本瓦B范濂本人也受時(shí)尚影響而難以免俗,稱“予最貧,最尚簡(jiǎn)樸。年來亦強(qiáng)服色衣”。并感嘆說:“乃知習(xí)俗移人,賢者不免。”[12]卷二1足見這種奢靡之風(fēng)在知識(shí)分子中影響之廣。

對(duì)于時(shí)尚的定義和作用,學(xué)者們有著不同的解釋。許多西方學(xué)者將時(shí)尚看作現(xiàn)代化的標(biāo)志,或者說是現(xiàn)代社會(huì)特有的產(chǎn)物,認(rèn)為“時(shí)尚只出現(xiàn)在我們現(xiàn)代社會(huì)的門檻處”[23]。在階級(jí)社會(huì)中,時(shí)尚已不單單是一個(gè)自上而下的運(yùn)動(dòng),而是將不同階層的人們同時(shí)卷入其中,從而模糊了等級(jí)界限。從明人的記述中可以看出,這一時(shí)期的江南,時(shí)尚裹挾了不同等級(jí)性別的人。領(lǐng)時(shí)尚潮流的,既有陳繼儒這樣風(fēng)流倜儻的名士,也有為士大夫所不齒的吳賣婆①據(jù)范濂所記,陳繼儒用兩飄帶束頂?shù)念^飾曾被人們競(jìng)相模仿。而吳賣婆則是穿行于松江富室的女幫閑,因傭身為人生子而獲俠名。她將細(xì)黑鬃網(wǎng)巾加在包頭內(nèi)的梳頭方法,也為世人所仿效。見《云間據(jù)目鈔》,第110-112頁(yè)。。陸容在《菽園雜記》記述的馬尾裙流行時(shí)尚就是“無貴無賤,服者日升”[24],表現(xiàn)出現(xiàn)代時(shí)尚的某些傳播特征。時(shí)尚是連接文化與經(jīng)濟(jì)的紐帶。作為一種消費(fèi)驅(qū)動(dòng),時(shí)尚往往是文化多樣化的結(jié)果。

余 論

無論是世界史中對(duì)于歐洲現(xiàn)代資本主義產(chǎn)生的探討,還是中國(guó)史中對(duì)于明清江南經(jīng)濟(jì)繁榮的關(guān)注,都會(huì)將相關(guān)地區(qū)的一些區(qū)域性特征拿出來分析。關(guān)注生產(chǎn)和供給因素的學(xué)者會(huì)很自然地將西歐,尤其是英國(guó)的崛起歸因于其地理優(yōu)勢(shì)和倫敦附近的礦產(chǎn)資源;將明清江南的繁榮歸因于長(zhǎng)江三角洲的地理位置和長(zhǎng)江、運(yùn)河提供的運(yùn)輸條件。近年來出版的幾部有影響的著作,如王國(guó)斌(R.Bin Wong)的《轉(zhuǎn)變的中國(guó):歷史變遷及歐洲經(jīng)驗(yàn)的局限》(China Transformed:Historical Change and the Limits of European Experience)、彭慕蘭(Kenneth Pomeranz)的《大分流》(The Great Divergence:China,Europe, and the Making of the Modern World Economy)和弗蘭克(Andre Gunder Frank)的《白銀資本》(Reorient:The Global Economy In The A sain Age),都把注意力集中在地緣環(huán)境和物質(zhì)條件等客觀因素,而對(duì)文化傳統(tǒng)或者政治制度方面的原因所論甚少。本文中引述的歐洲史領(lǐng)域關(guān)于文化與消費(fèi)的許多有價(jià)值的討論至今沒有引起中國(guó)學(xué)者的廣泛重視。誠(chéng)然,完全不顧客觀因素的文化決定論對(duì)于許多歷史現(xiàn)象難以自圓其說。筆者在撰寫此文的過程中,曾在一次會(huì)議途中參觀了明、清時(shí)期魯西地區(qū)的經(jīng)濟(jì)文化中心臨清。這個(gè)被認(rèn)為為《金瓶梅》故事提供了真實(shí)社會(huì)背景的明代都市如今已淪落為一個(gè)縣級(jí)小城,只有躺在地上的幾塊鈔關(guān)碑刻還向世人訴說著昔日的輝煌。將命運(yùn)系于京杭大運(yùn)河的臨清之衰落足以說明地理環(huán)境、交通條件乃至國(guó)家政策對(duì)于一個(gè)地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的影響之巨。但如果我們換個(gè)角度看臨清興衰,是不是也可以這樣認(rèn)為:當(dāng)年的輝煌只是一種借助交通便利(運(yùn)河)和國(guó)家政策(鈔關(guān))的短期繁榮,缺少文化支撐的都市一旦喪失了地理之便和政策支持就會(huì)很快走向衰落。而明代的江南,雖然也曾因國(guó)家政策上的壓制和打擊而一度衰落,可一旦這些懲罰性的政策被解除,就會(huì)很快繁榮起來,并成為當(dāng)時(shí)全國(guó)的經(jīng)濟(jì)、文化中心。當(dāng)然,史料也顯示,并非江南各地都有齊頭并進(jìn)的發(fā)展,而區(qū)域發(fā)展的不平衡性及其與當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情、文化傳統(tǒng)之間的密切關(guān)系恰好說明了文化對(duì)于經(jīng)濟(jì)不可低估的影響力。

[1]Grant M cCracken.Culture and Consump tion:New App roaches to the Symbolic Character of Consumer Goods and Activities[M].Bloomington and Indianapolis.Indiana University Press,1988:3.

[2]Jean-Christopher Agnew.Coming up for Air:Consumer Culture in Historical Perspective[M]∥in John Brewer and Roy Po rter,eds.,Consump tion and the Wo rld of Goods.London,New Yo rk:Routledge,1993:22-23.

[3]Ann Bermingham.Introduction:The Consump tion of Culture:Image,Object,Text[M]∥in Bermingham and John Brewer,eds.,The Consump tion of Culture,1600-1800:Image,Object,Text.London and New Yo rk,1995.

[4]Colin Cambell.Understanding Traditional and Modern Patterns of Consump tion in Eighteenth Century England:A Character-Action App roach[M]∥in John Brewer and Roy Porter,eds.,Consump tion and the Wo rld of Goods. London and New Yo rk:Routledge,1993:54.

[5]Peter Burke.Res et Verba:Conspicuous Consump tion in the Early Modern World[M]∥in Brewer and Po rter, 1993:148,151,155.

[6]Samual A.M.Adshead.Material Culture in Europe and China,1400-1800:the Rise of Consumerism[M].New York:St.Martin’s Press,1997:3-7.

[7](隆慶)長(zhǎng)洲縣志[M]∥天一閣藏明代方志選刊續(xù)編(23).上海:上海書店,1990:35.

[8]王琦.玉圃雜記[M].北京:中華書局,1984:42.

[9]張翰.松窗夢(mèng)語(yǔ)[M].北京:中華書局,1985:79.

[10](崇禎)吳縣志[M]∥天一閣藏明代方志選刊續(xù)編(15):891.

[11](正德)松江府志[M]∥天一閣藏明代方志選刊續(xù)編(5).

[12]范濂.云間據(jù)目鈔[M]∥筆記小說大觀(六),揚(yáng)州:廣陵古籍刻印社,1983:110.

[13]弘治.溫州府志[M]∥天一閣明代方志選刊續(xù)編(32):47,51.

[14]陸楫.蒹葭堂雜著摘抄[M]∥紀(jì)錄匯編(12),卷二〇四:3.臺(tái)北:藝文印書館,百部叢書集成影印本,1966.

[15]Werner Sombart.Luxury and Capitalism[M].Ann A rbor:The University of M ichigan Press,1967:114.

[16]Wm Theodo re De Bary.The Message of the M ind in Neo-Confucianism[M].New York:Columbia University Press,1989:124.

[17]吳存存.明清社會(huì)性愛風(fēng)氣[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000:62-66.

[18]Do rothy Ko,Teachers of the Inner Chambers[M].Stanford University Press,1994:34.

[19]崔銑.漫記[M]∥紀(jì)錄匯編,卷192(11),卷一九二,3下.

[20]Yuan Zujie.D ressing the State,D ressing the Society:Ritual,Mo rality,and Conspicuous Consump tion in M ing Dynasty China[M].Ph.D.dissertation,University of M inneso ta,2002:152-155.

[21]明清歷科進(jìn)士題名碑錄[M].臺(tái)北:華文書局,1969.

[22]趙世瑜.狂歡與日常:明清以來的廟會(huì)與民間社會(huì)[M].北京:三聯(lián)書店,2002:26,23,63.

[23]Gilles Lipovetsky.The Empire of Fashion:Dressing Modern Democracy[M].New Jersey:Princeton University Press,1994:25.

[24]陸容.菽園雜記[M].北京:中華書局,1985:123.

Culture,Consumption,and Commercialization: Regional Variations in Econom ic Advance in Late M ing Lower Yangzi Delta

YUAN Zujie

(School of History&Culture,Sichuan University,Chengdu 610064,Sichuan,China)

Chinese society,particularly the lower Yangzi delta area since the mid-fifteenth century,underwent rapid commercialization accompanied by the rise of luxury consump tion in certain districts.M any local gazetteers note two custom s confusing to their Confucian compilers.On the one hand,they claimed the p laces w ere distinguished in literature and ritual p ractices;on the other hand, they admitted that the lifestylesof these p laceswere luxurious and extravagant.Some gazetteers indicate that the literary custom and luxurious lifestyle coexisted.But the gazetteersof other districts had only frugal tradition and rustic lifestyle to claim.The two opposite phenomena demonstrated a potential causal relationship betw een culture and econom y,w hich made regional variations in the economic development in Jiangnan as w ell as o ther areas of China.

culture,fashion,luxury consump tion,Jiangnan,regional econom y

book=30,ebook=110

K248.3,F129=48

A

1006-0766(2010)05-0030-08

(責(zé)任編輯:黎 原)

2010-06-12

原祖杰(1963—),男,山東萊州人。四川大學(xué)歷史文化學(xué)院教授。