快樂(lè)的“光棍”
“你的桿光溜溜,我的枝溜溜光;快樂(lè)的光棍兒在一起呀,比什么都快樂(lè)?!敝参锕夤骺駳g節(jié)在歡快的《快樂(lè)光棍之歌》的歌聲中拉開(kāi)了序幕,歌曲的領(lǐng)唱正是光棍樹(shù),這家伙渾身無(wú)論春夏秋冬,總是禿禿的,全樹(shù)上下看不到一片綠葉,只有許多綠色的圓棍狀肉質(zhì)枝條。這是因?yàn)樗睦霞以诜侵薜臇|部和南部,生活在沙漠里,環(huán)境所迫,原有的葉子早就退化了,只留下光禿禿的樹(shù)干,所以得名“光棍樹(shù)”。其實(shí)它的大名應(yīng)該叫做“綠玉樹(shù)”或者“青珊瑚”。它能分泌白色的乳汁,這些乳汁,通過(guò)加工可以分離出有多種用途的液體燃料,如柴油和高級(jí)航空汽油,所以,現(xiàn)在它除了光棍主席的頭銜,還多了個(gè)“石油植物”的稱(chēng)號(hào)。
歌曲的伴唱者是檸檬桉、白樺樹(shù)、白楊、梧桐;這些植物有一個(gè)共同特點(diǎn),它們的樹(shù)桿都很光滑。尤其是檸檬桉,樹(shù)皮那叫一個(gè)光滑潔白!啥?你說(shuō)檸檬桉的樹(shù)桿光溜溜的,根本沒(méi)有樹(shù)皮。No,No,No,這個(gè)真的有,人家檸檬桉真的有樹(shù)皮,只是舊樹(shù)皮呈片狀脫落后,新的樹(shù)皮更加光滑潔白,再加上高聳通直的干形,難怪會(huì)被稱(chēng)為“林中仙女”!
在一邊伴舞的是無(wú)葉蘭,它還有個(gè)名字叫“大根蘭”,這種蘭花奇特之處在于沒(méi)有葉子,它從根部直接長(zhǎng)出花莖,然后開(kāi)花,所以看上去是一根根光禿禿的枝條頂著一朵朵花兒。
形單影只的“詩(shī)人”VS百度“魔術(shù)師”
歌聲之后傳來(lái)吟詩(shī)的聲音:“在那一望無(wú)際的沙漠上,我默默地站著,站著;我看不到別的伙伴,與我相伴的,唯有自己的影子;偶爾,一只蜥蜴從腳邊爬過(guò)……”
“形單影只詩(shī)社”的仙人掌代表它們?cè)娚缒盍艘皇自?shī)。
這個(gè)詩(shī)社中有許多成員,多是一些生長(zhǎng)在空曠沙漠之中的仙人掌類(lèi)植物,但有一位卻例外,它不長(zhǎng)在沙漠里,身邊也有許多別的植物,但是,它卻比所有的植物都高出一大截,直沖云宵。這就是被稱(chēng)為萬(wàn)樹(shù)之中的“王者”、林中“巨人”的望天樹(shù)。
“我想我會(huì)一直孤單,這樣孤單一輩子;天空越蔚藍(lán),越怕抬頭看……”望天樹(shù)的樹(shù)干筆直,不分叉,通體圓直,雄姿偉岸,上摩云天,青枝綠葉聚集于頂,形似一把巨傘;它的樹(shù)高一般為70-80多米,直徑1米以上,是我國(guó)長(zhǎng)得最高的闊葉樹(shù)種。在它身邊雖然有別的植物,但只有它高高在上,猶如鶴立雞群高居于其他喬木之上,讓它覺(jué)得形單影只,高處不勝寒,所以它常常做詩(shī),念給自己聽(tīng)。
“好了,好了,別憂郁了,我來(lái)給大家表演個(gè)魔術(shù)?!卑僮兡g(shù)師榕樹(shù)上場(chǎng)了。
現(xiàn)在,時(shí)光轉(zhuǎn)換,日月如梭,一秒等于正常狀態(tài)下的上百年。
開(kāi)始的時(shí)候,只見(jiàn)到枝葉繁茂、樹(shù)冠巨大的榕樹(shù)孤身一株,但只一眨眼的工夫,榕樹(shù)身邊便變出上百株“小榕樹(shù)”。獨(dú)木成林!好精彩的魔術(shù)表演!想不想知道魔術(shù)的秘密?嘿嘿,告訴你吧。那些小榕樹(shù)真的部是大榕樹(shù)自己“變”出來(lái)的——隨著榕樹(shù)不斷生長(zhǎng),它的枝條上會(huì)長(zhǎng)出許多氣生根,這些氣生根向下伸入土壤就會(huì)形成新的樹(shù)干,這種樹(shù)桿叫“支柱根”。上百根氣生根就變成上百株樹(shù)干,就成了獨(dú)木成林的景象。
Long long ago的故事
接下來(lái)是老光棍們講故事?!癓ong long ago——到底多久以前呢?嗯,讓我想想,噢,想起來(lái)了,大約是在1.3萬(wàn)年前的冰河時(shí)代末期,那個(gè)時(shí)候我的祖先就已經(jīng)開(kāi)始在地球上生活了。那時(shí),有一只喜歡追橡果的小松鼠和一頭叫曼尼的長(zhǎng)毛象,還有一株叫朱魯帕的橡樹(shù)……”
講故事的朱魯帕橡樹(shù),是科學(xué)家新發(fā)現(xiàn)的世界上最古老的植物物種。它講的故事有一點(diǎn)點(diǎn)熟悉?嗯,沒(méi)錯(cuò),有點(diǎn)像動(dòng)畫(huà)片
《冰河世紀(jì)》。不過(guò),有個(gè)秘密我要告訴你,影片中的那個(gè)喜歡追橡果的小松鼠追的橡棵肯定不是這種橡樹(shù)
的橡果。因?yàn)椋祠斉料饦?shù)根本無(wú)法生長(zhǎng)出橡子果實(shí),它是通過(guò)單性繁殖來(lái)傳宗接代的。
有故事的老光棍可不止這一位,來(lái)自普陀山慧濟(jì)寺西側(cè)香道上的普陀鵝耳櫪,樹(shù)齡已有200余年,由于環(huán)境和自身的原因,它的前輩和兄弟姐妹相續(xù)離世,最后只剩下了它自己一株孤零零地待在世上。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)它部不想活了。后來(lái),多虧了一些植物學(xué)家精心培育,才使它有了后代,且后代越來(lái)越多。
與普陀鵝耳櫪同病相憐的是天目鐵木,它是普陀鵝耳櫪的親戚,被稱(chēng)為“地球獨(dú)生子”。它的樹(shù)高可達(dá)21米,胸徑達(dá)1米,僅分布于浙江西天目山,據(jù)說(shuō)目前野外只有5株尚存,越來(lái)越有“光棍”的趨勢(shì)。
單身媽媽也快樂(lè)
“我是一棵蒲公英的種子,誰(shuí)也不知道我的快樂(lè)和悲傷?!焙鋈?,一群白色的毛絨絨的小降落傘從天而降。不用說(shuō),蒲公英也來(lái)參加光棍狂歡了,它為大家表演的是單身媽媽空降傘寶寶。
雖然蒲公英的小降落傘寶寶遍布四海,但,幾乎所有人都不知道蒲公英也是光棍——它是單身媽媽。蒲公英和所有的花一樣,擁有有性繁殖的器官(雄蕊和雌蕊),但是它從不使用它們——它們結(jié)籽根本不需要授粉。也就是說(shuō),它們只是在克隆自己而已,而且它們的這種克隆技術(shù)還相當(dāng)成功。它們已習(xí)慣于無(wú)性繁殖,如果讓它們返回有性繁殖的狀態(tài),它們反而無(wú)法保持那些讓它們得以“四處安家”的特點(diǎn)了。
與蒲公英是好朋友的單身媽媽們還有香蕉、菠蘿、無(wú)核蜜柑等,它們也可以不經(jīng)婚配便能結(jié)果。不信?看看它們果實(shí)內(nèi)部就知道了。發(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題沒(méi)?對(duì)了,沒(méi)有種子。這說(shuō)明什么呢?這說(shuō)明它們是單性結(jié)果。但它們的單性結(jié)果與蒲公英不同,蒲公英是不用結(jié)婚便可生籽,但香蕉它們只結(jié)果實(shí)不結(jié)籽;香蕉的果實(shí)是由雌花的子房發(fā)育而成,絕大多數(shù)的食用蕉不需授粉就能結(jié)果實(shí)。所以,在正常的情況下它們的果實(shí)沒(méi)有籽。然而,與蒲公英的自愿做單身媽媽不一樣,這些成員都是被迫的。香蕉這些植物的祖先本來(lái)不是單性結(jié)實(shí)果的,但由于在長(zhǎng)期的自然條件下,個(gè)別植株或枝條發(fā)生突變,形成無(wú)籽果實(shí),人們一嘗,咦,沒(méi)有籽的果實(shí)更好吃!所以,以后人們就用營(yíng)養(yǎng)繁殖的方法把無(wú)籽的香蕉保存下來(lái)了。
狂歡活動(dòng)的最后一項(xiàng),是投票選舉出幾位“名光棍”,有“知名度最高的光棍”、“最孤獨(dú)的光棍”、“個(gè)頭最高的光棍”、“最像‘光棍’的光棍”、“最?lèi)?ài)旅行的光棍”、“資本最老的光棍”、“最不像光棍的光棍”。你會(huì)選誰(shuí)呢?
“快樂(lè)的光棍兒在一起呀,比什么都快樂(lè)……”第一屆植物快樂(lè)光棍狂歡節(jié)在歡快的《快樂(lè)光棍之歌》中落下了帷幕。