侯業(yè)智
戀土情結(jié)的固守與釋放
——路遙、陳忠實(shí)戀土情結(jié)比較研究
侯業(yè)智
路遙和陳忠實(shí)是新時(shí)期陜西文學(xué)中頗具影響的兩位作家,在精神人格、美學(xué)追求和藝術(shù)風(fēng)格等方面存在著眾多相似之處,尤其是其作品中共同體現(xiàn)出的濃烈的戀土情結(jié)。旨在從農(nóng)村的詩意化書寫、城鄉(xiāng)關(guān)系的凸顯、鄉(xiāng)土社會中做人三方面對路遙、陳忠實(shí)的戀土情結(jié)進(jìn)行詳細(xì)比較,較為清晰地縷析兩人文學(xué)上的相似與差異。
路遙;陳忠實(shí);戀土情結(jié);比較
人類遠(yuǎn)古神話就認(rèn)為:人是由某位神用泥土做成的,泥土是人類最早的起源。同時(shí)人類歷史在痛苦的演變后,土地被分割成大大小小的區(qū)域,人們有了自己的具體的生存空間,有了對確定地域和人生環(huán)境的確認(rèn)。這就構(gòu)成了一種土地與故鄉(xiāng)的原始意象,經(jīng)過世代相傳,這種原始意象在個(gè)體潛意識中就形成了戀鄉(xiāng)戀土情結(jié)。在人類漫長的歷史進(jìn)程中,戀鄉(xiāng)戀土情結(jié)不但作為一種個(gè)體生命的心理意識而存在,而且更滲透進(jìn)一種社會文化的內(nèi)容,成為一個(gè)民族群體的歷史潛意識的積淀。三秦大地,有著高度發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)文明,而這種農(nóng)業(yè)文明在影響秦地的物質(zhì)文明的同時(shí),影響著秦人的文化心理。陜西人的濃烈的戀土懷鄉(xiāng)心態(tài),同樣深深地潛藏在陜西作家路遙、陳忠實(shí)的內(nèi)心深處。
路遙和陳忠實(shí)來自于農(nóng)村,對土地與故鄉(xiāng)有著深厚的感情,即使后來落戶城市,仍然無法割舍這種感情。正如陳忠實(shí)所言:我出生于一個(gè)世代農(nóng)耕的農(nóng)民家庭。進(jìn)入社會后,我一直在農(nóng)村做工作?!易约褐两袢匀粡膶儆谶@個(gè)世界。我能把自己在這個(gè)世界的生活感受訴諸文字,再回傳給這個(gè)世界,自以為是十分榮幸的事。正是這種與土地和農(nóng)民血濃于水的親緣關(guān)系,使他們執(zhí)著地關(guān)注著農(nóng)村的發(fā)展變化,書寫著農(nóng)民的喜怒哀樂,形成了濃烈的戀土情結(jié)。
路遙、陳忠實(shí)的農(nóng)村特殊經(jīng)歷,使他們對農(nóng)村有一種特殊的情感。農(nóng)村不但有他們的父老親人,更有養(yǎng)育他們的黃土地。他們在父老親人的愛護(hù)下,在黃土地的哺育下,長大成人,成就了自己的事業(yè)。農(nóng)村不但留著他們童年時(shí)的歡聲笑語和成長的痛苦與艱辛,更是提供棲息的精神家園。從小生活在農(nóng)村的路遙和陳忠實(shí),從未離開過他們所觀照的那個(gè)世界。他們不但把鄉(xiāng)村視作生養(yǎng)他的地方,更是精神寄托之所,甚至視為自己的母體而加以維護(hù)。正是這種溯源于對鄉(xiāng)村的那一份獨(dú)特情感,使他們的小說幾乎全部來自于各自的故鄉(xiāng)。鄉(xiāng)土對于他們來說,已不再是功利性的物質(zhì)依賴,而化為一種“內(nèi)在現(xiàn)實(shí)”。這樣,他們書寫的農(nóng)村生活,是經(jīng)由情感凈化、理想浸潤,并由理想所補(bǔ)充加工過的生活。路遙在《平凡的世界》首頁赫然寫著:“謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我生活過的土地和歲月”,展現(xiàn)著他對陜北農(nóng)村的熱愛之情。陳忠實(shí)把他早期的小說結(jié)集出版,取名《鄉(xiāng)村》,昭示了陳忠實(shí)對鄉(xiāng)村的熱愛。這些無不說明觸發(fā)他們詩情的題材領(lǐng)域是纏結(jié)在心靈深處兒時(shí)記憶中的美好故鄉(xiāng)和農(nóng)民。他們讓我們看到這片土地盡管歷經(jīng)劫難,但它依然是一個(gè)和諧、美好、不乏熱情又充滿希望的世界。故鄉(xiāng)那么優(yōu)美而令人神往,有時(shí)甚至與經(jīng)濟(jì)狀況和社會政治背景格格不入,影響了作品主題的呈現(xiàn)。
但是,他們對故鄉(xiāng)農(nóng)村的詩化情懷有著顯著的差異。路遙的童年和青少年時(shí)代的農(nóng)村經(jīng)歷體驗(yàn),形成了他的個(gè)體無意識心理,對他日后的生活(尤其是精神生活)具有極大的潛在影響和作用。路遙不但時(shí)時(shí)刻刻想念著自己的家鄉(xiāng),更是羨慕農(nóng)民式的生活方式,在不久于人世時(shí),仍念念不忘要回老家農(nóng)村,修三孔窯洞住下,再種上一畝地,當(dāng)一個(gè)農(nóng)民。他愛吃陜北農(nóng)村飯食,像農(nóng)民一樣癡迷著預(yù)示豐收的雨雪。陜北農(nóng)民的深沉憂郁、熱情奔放和吃苦耐勞等精神氣質(zhì)在路遙身上有著很好的體現(xiàn),甚至陜北農(nóng)民的一些惡習(xí)也在路遙身上有著明顯的殘留,這樣就形成了路遙的“農(nóng)民氣質(zhì)”。這種“農(nóng)民氣質(zhì)”最終轉(zhuǎn)化成為一種無意識的創(chuàng)作趨向,深深滲透于他的小說創(chuàng)作。路遙自開始小說創(chuàng)作以來,始終關(guān)注陜北農(nóng)村?!八麑﹃儽庇兄鵁o限深情,無限摯愛那一塊貧瘠而撫養(yǎng)他長大的土地,和土地上生生不息的人以及一草一木,像兒子眷戀母親似的,寄希望父老們的日月盡快好起來……”。正因?yàn)檫@樣,路遙的整個(gè)創(chuàng)作中,不但風(fēng)格單一,就連他對故鄉(xiāng)的愛的表現(xiàn)也呈現(xiàn)單一化。他完全沉浸在故鄉(xiāng)的美好中,不遺余力地用文學(xué)贊美它,這在一定程度上展現(xiàn)出了故鄉(xiāng)陜北的魅力,但缺乏一種理性關(guān)照,影響了作品的思想深度和藝術(shù)內(nèi)涵。
陳忠實(shí)的小說并不是一成不變的,尤其是后期作品無論從風(fēng)格、語言和創(chuàng)作手法等方面有極大的改變,即使是對農(nóng)村、農(nóng)民的書寫,切入角度和情感態(tài)度也有了重大改變。理想中的故鄉(xiāng)盡管金光燦燦,但現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)卻充滿了苦難。作為土地忠實(shí)的兒子,他深深依戀著故鄉(xiāng),情感偏向農(nóng)村。但是陳忠實(shí)畢竟離開了鄉(xiāng)村,在城市生活了多年,而且是作為文化人、作家而生存于都市的,具有文化人的觀念意識和價(jià)值立場。所以,陳忠實(shí)在熱情書寫“可愛的鄉(xiāng)村”時(shí),也理智地感受到了:“近十里長的灞河川道……,留在我心里諸多印象中最突出的一種感覺是沉重。”這樣,陳忠實(shí)在后期作品中開始以現(xiàn)代眼光審視農(nóng)村,審視農(nóng)民,審視傳統(tǒng)文化,以求敘寫一個(gè)真實(shí)的農(nóng)村,更是為了使農(nóng)村盡早走出“沉重”,“走好明天的路程”。這何嘗不是一種對故鄉(xiāng)的愛,而且更顯成熟,更顯理智。所以說,陳忠實(shí)后期風(fēng)格不同的鄉(xiāng)土小說,不過是他的戀鄉(xiāng)戀土情結(jié)指導(dǎo)下的田園協(xié)奏曲中的一種變奏。《最后一次收獲》是較早奏響這一變奏的作品。作者以工程師趙鵬這樣一個(gè)知識分子視角審視農(nóng)村,并把城市與農(nóng)村兩種生活進(jìn)行了真實(shí)的比較。這樣,農(nóng)民生活的沉重感第一次得到了真實(shí)的展示?!栋鹱永咸穼S桂英在特殊的歷史時(shí)期的“盼人窮”心理進(jìn)行挖掘,暴露了農(nóng)民身上的國民劣根性?!端{(lán)袍先生》和《四妹子》從縱橫兩方面審視傳統(tǒng)文化壓抑人性,扼殺生命力的負(fù)面價(jià)值和影響。《白鹿原》則是陳忠實(shí)“從我們民族歷史的曲折中去反思傳統(tǒng)的重負(fù)如何阻礙著我們民族走向現(xiàn)代化,同時(shí)發(fā)掘傳統(tǒng)中的積極因素、肯定因素,指出我們民族振興的今天,這些合理內(nèi)核仍然具有內(nèi)在的巨大活力,應(yīng)該成為我們邁向現(xiàn)代化的可貴歷史財(cái)富”。但是,即使在審視農(nóng)村,審視傳統(tǒng)時(shí),陳忠實(shí)仍難掩對鄉(xiāng)村的熱愛之情。鄉(xiāng)村民風(fēng)的淳厚、勞動的喜悅、鄉(xiāng)情的珍貴仍讓他沉醉,致使作品的描寫敘述有時(shí)偏離主題。《最后一次收獲》中趙鵬雖然對農(nóng)村有了理智的認(rèn)識,但感情上卻無法逃離土地,所以在妻子的動搖下最終放棄了帶妻子進(jìn)城的念頭?!端拿米印分髦际峭ㄟ^四妹子這樣一個(gè)不同地域的人物來揭示關(guān)中文化的負(fù)面效應(yīng),但作者對關(guān)中農(nóng)村古樸厚道熱情的鄉(xiāng)情的不斷贊許描繪,已游離于主題之外?!栋茁乖吩诶碇菍徱晜鹘y(tǒng)文明的同時(shí),作者不斷以贊美的文學(xué)描寫書寫傳統(tǒng)文化,以向往姿態(tài)書寫著儒家文化統(tǒng)治下的井然有序、其樂融融的鄉(xiāng)間生活,呈現(xiàn)出一種戀鄉(xiāng)懷舊的心態(tài)。
路遙和陳忠實(shí)有著從農(nóng)村進(jìn)入城市的共同生活經(jīng)歷,城市曾是他們努力奮斗的目標(biāo),更是他們后來工作的場所,而且城市作為一種文學(xué)資源,有很大的挖掘潛力,但受執(zhí)著的戀鄉(xiāng)戀土情結(jié)制約的路遙和陳忠實(shí)對此卻不感興趣,只有農(nóng)村才是他們的精神家園。他們作品中也寫城市,但往往為其鄉(xiāng)村敘事服務(wù),沒有形成獨(dú)立的體系。而且他們往往以農(nóng)村的道德倫理來反觀城市,審視城市,城市在他們看來充滿了虛偽欺詐,缺乏溫情,僅僅成為鄉(xiāng)村美好生活的陪襯。
“出走”是陜北人的一個(gè)刻骨情結(jié),也是路遙小說中的一個(gè)重要主題。路遙是一個(gè)地地道道的陜北人,他不但用自己的行動實(shí)現(xiàn)著這一愿望,更以文學(xué)闡釋著這一主題。路遙小說有一個(gè)明顯的怪圈,即主人公“出走”后又“回歸”農(nóng)村。城市成為主人公“出走”的目標(biāo),也成為“回歸”的助力。主人公們經(jīng)過重重努力,以自己的實(shí)力、才干,進(jìn)入到了城市,展現(xiàn)了自己的實(shí)力的同時(shí),卻被城市所排擠。城里人的自私自利、刻薄無情,使主人公們看到了城市的冷漠和城鄉(xiāng)對立的嚴(yán)峻。這時(shí),鄉(xiāng)村的溫情與城市的冷漠在主人公的內(nèi)心形成了強(qiáng)烈對比,促成了主人公最終的回歸。城市在路遙小說中僅僅作為促成主人公回歸的一個(gè)助力,所以城市人的冷漠、自私、無情,與農(nóng)村人的善良、淳樸、友愛形成鮮明的對比。吳所長以權(quán)謀私,以卑劣的手段逼迫馮玉琴嫁給自己的兒子(《風(fēng)雪臘梅》);高立民走出農(nóng)村后就無情地拋棄了曾陪自己度過艱難歲月的小杏(《姐姐》);克南媽刁酸刻薄,自私自利,打著正義的旗號實(shí)現(xiàn)自我的卑微目的,致使高加林無奈地返鄉(xiāng)(《人生》)等等。正是嚴(yán)峻的城鄉(xiāng)對立形勢和城里人的無情冷漠,促成了主人公的最終回歸。所以我們看到鄭小芳走出去了,但最終仍心甘情愿地回到這片土地,奉獻(xiàn)自己的力量。高加林這樣一個(gè)敢到聯(lián)合國去的年輕人,最終無奈地回歸農(nóng)村,痛苦而深情地喊出:“我的親人哪……”。如果說高加林性格中“回歸”與“出走”更多表現(xiàn)為矛盾沖突的話,孫少平可以說代表了高加林性格中“出走” 的一面。孫少平寧愿在城里做一名攬工漢都不愿再回到農(nóng)村,可見其“出走”的堅(jiān)決。但結(jié)尾處孫少平放棄了大城市而選擇處在窮鄉(xiāng)僻壤的煤礦,何嘗不是一種“回歸”。正是出走后的回歸,才意識到鄉(xiāng)間的溫情是多么的珍貴,也意識到城市的無情與殘酷。這樣,路遙不但把主人公的回歸寫得合情合理,更把自己對鄉(xiāng)村的熱戀寫得入情入理。這種對鄉(xiāng)村過分的熱愛使路遙不惜拒絕城市或扭曲城市,在對比的同時(shí)把農(nóng)村無限美化。這種美化使農(nóng)村成為年輕人最終的歸宿和港灣,成為出走者的精神家園。路遙這種固執(zhí)的戀鄉(xiāng)情結(jié),始終如一地關(guān)注農(nóng)村的善與美,成就了他的文學(xué)成就的同時(shí)也限制了他向更高境界的攀升。
這種戀土情結(jié)同樣體現(xiàn)在陳忠實(shí)小說中的城鄉(xiāng)對立上。陳忠實(shí)沒有像路遙一樣,直接書寫城鄉(xiāng)之間的對立沖突,而是含蓄間接地隱含于青年男女的愛情婚姻生活之中。《棗樹林》、《毛茸茸的酸杏兒》、《田園》、《康家小院》、《初夏》和《十八歲的哥哥》等一系列作品關(guān)注到了城鄉(xiāng)之間的巨大差異和背叛這一關(guān)系到人格的重大問題,并延伸出對于雙方的道德評判。在這些作品中,戀愛雙方生活環(huán)境甚至出身的城鄉(xiāng)差異被異常鮮明地凸現(xiàn)了出來。一方是已經(jīng)或者準(zhǔn)備加入到“城市”行列的“城里人”,如《棗樹林》中的玉蟬、《田園》中的宋濤、《毛茸茸的酸杏兒》中的“她”、《康家小院》中的楊老師、《初夏》中的文生和《十八歲的哥哥》中的劉曉蘭。另一方則是純正的農(nóng)民:社娃、王秀芬、“他”、吳玉賢、彩彩和曹潤生。在雙方的感情糾葛和離異分化中,前者幾乎全都準(zhǔn)備或者已經(jīng)背叛了后者。同時(shí)作者潛入背叛者和被背叛者的心理,窺探背叛對他們的影響。這時(shí)作為背叛者的城里人充滿了自責(zé)、懺悔和悔恨的心理,把自己的背叛看做一種不道德的行為。而作為被背叛者的農(nóng)民身上映現(xiàn)出自尊、自強(qiáng)和剛正不阿的人格力量。正是這種品質(zhì)人格的不同,構(gòu)成了雙方在“如何做人”上的高下優(yōu)劣。這種價(jià)值選擇的對比設(shè)置,整齊劃一地屬于兩個(gè)不同群體—城鄉(xiāng)人物之間,那么作者的道德評估也便屬于城鄉(xiāng)了。顯然,在城鄉(xiāng)的矛盾沖突中,陳忠實(shí)毅然地把情感偏向了農(nóng)村,偏向了他摯愛的農(nóng)民,甚至不去關(guān)心主人公們的感情歸宿。
路遙和陳忠實(shí)從小生活在農(nóng)村,深受農(nóng)村道德倫理和傳統(tǒng)文化的影響,這樣他們往往會以傳統(tǒng)的道德倫理觀念看待事物,評價(jià)人物。盡管后來兩人接受了現(xiàn)代文明的洗禮,但是兒時(shí)就已積淀的價(jià)值觀念仍然存在于他們的潛意識中。這樣,我們看到他們以現(xiàn)代意識關(guān)照作品的同時(shí),不經(jīng)意地流露出對傳統(tǒng)道德倫理的體認(rèn)與褒揚(yáng),對人物的定位與評價(jià)往往是以鄉(xiāng)間視角進(jìn)行評價(jià)的。
路遙在執(zhí)著地固守鄉(xiāng)土意識方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了陳忠實(shí),他的那種“農(nóng)民式”的鄉(xiāng)土觀滲透在作品的每個(gè)角落,并通過不同層次、不同身份的人物形象反映出來。受傳統(tǒng)倫理道德深深影響的路遙,不但使其作品中的人物具備了傳統(tǒng)美德,更把傳統(tǒng)道德作為衡量人物的一條潛則。在《平凡的世界》中,路遙塑造了一系列具備傳統(tǒng)美德的典型人物。孫少安勤勞、善良、樸實(shí),上敬長輩,下疼兄弟姐妹,更主動幫助鄰里,完全是集傳統(tǒng)美德于一身的典范人物。孫少平是一個(gè)具備現(xiàn)代意識的青年,但作者不忘以鄉(xiāng)土意識來打量這個(gè)人物。所以,孫少平回鄉(xiāng)后主動以鄉(xiāng)村做人潛則規(guī)范自己,讓自己成為村民眼中的“好后生”。走出去后依然念念不忘給父母箍新窯洞,來證明自己的品格和價(jià)值。當(dāng)然這種傳統(tǒng)道德觀念常常會與作者的現(xiàn)代意識發(fā)生沖突,在這種情況下,作者往往會屈就于前者,致使作品出現(xiàn)明顯的裂痕。如潤葉最終的歸宿無疑是受傳統(tǒng)的束縛而做出的自我犧牲。按照現(xiàn)代意識來說,這無疑是美好心靈的隕落,悲劇的誕生,作者應(yīng)以悲憫的心去關(guān)照這個(gè)悲劇,討伐傳統(tǒng)倫理對人自由心靈的束縛。但是深受鄉(xiāng)土觀念束縛的路遙,卻大加禮贊這種獻(xiàn)身精神,因?yàn)檫@種行為可以說是符合了傳統(tǒng)道德倫理的規(guī)定,得到了作者的心理認(rèn)同。
陳忠實(shí)也對傳統(tǒng)文化有著本能的認(rèn)同情感,也正是在這種心理的敦促下,陳忠實(shí)在后期反思傳統(tǒng)的同時(shí)也極力挖掘傳統(tǒng)文化的精華。在《白鹿原》中,傳統(tǒng)儒家文化的倫理道德準(zhǔn)則就成為白鹿村村民做人處事和衡量個(gè)人價(jià)值的一條準(zhǔn)則。白嘉軒之所以在白鹿原具有極高的威望,就在于他有仁義之心,有治族治家之方,有高尚的人格素養(yǎng)。如果說村民對白嘉軒的信服,還多少有點(diǎn)畏懼白嘉軒有族長一權(quán)的意味,那么對長工鹿三的肯定則完全是以傳統(tǒng)倫理的潛規(guī)則為依據(jù)進(jìn)行的判定。鹿三勤勞善良,信奉白家做人的準(zhǔn)則,與白嘉軒肝膽相照,結(jié)成義交。鹿三更崇尚儒家的倫理道德,是儒家禮教的優(yōu)秀信徒。他在交農(nóng)事件中能大義凜然地站出來,顯示著自己的“人”格。他堅(jiān)決果斷地親手殺死自己的兒媳,為民除害。所以,鹿三老婆去世后的葬禮才那么隆重,才能使全村村民來幫忙和送行,這也是對鹿三人格贊許的最好詮釋了。白鹿原村民雖然歷經(jīng)各種災(zāi)難和政變,但是對人的評判標(biāo)準(zhǔn)始終沒有改變。他們把一切違背傳統(tǒng)道德倫理的行為都視為不齒,進(jìn)而藐視其人格。所以,在他們看來,鹿兆鵬、白靈、黑娃和白孝文不過是一丘之貉,沒有什么優(yōu)劣之分,都是離經(jīng)背祖的叛逆??傊?,白鹿原人自得其樂地生活在傳統(tǒng)倫理的氛圍中,以傳統(tǒng)道德冷眼旁觀著紛亂的時(shí)勢,自以為洞若觀火,其實(shí)是一葉障目。陳忠實(shí)呈現(xiàn)出這樣一個(gè)其樂融融的鄉(xiāng)間社會,在其理智中不無情感的滲入,在批判他們固守陳規(guī),夜郎自大的同時(shí),不無情感的認(rèn)同。其中尤為明顯的是對鹿子霖的鑒定上透露出作者這種微妙的心理。鹿子霖作為白鹿原老一輩中第一個(gè)正面接觸現(xiàn)代文明洗禮,積極參與政治事務(wù),積極卷入時(shí)代進(jìn)步的人(沒有像白嘉軒一樣試圖以傳統(tǒng)道德倫理與現(xiàn)代進(jìn)程相抗衡)。姑且不論參與的目的,就行為本身也是值得贊許和肯定的。但是作品中的鹿子霖被作者賦予生活淫亂、邪惡歹毒、道德敗壞,沒有好的家教門風(fēng),就連他秉承祖訓(xùn)送兒子讀書也成為被恥笑的把柄,至于他參與政治更被賦予爭權(quán)奪利的自私本質(zhì)加以否定。他的悲慘結(jié)局有因果報(bào)應(yīng)的成分,也有作者對其的主觀性懲罰。
綜上比較研究可見,路遙和陳忠實(shí)盡管都有著濃烈而固執(zhí)的戀土情結(jié),但是在他們的小說中卻有著不同的體現(xiàn),相比而言,路遙的戀土情結(jié)更顯濃烈固執(zhí),而陳忠實(shí)的戀土情結(jié)則更趨理性化。
1.陳忠實(shí):陳忠實(shí)文集第五卷[C],西安:太白文藝出版社,1996:375
2.黃河浪:路遙,你真的走了[A].曉雷 李星:星的隕落[C].西安:陜西人民出版社,1993年
3.陳忠實(shí):陳忠實(shí)文集第三卷[C],西安:太白文藝出版社,1996:435
4王仲生:人與歷史歷史與人——再論陳忠實(shí)的《白鹿原》[J],文藝?yán)碚撆c批評,1993(3)
AdhensionandReleasingoftheComplexSoilAComparativeStudyofComplexSoilBetweenLuYaoandChenZhongshi
Hou yezhi
LuYao and ChenZhongshi are two influential writers in Shaanxi province in China .There are many similarities in the way of the characters, aesthetic pursuits and artistic styles, particularly in the common emergence of intense complex soil in their works. The article aims at making a comparative study of Lu Yao and Chen Zhongshi to state the similarities and differences between them in complex soil by the writing of the rural life , the highlighting of urban-rural relation and conducting in local community.
LuYao;ChenZhongshi;complex soil ;comparison
ClassNo.:I207.4DocumentMark:A
蔡雪嵐)
侯業(yè)智,碩士,延安大學(xué)教務(wù)處,陜西·延安。郵政編碼:716000
1672-6758(2010)01-0119-3
I207.4
A