吉靈娟
(福州大學(xué) 外國語學(xué)院,福州 350108)
論《不能承受的生命之輕》的修辭性敘事結(jié)構(gòu)
吉靈娟
(福州大學(xué) 外國語學(xué)院,福州 350108)
捷克作家米蘭·昆德拉將《不能承受的生命之輕》后結(jié)構(gòu)主義的敘事結(jié)構(gòu)與對“存在”這一哲學(xué)命題的思考相結(jié)合。小說采用后結(jié)構(gòu)主義、對話性與內(nèi)結(jié)構(gòu)、反復(fù)敘事等獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu),體現(xiàn)了很強(qiáng)的修辭性表達(dá)效果,對于小說“存在”這一主題起到深刻的揭示作用。對話性與內(nèi)結(jié)構(gòu)將作者對“存在”的哲學(xué)思考滲透于小說之中,結(jié)構(gòu)上的反復(fù)敘事進(jìn)一步深化了“存在”這一主題。
《不能承受的生命之輕》;修辭;敘事結(jié)構(gòu);后結(jié)構(gòu)主義; 對話性;內(nèi)結(jié)構(gòu);反復(fù)敘事
修辭就是一種選擇,即根據(jù)話語環(huán)境、交際對象和交際題旨恰當(dāng)?shù)剡x擇語碼、語體,選擇詞、句、段、篇,選擇構(gòu)建原則和表達(dá)方式,有效地表達(dá)思想感情的方式,是“增強(qiáng)語言表達(dá)效果的科學(xué)以及追求有效溝通的藝術(shù)”[1]。文學(xué)批評對修辭性敘事學(xué)的研究以布斯的《小說修辭學(xué)》和費(fèi)倫的《作為修辭的敘事》為代表。詹姆斯·費(fèi)倫明確指出:“每一篇故事都是作者與讀者的一種交流。”[2]文學(xué)敘事是作者借傳達(dá)一定的信息來達(dá)到影響其讀者和聽眾的思想情感目的的一種形式,聚焦于作者與讀者之間的交流,采用敘事學(xué)的概念和模式來探討修辭交流關(guān)系,同時發(fā)展自己的結(jié)構(gòu)分析模式。修辭性敘事學(xué)關(guān)心實際讀者和作品接受時的社會歷史語境。小說中任何單個的事件在進(jìn)入一個“歷史敘述”的結(jié)構(gòu)之中時,實際上是利用“真實事件和虛構(gòu)中常規(guī)結(jié)構(gòu)之間的隱喻式的類似性來使過去的事件產(chǎn)生意義”[3]。因此,小說文本事件的“真實性”是一種“被解釋”出來的真實,“真實”在本質(zhì)上恰恰是一種“虛構(gòu)”,這不是因為事件本身有虛假性,而是源于“敘述結(jié)構(gòu)”本身的虛構(gòu)性和修辭性。
《不能承受的生命之輕》是捷克作家米蘭·昆德拉的名作,其獨(dú)特的小說結(jié)構(gòu)使他成為繼新小說派之后最自覺探索小說可能性限度的作家。通過這部作品,他建構(gòu)了獨(dú)特的小說學(xué),探索了小說獨(dú)屬于自己的本體以及獨(dú)特的小說形式,為小說學(xué)范疇的拓展作出了特殊的貢獻(xiàn)。這部小說在敘事結(jié)構(gòu)上的獨(dú)特性主要表現(xiàn)在以下方面。首先,作者利用后結(jié)構(gòu)主義、對話性與內(nèi)結(jié)構(gòu)以及反復(fù)敘事來組織小說,對“存在”的哲學(xué)觀進(jìn)行探討,并引出關(guān)于“必然性與偶然性”“重復(fù)性與一次性”“輕與重”“靈與肉”等一系列西方精神發(fā)展史上的二元對立關(guān)系。作者的哲學(xué)觀滲透于小說的敘事結(jié)構(gòu)中。可以說,沒有這樣獨(dú)特的結(jié)構(gòu)上的排列組合,就沒有如此深刻的哲學(xué)觀的體現(xiàn)。其次,作為米蘭·昆德拉“小說精神”重要一維的“存在”,有著自己特殊的內(nèi)涵。米蘭·昆德拉認(rèn)為“小說審視的不是現(xiàn)實,而是存在。而存在并非是已經(jīng)發(fā)生了的,存在屬于人類可能性的領(lǐng)域,所有人類可能成為的,所有人類做得出來的”,小說家的任務(wù)就是“畫出存在的地圖,從而發(fā)現(xiàn)這樣或那樣一種人類可能性”。[4]54他在探討小說存在的形式的過程中,也同樣審視著小說結(jié)構(gòu)的各種可能性,因此他的“存在”的哲學(xué)觀與小說獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)在本質(zhì)上是一致的。小說獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu),即后結(jié)構(gòu)主義、對話性與內(nèi)結(jié)構(gòu)、反復(fù)敘事對于小說“存在”這一主題起到了深刻的揭示作用,對話性與內(nèi)結(jié)構(gòu)使作者對“存在”的哲學(xué)思考滲透于小說之中,結(jié)構(gòu)上的反復(fù)敘事使“存在”這一主題更加深化。
敘事學(xué)的發(fā)展是以俄國形式主義和法國結(jié)構(gòu)主義的發(fā)展為基礎(chǔ)的。結(jié)構(gòu)主義從大量的敘事作品中發(fā)現(xiàn)帶有共性的敘事規(guī)則。后結(jié)構(gòu)主義認(rèn)為,任何一種敘事模式,在不同的文化政治歷史語境中,都完全有可能表現(xiàn)出很不一致的意義內(nèi)涵。后結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)研究是以后結(jié)構(gòu)主義立場介入敘事學(xué)研究,是以強(qiáng)調(diào)歷史文化語境與敘事模式相結(jié)合的后結(jié)構(gòu)主義的研究方法對敘事模式進(jìn)行重新的定位和探討?!恫荒艹惺艿纳p》在永劫回歸的哲學(xué)背景下探討人的存在方式及現(xiàn)實選擇,故事情節(jié)通過不同人生在這一背景下所作的不同主觀選擇反映了渴望自由的西方知識分子所面臨的“生存”與“意志”、“輕”與“重”、“靈”與“肉”的多重考驗與兩難抉擇。
這部小說對結(jié)構(gòu)主義敘事的顛覆主要體現(xiàn)在以下兩點。首先,完整的故事情節(jié)的展開沒有承襲結(jié)構(gòu)主義敘事的模式,小說以一個“永劫回歸”的哲學(xué)命題作為全書的開頭,為本書奠定了原始的基調(diào),即哲學(xué)思辨性小說。小說的哲學(xué)性思考同人物的塑造相輔相成、相得益彰。例如,小說中對托馬斯的塑造帶有哲學(xué)思考和宗教信仰的成分,體現(xiàn)了他作為個體對于自由的理想追求。他是一個生存在動蕩年代,但仍不失良知和思考力的知識分子。在托馬斯這個人物身上,作者提出了對于“輕”與“重”的哲學(xué)思考?!拜p”與“重”的對立與沖突就如“永劫回歸”與“生命意志”的對立沖突一般不可調(diào)和,難以統(tǒng)一?!爸亍笔莵碜酝饨绲漠惣旱挠澜倩貧w的規(guī)律,而與之相抗衡的“輕”則是個體生命意志的要求?!柏?fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義?!盵5]5托馬斯的信仰選擇亦是如此沉重。他總是徘徊在“忠誠”與“背叛”這個矛盾的邊緣,他無法擺脫“背叛”的巨大誘惑,同時他又對“忠誠”表現(xiàn)出極大的渴望。從這些敘事中可以了解到在一個特定政治歷史時期知識分子生存的狀態(tài)以及對自由的渴望。其次,對“愛情”這一主題的演繹,顛覆了結(jié)構(gòu)主義敘事模式的傳統(tǒng)。小說不是按照傳統(tǒng)的“邂逅”→“相愛”→“結(jié)婚”的順序來描寫的,而是前后順序穿插顛倒,甚至同樣的故事情節(jié)在小說的不同章節(jié)里重復(fù)描寫。這樣一來,敘事就不是單純的敘事了,這樣的敘事結(jié)構(gòu)的安排是作者為了服務(wù)于主題而作出的大膽創(chuàng)新。在小說中,愛情主題的演繹,主要是以托馬斯與特蕾莎這兩個人物的愛情為主線,穿插描寫對薩比娜、弗蘭茨的敘事。其中,對代表“媚俗”的弗蘭茨與“反叛”的薩比娜的一段情愛的描寫,體現(xiàn)了作者的獨(dú)具匠心。薩比娜是一個充滿質(zhì)疑精神的自由主義者,她熱愛反叛的行為,并使背叛從自發(fā)成為自覺。她力圖通過解放自己的肉體來解放自己的靈魂,拒絕一切形式的媚俗。弗蘭茨熱愛著她,像一個虔誠的信徒對她頂禮膜拜。在這個敘事的基礎(chǔ)上,作者又引出對“媚俗”的思考。昆德拉認(rèn)為媚俗便是“把人類生存中根本不予接受的一切都排除在視野之外”[5]296。媚俗與反叛是人面對“永劫回歸”的命運(yùn)所表現(xiàn)的不同態(tài)度。弗蘭茨生活在媚俗的謊言中,他一生都在為揭穿媚俗的謊言而不遺余力。但最終的結(jié)果是,“反叛”的薩比娜不得不向媚俗屈服,“媚俗”的弗蘭茨死后,其墓志銘“迷途漫漫終有一歸”也終究是一個反諷。這部小說從深層次揭露了作者對于人生的深刻思考:永劫回歸的絕對性和人永遠(yuǎn)無法獲得絕對自由的必然性。
《不能承受的生命之輕》對“輕”與“重”、“忠誠”與“背叛”的闡釋,實際上體現(xiàn)了小說在意識領(lǐng)域?qū)鹘y(tǒng)理念的突破。這種對傳統(tǒng)認(rèn)識世界的道德的顛覆,是為了尋求一種能重新認(rèn)識事物、審視生命存在的尺度。小說不是為了強(qiáng)調(diào)“重”而寫“輕”,也不是為了強(qiáng)調(diào)“忠誠”而濃墨重彩于“背叛”,小說只是為了凸顯一種人存在的境況,一種與眾不同但卻不可磨滅的存在本能。因此,這種重構(gòu)的修辭性結(jié)構(gòu)是作者進(jìn)行哲學(xué)思辨的重要推動因素。
20世紀(jì)俄羅斯著名文學(xué)理論家巴赫金提出對話性是指“對白向獨(dú)白向非對話形式滲透的現(xiàn)象,它使非對白的形式具有了對話的‘同意或反對關(guān)系,肯定和補(bǔ)充關(guān)系,問和答的關(guān)系’”[6]。通過小說的內(nèi)結(jié)構(gòu)融入對話性是《不能承受的生命之輕》采用的獨(dú)特方法。作者在現(xiàn)實世界和文本世界中自由穿行,與小說主要人物、小說的讀者進(jìn)行對話;多種形式的對話在內(nèi)結(jié)構(gòu)中以一定的變奏曲形式組合在一起,構(gòu)成具有昆德拉式的小說結(jié)構(gòu)。昆德拉在《小說的藝術(shù)》中總結(jié)了小說藝術(shù)應(yīng)該具有的新特點:“(1)必須有一個徹底剝離式的新藝術(shù)(可以包容在現(xiàn)代世界存在的復(fù)雜性而不失小說的清晰明確);(2)必須有一個小說對位式的新藝術(shù)(能夠把哲學(xué)、敘事與夢連接為一支音樂);(3)必須有一個專具小說特點的論文式的新藝術(shù)(也就是說它不聲稱帶來一個斷然的啟示,而是假設(shè)的、游戲的、諷刺的)。”[4]63《不能承受的生命之輕》是昆德拉對這一小說理論的完美演繹,小說文本的對話性與內(nèi)結(jié)構(gòu)是體現(xiàn)這部小說藝術(shù)價值的重要支柱?!恫荒艹惺艿纳p》全書共分為七部,其中第一部與第五部的主題是“輕與重”,第二部與第四部的主題是“靈與肉”?!拜p與重”“靈與肉”這些關(guān)鍵詞支撐著每個人的生存狀態(tài),反映了每個人物不同可能性的側(cè)面。這部小說從整體結(jié)構(gòu)上看是完整的,但在每一部的編排上時時有其他話語的插入,這些不同的話語在同一命題下形成多聲部的對話。這種對話性的運(yùn)用使作品主人公更多地處于空間存在里,而不是處在時間的流程中。
《不能承受的生命之輕》的內(nèi)結(jié)構(gòu)組織促進(jìn)了對話性的集中表現(xiàn),而對話性的融入又反過來加強(qiáng)了內(nèi)結(jié)構(gòu)方式的緊湊與簡練。在第一部和第五部作者向讀者講述的托馬斯的故事中,既能發(fā)現(xiàn)托馬斯頭腦中兩種意識的對話,也能發(fā)現(xiàn)特蕾莎話語的介入。這一形式構(gòu)成不同人物之間的對話關(guān)系。除作品人物的對話之外,又可以時時看到作者自身的話語態(tài)度,他始終在與小說中的人物對話。小說第五部以俄狄浦斯的古老傳說為引子,引出托馬斯寫文章的故事。他認(rèn)為是由于積極分子的無知而造成祖國的災(zāi)難和淪陷,這些人應(yīng)當(dāng)像俄狄浦斯那樣被戳瞎雙眼,離開底比斯,終身不見光明。他為此寫了一篇以“俄狄浦斯”為題的文章,表達(dá)他對政治犯應(yīng)當(dāng)受到嚴(yán)懲的觀點。后來他受到這篇文章的牽連而屢遭傳訊,這不禁使他懷疑起當(dāng)初寫這篇文章的動機(jī)。后來他給了自己一個解釋,他之所以會重溫俄狄浦斯的傳說,源于當(dāng)初特蕾莎來投奔他,當(dāng)晚在沙發(fā)上發(fā)起了高燒的情景。他當(dāng)時看著她,覺得她就是傳說里那個“涂了樹脂的籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆印?。這是帶有濃郁的隱喻色彩的比喻,隱喻著這個時代的弱者,這個弱者也包括他的民族和國家。他對特蕾莎的同情和憐愛使他進(jìn)而產(chǎn)生對祖國的同情。特蕾莎以“懷抱著被紅圍巾包住的烏鴉”的形象在托馬斯的腦海中出現(xiàn),給了他信心和勇氣,使他作出絕不妥協(xié)的決定。所以說,特蕾莎話語的介入使托馬斯性格中的堅強(qiáng)的一面得到全面的展現(xiàn)。作者在第十六節(jié)中再次提出“永劫回歸”這一哲學(xué)命題,表達(dá)了作者對這一命題的思考。人的生命只有一次,人的每一次選擇都會帶來不同的結(jié)果。這是作者對托馬斯的堅強(qiáng)的肯定,也是作者對“永劫回歸”的客觀思考。作者認(rèn)為人類的歷史不會重復(fù),每一次的輪回都是一個新的開始?!皻v史如同個人的生命。捷克人僅有一部歷史,他和托馬斯的生命一樣,將終結(jié)于某一天,無法上演第二回?!盵5]264
文本的對話性同時體現(xiàn)在小說第三部對薩賓娜的刻畫中。小說中,薩賓娜的關(guān)鍵詞是“反叛”。這一部的第二節(jié)作者重點描寫薩賓娜的圓頂禮帽。這頂帽子是她和托馬斯的性愛游戲的道具。這頂帽子對她來說象征著暴力,是對她女性尊嚴(yán)的侮辱,所以她樂于把它作為一個道具來獲得生命樂章中的動機(jī)。因此,作者說“這圓頂禮帽成了薩賓娜生命樂章中的動機(jī)。這一動機(jī)不斷重復(fù)出現(xiàn),每一次獲得一個不同含義”[5]106。她與托馬斯在一起時,他們可以互相理解帽子所隱含的動機(jī);但是她和弗蘭茲在一起時,這頂帽子卻使弗蘭茲感到困窘,“就像有人用一種聽不懂的語言對他說了什么”[5]106。作者在小說中說:“假如人還年輕,他們的生命樂章不過剛剛開始,那他們可以一同創(chuàng)作旋律,交換動機(jī)。但是,當(dāng)他們在比較成熟的年紀(jì)相遇,各自的生命樂章已經(jīng)差不多完成,那么,在每個人的樂曲中,每個詞、每件物所指的意思便各不相同?!彼_賓娜和弗蘭茲不是同一類人,他們的人生觀價值觀大相徑庭,他們在交流中,雖然“他們完全明白彼此所說的話語在邏輯上的意思,卻聽不到話語間流淌著的那條語義之河的低聲密語”[5]106。由此可以看出,作者在小說中雖然隱退,但他與人物的對話是小說思考的特色,其折射出來的思想深度比小說中人物所能達(dá)到的程度還要深。
昆德拉就是以這樣特殊的敘事結(jié)構(gòu)將存在主題的對話性靈活地融入內(nèi)結(jié)構(gòu)的小說藝術(shù)中。從小說藝術(shù)的完美性的角度考慮,這是一部具有文學(xué)震撼力、思想深刻性以及藝術(shù)先鋒性、革命性的小說。而這一切很大程度上取決于他別具匠心的結(jié)構(gòu)構(gòu)思。
反復(fù)敘事是《不能承受的生命之輕》修辭性敘事結(jié)構(gòu)的第三個特點。這是昆德拉小說結(jié)構(gòu)上的重要特征。例如,《不能承受的生命之輕》中關(guān)于特蕾莎的那個“涂了樹脂的籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆印钡脑娦杂洃浀募?xì)節(jié)在小說中反復(fù)出現(xiàn)了8次,關(guān)于特蕾莎做的“圍著游泳池唱歌的裸體女人們”的夢在小說中反復(fù)出現(xiàn)了3次,關(guān)于薩賓娜的圓頂禮帽在小說中反復(fù)出現(xiàn)了3次等。這些都屬于故事情節(jié)的反復(fù),構(gòu)成了小說敘事結(jié)構(gòu)上的反復(fù)敘事?!恫荒艹惺艿纳p》中利用反復(fù)敘事使結(jié)構(gòu)具有修辭性的功能主要體現(xiàn)在以下兩個方面。
第一,敘事者從不同的時間、方位、角度去審視事件,可以凸顯人類敘述行為的某種本質(zhì)特征?!恫荒艹惺艿纳p》作為現(xiàn)代主義的敘事作品,反復(fù)敘事使作者更加自如地表達(dá)了他對政治、哲學(xué)、道德、愛情等的看法,也使他有機(jī)會從各個角度去重新審視、度量其小說中的人物。同時,反復(fù)敘事使作者有了更多創(chuàng)作的自由,他不受傳統(tǒng)習(xí)俗或任何已存理性或所謂必然性的制約,不給筆下的人物和事物留下任何定義,而是給讀者留下了自由,使讀者能夠根據(jù)小說家所提供的情況進(jìn)行自由閱讀。面對這樣自由的小說,讀者可以根據(jù)自己的情感、知識結(jié)構(gòu)和理解去看小說中的人和事,自由地批判他們。
第二,反復(fù)敘事影響了小說的敘事時間,造成了故事時間的穿插與逆轉(zhuǎn),但與此同時,使小說的空間得到了無限的擴(kuò)展?!恫荒艹惺艿纳p》小說中的“現(xiàn)在”正是由一個個瞬間構(gòu)成的,而且是沒有未來性的純粹的現(xiàn)在。從這個意義上說,一個個“現(xiàn)在”的瞬間也正是空間。時間成了永遠(yuǎn)的現(xiàn)時,因此是空間性的。“小說中起作用的瞬間是‘現(xiàn)在’,而不是‘接著’,而瞬間的獲得必然伴隨著連貫性的失落:敘述者和讀者關(guān)注的是細(xì)節(jié),以至于把握不了小說中的結(jié)構(gòu)和方向。”[7]小說中特蕾莎對托馬斯心灰意冷,獨(dú)自一人回到布拉格,托馬斯意識到自己生命中最重要的人正是特蕾莎,而放棄在蘇黎世的工作,重新回到布拉格去找她的故事情節(jié)在第一部和第二部都有描寫,特別是對托馬斯由于絕望而胃痛的細(xì)節(jié)在第二部又做了更加詳盡的描述。盡管這些細(xì)節(jié)出現(xiàn)在不同的章節(jié),但是作者以不同的角度去闡釋,結(jié)構(gòu)組織得巧妙而緊湊,使小說的細(xì)節(jié)描寫絲毫沒有拼湊的痕跡,反倒讓讀者讀起來覺得故事發(fā)展的就是這么自然貼切,故事情節(jié)的鋪陳不受時間的約束和限制,從而使讀者閱讀、欣賞、想象的空間得到進(jìn)一步的拓展。
《不能承受的生命之輕》是昆德拉進(jìn)行小說形式探索的巔峰之作。通過獨(dú)具匠心的結(jié)構(gòu)組織,文本體現(xiàn)了后結(jié)構(gòu)主義的敘事;通過小說的內(nèi)結(jié)構(gòu)融入對話性,以及反復(fù)敘事,以實現(xiàn)小說家追求人物的生存編碼的基本意圖;在哲學(xué)層面上把永劫回歸與生命意志看做是人的存在的二元對立,并推演出必然性與偶然性、重復(fù)性與一次性、輕與重、靈與肉等一系列西方精神發(fā)展史上的二元對立關(guān)系,以此探討人的生存困境。昆德拉采取獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)進(jìn)行敘述,使得敘述本身具有修辭性。敘事概念的延伸,其意義在于敘事與修辭的融合,同樣也是人們開始認(rèn)識世界、描述世界的范式之一。昆德拉把《不能承受的生命之輕》看做是語言的呈現(xiàn),通過對結(jié)構(gòu)的獨(dú)創(chuàng)性的編排,形成作者、敘述者、人物和讀者之間的特殊關(guān)系,使小說的敘事結(jié)構(gòu)具備修辭性,實現(xiàn)了他所期待的特殊的藝術(shù)效果。
[1]覃先美.英語修辭學(xué)概論[M].長沙:湖南師范大學(xué)出版社,2006:4.
[2]詹姆斯·費(fèi)倫.作為修辭的敘事:技巧、讀者、倫理、意識形態(tài)[M].陳永國,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2002:22.
[3]張京媛.新歷史主義與文學(xué)批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,1993:80.
[4]米蘭·昆德拉.小說的藝術(shù)[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1992.
[5]米蘭·昆德拉.不能承受的生命之輕[M].上海:上海譯文出版社,2003.
[6]董小英.再登巴比倫塔——巴赫金與對話理論[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1994:7.
[7]吳曉東.從卡夫卡到昆德拉[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003:183.
OnrhetoricnarrativestructureofTheUnbearableLightnessofBeing
JI Ling-juan
(School of Foreign Languages, Fuzhou Univ., Fuzhou 350108, China)
Czechic novelist Milan Kundera combines the philosophical proposition of “existence” with the post-modern narrative structure ofTheUnbearableLightnessofBeing. The unique narrative structure which respectively refers to textual post-structuralism, dialogue and internal structure as well as repeated narration displaying strong rhetorical expressiveness plays a significant role in revealing the theme of “existence”. In detail, the repeated narration deepens the theme, while dialogue and internal structure have the author's philosophical thoughts on “existence” infiltrated in the novel.
TheUnbearableLightnessofBeing; rhetoric; narrative structure; post-structuralism; dialogue; internal structure; repeated narration
1671-7041(2010)02-0108-04
I106.4
A*
2009-09-03
吉靈娟(1980-),女,湖北棗陽人,講師;
E-mailcherryjlj@163.com