●文 高 為
《百年美文》是百花文藝出版社的一套大型散文叢書(shū),分門(mén)別類(lèi)收錄整個(gè)20世紀(jì)各種佳作,已出版兩輯十卷(如“哲思卷”“讀書(shū)卷”“人物卷”等)二十七冊(cè)。甫一面世即大受歡迎,一版再版(盜版者聞風(fēng)而動(dòng),盜版本應(yīng)運(yùn)而生)。以“談藝卷”為例,收文一百二十多篇,上自黃賓虹,下迄張傳倫,一頭一尾,年齡相差九十余歲,文章同樣精彩。
“談藝卷”的大軸之作,就是張傳倫的《漫話中國(guó)歷代奇石收藏》(亦名《奇石賦》)。開(kāi)篇即是:“石在哪里?石在天之涯,石在海之角,在昆侖之巔,在九嶷之澗。在北國(guó)的深谷幽壑,在江南的花徑竹篁。石在哪里?在女?huà)z之手,是補(bǔ)天的祥云,在精衛(wèi)之口,是填海的冤魂。石在哪里?在軒轅黃帝的元圃,在未央漢宮的池畔。在東京艮岳山,石是徽宗親賜金帶的‘盤(pán)固侯’;在北京頤和園,石是乾隆御題刻銘的‘青芝岫’?!芯咔?、拙、古、怪之意,皺、透、漏、瘦之形者,又被人們視為奇石?!边@篇萬(wàn)字長(zhǎng)文,也可以說(shuō)是首文采斐然的散文詩(shī),兼具范曾先生宏文的大氣磅礴和董橋先生小品的典雅精致,而范、董都是張傳倫先生視為恩師的朋友。畫(huà)家何家英先生曾在作者家里用行書(shū)抄錄了《奇石賦》的第一段。
收藏奇石的不少,懂得奇石的就少得多,懂得又能寫(xiě)出心得的更少,張傳倫先生就是這少而又少之一。他不但寫(xiě)出了《奇石賦》,還出版了專(zhuān)著《文玩架座欣賞》、《張傳倫說(shuō)供石》,意猶未盡,又推出了這部《柳如是與絳云峰》。
雖然此書(shū)被分類(lèi)為歷史小說(shuō),但更像是部長(zhǎng)達(dá)數(shù)萬(wàn)言的大散文。作者以明末清初的才女柳如是為主角,寫(xiě)出了傳奇女子柳如是與傳奇之石絳云峰的傳奇。夫君錢(qián)謙益為其蓋絳云樓,“房櫳窈窕,綺疏青瑣。旁龕金石文字,宋刻書(shū)數(shù)萬(wàn)卷。列三代秦漢尊彝環(huán)璧之屬,晉唐宋元以來(lái)法書(shū)。官哥定州宣成之瓷,端溪靈璧大理之石,宣德之銅,果園廠之髹器,充 其中?!痹?jīng)的愛(ài)人陳子龍贈(zèng)她奇石絳云峰,“石骨嵌奇,咫尺之間,有逸情云上之姿,以手扣石,磬音清越,疑為天籟。”“高不盈尺,橫皴嶙峋,直理幽達(dá)。上懸層崖,下臨澄淵。峰巒洞壑之間,螭連蜃結(jié)。對(duì)之則端巖雄峙,旁睨則磊 盤(pán)拗,顧后則層陰疊 ,遠(yuǎn)觀則云山杳冥,幽幻萬(wàn)千,倏奇倏正 虛 實(shí)?!眱汕Ф嗄昵皾h武帝時(shí),李延年有歌曰:“北方有佳人,絕世而獨(dú)立,一顧傾人城,再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó),佳人難再得!”用在柳如是身上,可以說(shuō)非常合適,只是“北方”要改為“南方”。圍繞柳如是與絳云峰,本書(shū)寫(xiě)出了明末清初文人志士陳子龍、錢(qián)謙益、李存我、黃宗羲論石賞石的雅事趣聞,以奇石喻奇人,人石交相輝映。佳石如佳人,書(shū)中的錢(qián)曾甚至認(rèn)為佳石勝過(guò)佳人,效仿唐代張祜《愛(ài)妾換馬》“忍將行雨換追風(fēng)”,所以會(huì)用佳人換佳石希冀成就佳話,昔日的豪舉用今天的觀點(diǎn)看不啻是鬧劇。
本書(shū)的另一主角是奇石收藏家、鑒賞家玄巖。他不但是柳如是的曠代知音,因在北京著名的拍賣(mài)會(huì)上見(jiàn)到柳如是曾經(jīng)把玩的絳云峰,從而引出了這部數(shù)萬(wàn)言的大散文。作者寫(xiě)了絳云峰從唐代宰相李德裕的珍寶,數(shù)易其主而成了柳如是的至愛(ài),三百多年后,又奇跡般地出現(xiàn)在21世紀(jì)的拍賣(mài)會(huì)上。本書(shū)寫(xiě)了絳云峰的離奇流傳,也以此為線索,寫(xiě)了中國(guó)奇石的收藏史和鑒賞史。寫(xiě)了米芾的賞石標(biāo)準(zhǔn):皺、透、瘦、漏,寫(xiě)了蘇軾補(bǔ)充的標(biāo)準(zhǔn):丑;還寫(xiě)了柳如是補(bǔ)充的標(biāo)準(zhǔn):清。作者自己又提出了兩條:古、怪。作者更寫(xiě)出了20世紀(jì)后半葉,奇石收藏在中國(guó)大陸的斷檔,以至大量奇石流落到海外,美國(guó)著名的藝術(shù)家,從事鋼鐵雕塑的理查德·羅森勃姆,反倒成了“世間公認(rèn)的中國(guó)案幾古石第一收藏大家”,這不能不說(shuō)是一段傷心的歷史。
本書(shū)是致敬之作,既是向柳如是的致敬之作,也是向?qū)懗隽恕读缡莿e傳》的陳寅恪先生的致敬之作。在作者筆下,柳如是不但是才貌雙全工詩(shī)善畫(huà)的奇女子,也是明末清初富有民族氣節(jié)的奇女子。明朝覆亡,柳如是勸夫君錢(qián)謙益自盡殉國(guó),錢(qián)謙益以“水太冷,不能下”為借口而拒絕。柳如是則奮然自沉,被人救起。真是須眉愧對(duì)巾幗。文史大師陳寅恪晚年之所以“著書(shū)惟剩頌紅妝”,絕不僅僅是因?yàn)橘潎@柳如是的清詞麗句“艷過(guò)六朝,情深班蔡”,更是為了表彰柳如是的獨(dú)立人格和高風(fēng)亮節(jié),心凌萬(wàn)夫、睥睨群雄的超人志向和骨氣。在改朝換代道德雙軌制并行時(shí)期,這種氣節(jié)尤為難能可貴。而在作者的筆下,柳如是更是一位歷史上罕見(jiàn)的奇石鑒賞家。天下藏石家眾多,為什么單單選中了柳如是?世上奇石不少,怎么就偏偏挑出了絳云峰?通過(guò)寫(xiě)柳如是對(duì)奇石的鑒賞品評(píng),表現(xiàn)了柳如是如奇石般的遺世獨(dú)立,卓犖不群,弘揚(yáng)了柳如是所體現(xiàn)的中華民族數(shù)千年不變的“老當(dāng)益壯,寧移白首之心?窮且益堅(jiān),不墜青云之志。”還有比柳如是更合適的代表嗎?還有比絳云峰更合適的瑰寶嗎?佳人提升了佳石,佳石襯托著佳人。
人們常用玉來(lái)形容君子,以玉的溫潤(rùn)、珍貴來(lái)形容君子的品質(zhì)?!抖Y記·學(xué)記》說(shuō):“玉不琢,不成器。”從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),奇石更能代表君子的品格——“清水出芙蓉,天然去雕飾”。奇石不用雕琢,無(wú)需加工,渾然天成,小可盈尺,大至數(shù)丈,千姿百態(tài),“百花齊放”,各臻其妙,遁跡深山,藏身深淵,恰如君子的一任自然,率性而為,拒絕改造,特立獨(dú)行,免遭圈養(yǎng),不入彀中,如上古的巢父、許由;春秋的接輿、長(zhǎng)沮、桀溺;戰(zhàn)國(guó)的于陵子仲、莊子;魏、晉的阮籍、嵇康、陶淵明。
本書(shū)的另一特別之處是插圖豐富:全書(shū)共一百九十余頁(yè),竟配有一百八十多幅插圖——明清書(shū)畫(huà)名家的奇石名畫(huà)、范曾先生的書(shū)畫(huà)、作者本人富有明人筆意的草書(shū)所抄錄柳如是、錢(qián)謙益的詩(shī)詞、作者收藏的奇石和其他著名奇石的照片,以及當(dāng)代畫(huà)家所繪插圖。真正是圖文并茂,琳瑯滿(mǎn)目。
全書(shū)深雅典麗,時(shí)空穿插,意識(shí)漫流從明末到21世紀(jì),縱橫三百多年。作者以繼承和弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化為己任,語(yǔ)言文白兼雅,抵制流俗。從書(shū)中可以看出作者對(duì)明代大儒陳繼儒的格言以及散文大家張岱的小品文爛熟于心,多有借鑒,文章?lián)u曳多姿,富有美感。作者坦承“九實(shí)一虛”,多數(shù)故事都有史實(shí)來(lái)歷,拒絕無(wú)根據(jù)的戲說(shuō)?!读缡桥c絳云峰》構(gòu)思巧妙,以玄巖(作者)見(jiàn)到待拍賣(mài)的絳云峰照片開(kāi)頭,以絳云峰再次神秘失蹤結(jié)尾,留下了遺憾。沒(méi)有遺憾的作品,世間哪里有呢?正如沒(méi)有遺憾的人生,只是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的幻夢(mèng)。