誰(shuí)黑誰(shuí)白

□荊 純

誰(shuí)黑誰(shuí)白

□荊 純

哥哥，我沒你想的那么笨，這些日記我都沒有藏在大衣柜的抽屜下面。但是，現(xiàn)在我可以給你看了。

【1】

到了這年的秋天，我就要讀高中了，哥哥，我終于考到你的母校去了。

鏡頭一幅一幅地倒退，退到童年?duì)€漫時(shí)。那天，我將爸爸最喜歡的一套茶具不小心打碎了，媽媽聞聲趕來，假裝很生氣地打我屁股。我從小被嬌慣壞了，盡管一點(diǎn)都不疼，但還是扯開嗓子大哭起來。

見我真哭了，媽媽又將我抱在懷里哄，一邊哄我一邊說：“你這個(gè)小淘氣，為什么就不像你哥一樣乖呢？”

聽話聽音，媽媽顯然很喜歡你，因?yàn)槟銖男【投?。接著媽媽就是一頓憶苦思甜，說到最后，她慈祥地拉著我的手，讓我摸她肚子上那道像蜈蚣般觸目驚心的傷疤，然后笑著說：“曉悅，媽媽當(dāng)初為了生你，都做手術(shù)了，你現(xiàn)在還這么不聽話！”

我被嚇壞了，忙向媽媽保證說我以后一定聽她的話，不再淘氣搗蛋。然后我悄悄地跑到你身邊拽著你的耳朵問媽媽說的是不是真的，你沒說話。

【2】

那時(shí)候，我從來都不叫你哥哥，而總是大聲地喊：“顧簡(jiǎn)寧，來給我穿衣服?！薄邦櫤?jiǎn)寧，你再跟我搶遙控器我就告爸爸，說你不做功課偷看電視……”

你上高一那年我還在上小學(xué)，你總是將爸爸給你的零花錢攢起來，卷成一卷裝在一個(gè)小包里，然后拿到我面前炫耀說：“看，哥哥有好多錢。”

我趁你不注意，一把搶過小包，蠻橫地說：“不行，這些錢都是我的。”你的臉頓時(shí)拉了下來，說：“曉悅，趕快還給哥哥，這錢我有用呢?！?/p>

我才不怕你呢，把你的小包拿進(jìn)我的小臥室里藏了起來?？墒呛髞聿恢朗裁磿r(shí)候，你又給拿了回去，用你的話說就是，曉悅真是笨蛋，每次都會(huì)把東西藏在衣柜下的抽屜里。

我一直猜測(cè)哥哥你攢那么多錢肯定是要買足球，或者給那些漂亮的女同學(xué)買禮物。可是當(dāng)我過生日時(shí)，你將一個(gè)漂亮的芭比娃娃送給我之后，我發(fā)現(xiàn)你原本鼓鼓的小包一下子就癟了。

哥哥，你真的很懂事，什么都優(yōu)秀，但你皮膚很黑，我很白。這是我很久以來最驕傲的地方。

據(jù)媽媽說，我小時(shí)候因?yàn)樗哪趟蛔悖徒o我喂羊奶和牛奶，所以我現(xiàn)在要比一般孩子白凈得多；而你小時(shí)候由于爸爸媽媽工作都太忙，就交給鄉(xiāng)下的爺爺奶奶照顧，整日和一幫野孩子撒腳丫到處瘋，結(jié)果被曬黑了。

客人第一次來家里，總會(huì)跟媽媽打趣說：“你好福氣哦，家里有兩個(gè)孩子，就是年齡相差太大了，黑白差別也太大了。”

我經(jīng)常以此恥笑你，說：“你看我這么白，你這么黑。你是黑孩子，我是白孩子。”

有一次外地的姥姥到我們家來玩，聽到這話，哂笑著說，“不知道誰(shuí)才是黑孩子呢！”媽媽在一旁也附和著笑，看姥姥的眼神意味深長(zhǎng)。

我有些莫名其妙，這還不明顯么？你這么黑，當(dāng)然你是黑孩子了。

【3】

我家離爸爸工作的地方不遠(yuǎn)，可是我從來沒有去過爸爸的單位。每次途經(jīng)單位門口時(shí)，爸爸總會(huì)讓你帶著我先走，他和媽媽隨后而來。

我不明白，問你為什么爸爸媽媽不跟我們一起走。你說：“啊，爸爸媽媽是給你買飲料去了?！?/p>

我指了指爸爸單位的牌子，說顧簡(jiǎn)寧你帶我去爸爸單位，我想上廁所。

你的眉頭皺起來，說：“曉悅聽話，我?guī)闳ス矌?。你不知道，爸爸他們單位那廁所?jīng)常沒有人打掃，里面大便滿地都是?！?/p>

我說顧簡(jiǎn)寧你可真惡心，然后乖乖地跟你去街邊的公共廁所。

【4】

你考上大學(xué)走的時(shí)候，媽媽帶我一起送你去學(xué)校，其實(shí)就是帶我去旅游。那是個(gè)南方的海濱城市，盡管風(fēng)景很美，可是我和媽媽都暈車了，又吃不慣海鮮。

在旅館住下后，你就一人到這個(gè)陌生的城市去買暈車藥，找北方菜館給我們買吃的。安頓好這一切后，你囑咐媽媽和我好好休息，然后一個(gè)人拖著偌大的包去學(xué)校報(bào)到注冊(cè)。

你報(bào)到后馬上回旅館帶我們?nèi)ズ＿吙春?，去珍珠島看采集珍珠……在市中心廣場(chǎng)歇息時(shí)，看到廣場(chǎng)上好多孩子都在玩滑輪，滑輪滾動(dòng)時(shí)彩燈閃閃發(fā)亮，漂亮極了。我央求媽媽給我買。媽媽為難地沖我搖了搖頭。

我馬上是初中生了，也知道家里因?yàn)轲B(yǎng)兩個(gè)孩子比鄰居都困難些。我不再說什么了，哥哥你還是看出我不開心，過來拍拍我說：“等哥哥掙錢了，給你買個(gè)最好的。”

知道哥哥是哄我開心，我還是忍不住哭了。從那時(shí)候開始，我不再叫你顧簡(jiǎn)寧，而叫你哥哥了。

跟你道別時(shí)我也哭了，我看到媽媽轉(zhuǎn)過身去也偷偷抹眼淚。那一刻，我決定回去后要好好學(xué)習(xí)，不惹爸爸媽媽生氣了。

【5】

沒有了你，家里空蕩蕩的。哥哥，告訴你，媽媽也很笨，她也把東西藏在大衣柜的抽屜下面。

那天家里沒有人，我閑來無事亂翻，翻到了媽媽當(dāng)年的病歷卡?！爱a(chǎn)后絕育手術(shù)”幾個(gè)字如同媽媽肚子上的傷疤般觸目驚心，然而手術(shù)時(shí)間不是我出生的1997年，而是哥哥你出生的1990年。

所有的片段都連綴起來了：那個(gè)總是找我茬兒的鄰居孩子羨慕你給我買來的玩具，好幾次嘟囔著說：“有什么了不起的，你是撿來的?！边€有鄰居們異樣的目光，還有姥姥說的“黑孩子”……

哥哥，我都知道了，你為什么不讓我去爸爸單位。因?yàn)?3年前，我被我的親生母親交給爸爸單位傳達(dá)室的門衛(wèi)，說是去上廁所，就再也沒有回來過，我還聽說她是個(gè)未婚先孕的大學(xué)生。

我還知道，因?yàn)榕挛抑雷约旱纳硎?，你們都費(fèi)了很多心思。爸爸和媽媽對(duì)外從來都說我是親生的，因此我被視作超生的“二胎”，爸爸還被單位罰了款，很大的一筆錢，家里幾年都緩不過來。

我都知道了，但是哥哥你放心，我不會(huì)告訴爸爸媽媽的，他們那么愛我。我是那么幸運(yùn)，進(jìn)入這樣一個(gè)家庭，有你這樣的哥哥。

暑假，你回來的時(shí)候，竟然真的給我買了一個(gè)漂亮的滑輪，用你的稿費(fèi)。

哥哥，你說我不像原來那樣愛說笑了，說我懂事了。說這個(gè)話的時(shí)候，我看見你關(guān)切的眼神后面有隱約的擔(dān)心。哥哥，不用擔(dān)心，我正在向你學(xué)習(xí)，努力變得像你一樣懂事。我不會(huì)自卑，不會(huì)難過。我不管誰(shuí)黑誰(shuí)白，我是你的妹妹，是爸爸媽媽的女兒。我現(xiàn)在只想快點(diǎn)長(zhǎng)大，和你一起照顧爸爸媽媽，養(yǎng)大一雙兒女，他們真的很辛苦。

責(zé)編/東 東