婚姻如瓷

一

陳寶明有個(gè)習(xí)慣是每天起床后，必須上衛(wèi)生間十分鐘，之后出來(lái)，洗臉、刷牙、吃飯，然后上班，如此反復(fù)，已經(jīng)三年了。

那天陳寶明像以往一樣去衛(wèi)生間，方便完了才發(fā)現(xiàn)手紙用完了。

“哎!”他嚷著:“哎，來(lái)卷紙，沒(méi)紙了?！?/p>

沒(méi)有聲音，他以為妻子段蘇橋沒(méi)有聽(tīng)到，于是繼續(xù)嚷:“哎，來(lái)卷紙?！?/p>

還是沒(méi)有聲音，他的聲音大了起來(lái):“哎，聾了呀，干什么呢，來(lái)卷紙?！?/p>

段蘇橋突然站在衛(wèi)生間門(mén)前，對(duì)著他說(shuō):“一，我不叫哎;二，昨天紙就沒(méi)了，我讓你給我拿你裝聽(tīng)不到。所以，你不必在那里蹲著了，兩條道路可以選擇，一是跑出來(lái)自己拿，二是你可以不擦了，隨便你選擇。”

陳寶明的火突然就上來(lái)了，這大早晨的，純粹是找病!

“你拿不拿啊?!”他的聲音猛然高了八度。

“不拿?！倍翁K橋的聲音很平穩(wěn):“我有不拿的權(quán)力?！?/p>

“好!”陳寶明突然把褲子提上，然后說(shuō):“我也有休了你的權(quán)力。”

段蘇橋愣了愣，冷笑一聲說(shuō):“隨便?！鞭D(zhuǎn)身走了，到門(mén)口換上高跟鞋，提著陳寶明給她買(mǎi)的打折的夢(mèng)特嬌的包，扭著腰身出去了。門(mén)“哐”地摔上時(shí)，段蘇橋才發(fā)現(xiàn)自己還沒(méi)有洗臉，而且眼角還有眼屎，她想推樓下小屋的自行車(chē)，卻不自覺(jué)舉起手打了車(chē)。

站在窗口，陳寶明看到段蘇橋真走了，而且早餐也沒(méi)有買(mǎi)，便嚷著:“有本事別回來(lái)了?！?/p>

段蘇橋果真沒(méi)有回來(lái)，十天了，一直住在娘家。段蘇橋的母親打電話來(lái)問(wèn):“怎么回事?”陳寶明淡淡地說(shuō):“沒(méi)事，她就是想您了?！?/p>

過(guò)了不久，正好是元旦，陳寶明在街上看到段蘇橋正和女友瑞雪逛街，便叫了她一聲，她回頭看了他一眼，就轉(zhuǎn)身走了。

陳寶明愣了愣，把煙掐滅，下決心離婚。

離婚，是在一個(gè)月之后進(jìn)行的，段蘇橋說(shuō):“早知道你是這么個(gè)東西，喜新厭舊，早煩了吧?告訴你，離了你，我會(huì)活得更好?！?/p>

“我也是?！标悓毭骰沃日f(shuō)。他們?cè)诿裾謱?duì)面的椅子上坐著，離著一米遠(yuǎn)，蓋完章后，他們沒(méi)有關(guān)系了。

其實(shí)他們?cè)缇透星榈?，從前熱戀時(shí)叫對(duì)方“甜心”“寶貝”，如今叫“哎”，甚至叫“哎”都嫌煩……凡事都要吵。

辦完手續(xù)出來(lái)，段蘇橋接了一個(gè)電話，好像來(lái)電話的是男的，陳寶明憤怒地說(shuō):“別提前給我戴綠帽子，否則離了婚我也饒不了你!”

段蘇橋嫣然一笑:“對(duì)不起，陳寶明同志，我們已經(jīng)離婚了，你已經(jīng)沒(méi)有權(quán)力和我這樣說(shuō)話，拜拜?！?/p>

二

離婚后，陳寶明覺(jué)得無(wú)限自由起來(lái)，感覺(jué)時(shí)間就像洪水，流得到處都是。

他先約了哥們?nèi)ズ染?，一次兩次還可以，多了，哥們說(shuō)，老婆總是罵，怕煩，還是回家吃吧。

后來(lái)又約了一幫人在家里看足球，折騰多亂也沒(méi)人絮叨。時(shí)間長(zhǎng)了，陳寶明居然連自己也煩了，真是亂啊，第二天起來(lái)還要自己收拾，人家只管吃喝，然后拍拍屁股走人。他這才知道，段蘇橋是有理由嫌煩的。

更多的時(shí)候他非常寂寞，下了班之后，不知往哪里去?；丶乙彩且粋€(gè)人，于是索性在樓下的小店吃，吃來(lái)吃去，胃就壞了，常常疼。從前胃一疼段蘇橋就會(huì)遞過(guò)藥來(lái)，現(xiàn)在，找老半天也找不到藥;段蘇橋總愛(ài)煲湯，一煲三個(gè)小時(shí)，陳寶明嫌費(fèi)事，總是說(shuō)她沒(méi)事找事，現(xiàn)在他懷念那碗湯。

于是他給段蘇橋打電話，打過(guò)去，人家問(wèn):“有事么?我沒(méi)有多拿你什么東西吧?”陳寶明索性掛掉電話，覺(jué)得自己是個(gè)沒(méi)意思的人。

寂寞讓他難過(guò)，他知道，他必須找一個(gè)女人了。

葉倩就是這時(shí)出現(xiàn)的。

陳寶明去歌廳k歌，出來(lái)時(shí)看到一個(gè)女孩子彎著腰在吐，他多嘴問(wèn)了一句:“沒(méi)事吧?”

女孩抬起頭來(lái):“沒(méi)事，不就是讓老板炒了魷魚(yú)嗎?還是活得下去的?！?/p>

陳寶明的心當(dāng)時(shí)就軟了，因?yàn)榕⒁灿写蟠蟮难劬﹂L(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，和當(dāng)年的段蘇橋有幾分相似。他把她帶回家，給她換上自己的襯衣，然后煮了一鍋蓮子湯給她喝。第二天早晨醒來(lái)時(shí)，女孩問(wèn):“為什么對(duì)我這么好?”他看了看她說(shuō):“因?yàn)橄矚g?！?/p>

他們很快相戀了，不久，婚姻就提上日程。

葉倩來(lái)自江蘇的一個(gè)小鎮(zhèn)，說(shuō)話軟軟的，完全和段蘇橋不一樣，有著江南女人的嫵媚。陳寶明拿出所有積蓄為她開(kāi)了一個(gè)時(shí)裝店，專(zhuān)賣(mài)品牌女裝。葉倩說(shuō):“陳寶明，你對(duì)我真好，你這么好，你的前妻怎么舍得離開(kāi)你呢?”

他們結(jié)婚后搬了家，葉倩說(shuō)家里總有段蘇橋的味道，她不喜歡。陳寶明倒有些不舍，搬家時(shí)他再次打電話給段蘇橋:“段蘇橋，我要賣(mài)掉這房子了，你想想還有什么東西沒(méi)拿?！?/p>

這個(gè)電話，他是背著葉倩打的。

搬家那天段蘇橋來(lái)了，葉倩恰好不在，段蘇橋上了四樓，從防盜門(mén)的門(mén)縫里抽出一張紙條。

“是什么?”陳寶明過(guò)來(lái)問(wèn)。

段蘇橋笑了笑:“你沒(méi)必要知道了，本來(lái)想著在這里住一輩子的，等老了念給你聽(tīng)，但現(xiàn)在，沒(méi)用了。”

那一刻，陳寶明忽然覺(jué)得很感慨，眼前的女子，容顏有些憔悴，那憔悴里，有說(shuō)不出的難過(guò)。

三

陳寶明曾經(jīng)說(shuō)過(guò)杜拉斯《情人》里的一句話:親愛(ài)的，我會(huì)更愛(ài)你憔悴的容顏。那時(shí)他們還沒(méi)有結(jié)婚，他習(xí)慣性地說(shuō)這些甜言蜜語(yǔ)，而如今憔悴的人就在身邊，他卻覺(jué)得哽咽，什么都說(shuō)不出。

“找個(gè)人，也嫁了吧?！彼f(shuō):“好好過(guò)日子，過(guò)去，都是我不對(duì)。”

是的，都?xì)w罪于他吧，她的不幸，原來(lái)還是這樣讓他心疼。

段蘇橋蹲在樓梯上，忽然哭了起來(lái):“是我，是我把自己逼成這樣的。其實(shí)我根本不想住娘家，我想讓你來(lái)接我;我在街上遇到你，希望你追過(guò)來(lái)拉我回家;我不給你拿手紙是因?yàn)橄牒湍闳鰝€(gè)嬌……”她越說(shuō)，陳寶明的心越疼，可是，回不去了，真的回不去了。

陳寶明看著陽(yáng)臺(tái)外的春天，一片繁花似錦，可是，她和他的春天，已經(jīng)過(guò)去了。

他搓著手，知道葉倩就要回來(lái)了，呶呶嘴說(shuō):“你看，她就要回來(lái)了……”段蘇橋猛然抬起頭，臉上還有眼淚，這才意識(shí)到，這里不是她的家了。她沒(méi)有告訴過(guò)陳寶明，好多次下了班，她都要來(lái)這里看一看。三年了，她已經(jīng)習(xí)慣了這里是她的家，她沒(méi)有想到，分開(kāi)半年陳寶明就結(jié)了婚，本來(lái)，她以為她還是有機(jī)會(huì)的。

下樓的時(shí)候段蘇橋回過(guò)頭說(shuō)了一句:“好好地對(duì)待她啊，你知道的，婚姻就是個(gè)瓷器，一不小心就摔碎了?！?/p>

陳寶明只覺(jué)得心里一抽一抽的，他趴在陽(yáng)臺(tái)上抽了整整一包煙，他知道，這婚，他離得太倉(cāng)促，結(jié)得也太快了。

四

三年后，三十歲的陳寶明重新對(duì)婚姻失去了激情。

他和葉倩的爭(zhēng)吵甚至要多于段蘇橋，雞毛蒜皮也要吵，為誰(shuí)下樓買(mǎi)早餐，為多放了一點(diǎn)醋，為誰(shuí)來(lái)疊被子……生活是這樣讓人煩惱。葉倩比段蘇橋會(huì)算計(jì)，在錢(qián)上卡得很緊，從前，他和段蘇橋總是把錢(qián)放在抽屜里，誰(shuí)花完了誰(shuí)拿，他拿得多，因?yàn)閼?yīng)酬多。

但現(xiàn)在，葉倩把他的錢(qián)都收起來(lái)，他花多少?gòu)乃抢锬枚嗌佟?/p>

陳寶明抗?fàn)幜藥状?，覺(jué)得沒(méi)有意義，于是索性自己留個(gè)小金庫(kù)，單位再多發(fā)獎(jiǎng)金，他一概自己收起來(lái)。從前，他是喜歡打電話告訴段蘇橋的，這樣做，有顯擺的意思，但現(xiàn)在，他不屑這樣做了。

早晨，他還是習(xí)慣起來(lái)上衛(wèi)生間，只不過(guò)十分鐘變成了十五分鐘，他有些便秘，因?yàn)槿~倩不愿意為他做湯，而他已經(jīng)慣于喝湯。

如廁結(jié)束后他發(fā)現(xiàn)，手紙沒(méi)有了。

“哎，來(lái)卷紙?！彼乱庾R(shí)地喊著。

沒(méi)有聲音應(yīng)他，他繼續(xù)喊，聲音更高了:“哎，來(lái)卷紙?！?/p>

還是沒(méi)有聲音，他這次真的大聲了:“葉倩，來(lái)卷紙?！?/p>

葉倩出現(xiàn)在衛(wèi)生間門(mén)口說(shuō):“陳寶明，你用不著這么大聲，我不是你的使喚丫頭，我也不叫哎，你更不用指名道姓，你不會(huì)叫我‘親愛(ài)的’嗎?煩了我是不是……”陳寶明覺(jué)得腦袋有點(diǎn)大，一切和幾年前有什么區(qū)別?只不過(guò)，門(mén)邊的人換成了另一個(gè)。

這次，他笑了笑，心平氣和地說(shuō):“親愛(ài)的，請(qǐng)你遞給我一卷手紙，如果你不愿意，我可以提著褲子自己去取?！?/p>

葉倩轉(zhuǎn)身扔了一卷手紙給他。他起來(lái)，刷牙洗臉，看著鏡子中那張臉，一張三十歲男人的臉，他的手忽然顫抖起來(lái)，牙刷在嘴里哆嗦著，白沫子飛著，和眼淚一起。

(編輯:周末zhoujingsky@163.com)