炒“黃?！钡慕?jīng)濟(jì)分析

一些假貨無疑對真貨有害，但名牌手表、手袋之類，假貨的普及宣傳可以幫真貨一個大忙。如果政府打假”，把假貨杜絕，不僅會損害真貨的老板，數(shù)以十萬計(jì)的制造假貨的工人也會受到損害，無數(shù)的消費(fèi)者也少了享受。

同樣，排隊(duì)輪購這現(xiàn)象要怎樣解釋才對呢?傳統(tǒng)的解釋是因?yàn)橛袃r(jià)格管制，售價(jià)被約束在市價(jià)之下。價(jià)管無疑可能導(dǎo)致排隊(duì)輪購，然而，沒有價(jià)管的超級市場，在繁忙時間一般有排隊(duì)輪購的現(xiàn)象。后者的可能解釋有好幾個：超市頻頻調(diào)整價(jià)格的費(fèi)用可能太高，或引起混亂的代價(jià)可能太高；在短暫的繁忙時間增加收錢的服務(wù)員可能不劃算，顧客寧愿多等幾分鐘；有時，收錢的服務(wù)員會見形勢而提升工作的速度。這些及其他的解釋都有可能。跟自然科學(xué)一樣，經(jīng)濟(jì)學(xué)的科學(xué)方法可教如何取舍解釋，如何決定是哪幾個解釋的合并，也教怎樣從幾個有關(guān)的合并中衡量彼此之間的輕重。

炒“黃牛”一詞據(jù)說起自二百年前上海出現(xiàn)的“黃牛黨”，以“黃牛群之騷然”來描述該現(xiàn)象。其中那個“黨”字近于不可或缺，因?yàn)橄挛目梢?，要炒得有利可圖，聯(lián)群結(jié)黨而炒之往往需要。一般之見，是“炒黃?！蓖ǔＪ前言ǖ奈飪r(jià)或票價(jià)炒上去而圖利，但今天大陸的經(jīng)驗(yàn)說，把原價(jià)炒下去也時有所遇。炒黃牛因而不限只炒上，而是有時炒上有時炒落。我曾經(jīng)說中國的市場比西方來得自由，來得精彩，黃牛之價(jià)往往炒落是西方經(jīng)濟(jì)學(xué)者不容易想象的玩意了。

不成氣候的課本說的炒黃牛，其實(shí)是指炒黑市。這是要在有價(jià)格管制的情況下才出現(xiàn)的。黑市的存在可以減少在價(jià)管下因?yàn)橐抨?duì)輪購或花時間搞關(guān)系等行為必會導(dǎo)致的租值消散。黑市是非法行為，破環(huán)了價(jià)管的目的。其實(shí)價(jià)管的目的為何是深不可測的學(xué)問。歷史的經(jīng)驗(yàn)，很難找到勞苦大眾能因價(jià)管而獲益的證據(jù)。

跟80年代的中國相比，西方的價(jià)格管制屬小兒科了。當(dāng)年大陸的價(jià)管，主要用于國營企業(yè)的產(chǎn)品。此管也，容易推行，因?yàn)橛袊鵂I干部的支持。當(dāng)時在價(jià)管下的炒黑市稱為倒買倒賣，誰是獲益者清楚明確。今天回顧，國企的大事價(jià)管幫助了經(jīng)濟(jì)改革。這是因?yàn)閮r(jià)管無可避免地帶來的國企財(cái)政損失，要政府上頭負(fù)擔(dān)。上頭負(fù)擔(dān)不起，是促成要虧蝕的國企加速私有化或民營化的一個主要原因。另一個原因是世紀(jì)轉(zhuǎn)換時地價(jià)開始上升，國企因而賣得出去，有足夠的資金遣散國家職工。是的，當(dāng)年賣要虧蝕的國企其實(shí)是賣地產(chǎn)。

轉(zhuǎn)談大家熟知的炒黃牛，其實(shí)主要是炒票：戲票、球票、車票、糧票、劇票、音樂會票、運(yùn)動比賽票等。黃牛黨賣的稱黃牛票。炒黃牛門票有兩個特點(diǎn)，增加其生動性與過癮度。其一，票是小小的紙張，黃牛老兄?jǐn)y帶方便，一夫之勇可以隨身帶很多。其二，門票的使用一般有時間性，過了開場或開車的時間，票的使用權(quán)一般作廢。炒票的繁忙時間通常是使用前的短暫時刻。要急切地推銷，否則作廢，這樣的局限逼使黃牛老兄們要有很高的效率才可以賺錢。他們要聯(lián)群結(jié)黨，互相呼應(yīng)。黃?！包h”于是成立，大家互傳信息的法門是個現(xiàn)象了。今天手提電話普及，使國內(nèi)黃牛黨的運(yùn)作快若閃電，令人嘆為觀止。

國企或公立的服務(wù)的票價(jià)往往偏低，例如新春期間的火車票價(jià)，黃牛當(dāng)然大炒特炒，而我們不用懷疑這偏低的票價(jià)會使有權(quán)發(fā)票的人獲利。公立出售的車票或門票鼓勵炒黃牛容易解釋，不用細(xì)說了。困難是私營牟利的企業(yè)也屢見炒黃牛的現(xiàn)象。為什么呢?有幾種原因。

想想吧，一間私營的電影院，老板不可能不知道怎樣定價(jià)才對，或起碼知道價(jià)位大概應(yīng)該為幾。黃牛老兄要從中取利，談何容易?大手購入一批電影票，猜錯了市場的需求，只賣出其中一小部分豈不是血本無歸?這就帶來黃牛老兄們要與電影院的售票員串謀行動之舉：賣不出去的可以靜靜地退回給票房。這是香港50年代的經(jīng)驗(yàn)，導(dǎo)致電影院的老板們到警署投訴，促成政府立法禁止黃牛行動。這可能是炒黃牛一般屬非法的主要原因。今天的電影院一律以計(jì)算機(jī)處理票房操作，炒黃牛近于絕跡了。

今天，國內(nèi)的音樂演奏會、體育比賽等項(xiàng)目，皆有黃牛黨的存在。那是為什么呢?一個原因，是這些節(jié)目的票價(jià)夠高，炒上炒落都有點(diǎn)油水。男一個原因，是這類演出，在國內(nèi)通常有免費(fèi)的贈票送給達(dá)官貴人，而這些君子們往往不知莫扎特是何許人也，黃牛老兄于是把這些懶得出現(xiàn)的君子的門票弄到手。再另一方面，任何演出，總有些購買了門票的人因?yàn)槟承┦鹿识荒軈⑴c，于是通過黃牛老兄放出去。炒贈票或因事故而不參與的票，往往炒落——即是黃牛票價(jià)低于原定的票價(jià)。當(dāng)然，有了黃牛老兄的存在，購買了票的顧客可能見黃牛票價(jià)大升了而放出去。

有一次，在上海要參觀世界乒乓球決賽，黃牛老兄擔(dān)保一定有最佳座位，說明票價(jià)大約會高出原價(jià)50％。到那天，知道決賽的全是中國球手，該老兄說不用急，票價(jià)—定會下跌。我和太太等到開場前20分鐘才抵達(dá)，結(jié)果以半價(jià)得票。

兩年前在廣州聽某鋼琴演奏，在演奏廳門外有兩位黃牛老兄求票。以為一定爆滿，殊不知進(jìn)場后，竟然發(fā)覺三分之二的座位是空置的。我立刻考查，發(fā)覺黃牛老兄要炒落。他們要以廉價(jià)購入因事故而不能參與的棄票，賺一小點(diǎn)錢但以低于原定的門票之價(jià)出售。那時該演奏廳的售票處還在賣票，但票價(jià)是硬性規(guī)定了的，不能改，售票員于是眼巴巴地看著黃牛老兄在面前割價(jià)搶生意。

最困難的解釋可能還是英國倫敦音樂劇的黃牛安排。這些音樂劇一般上演好幾年，而往往未來一年甚至兩三年的門票一早就全部賣清光。短暫的低估了需求可能，但那樣長線甚至永遠(yuǎn)地低估是不可能的事，然而，一位外來的游客要看任何音樂劇，只要出得起錢，有黃牛組織可以光顧，而最方便是名牌賓館的服務(wù)處了。屬非法，沒有告示說有票出售，但如果輕聲地問服務(wù)員，他會拿起電話，讓你討價(jià)還價(jià)—下，門票在半個小時內(nèi)送到。票價(jià)比原價(jià)高很多，但頂級的座位隨時可獲。十多年前在倫敦，我們一家炒了兩場，其中一場的頂級座位從原價(jià)的50英鎊炒到200英鎊，太貴，只讓兩個孩子去看。倫敦的黃牛黨也神乎其技，只開場前幾個小時購得黃牛票，價(jià)夠高座位果然絕佳，而令人佩服的是這樣的黃牛處理，兩場皆坐滿了觀眾，空座一個也見不到。(我沒有去的那場，叫兒子數(shù)空座回報(bào)。)

我想到的解釋是價(jià)格分歧。音樂劇的老板及他們的票房無從判斷誰是本地人，誰是愿意出高價(jià)的游客。他們于是一只眼開一只眼閉地讓黃牛組織先購入一兩年的門票。黃牛組織有不同的等級層面，可以鑒辨不同類別的顧客，價(jià)格分歧于是出現(xiàn)了，有了這價(jià)格分歧的處理，音樂劇的老板以不分歧的票價(jià)出售給黃牛組織，其總收入是會高于不容許這些組織存在的。這是經(jīng)濟(jì)學(xué)。

相比起來，香港的迪斯尼樂園就顯得愚蠢了。幾年前開業(yè)后不久，一些買了門票的國內(nèi)不光臨，托黃牛在園外出售。樂園報(bào)警，拘捕了一男一女，討論嘩然。蠢到死，出售后容許黃牛轉(zhuǎn)讓的門票，其原價(jià)當(dāng)然比出售后不容許轉(zhuǎn)讓的賣得起價(jià)。這也是經(jīng)濟(jì)學(xué)。