光輝歲月：從地球到月球

美國空航天局從1961年～1972年從事的一系列載人航天飛行任務，任務名稱是“阿波羅”計劃。在20世紀60年代主要致力于完成載人登月和安全返回的目標 1969年“阿波羅11”號宇宙飛船完成了這個目標，尼爾·阿姆斯特朗成為第一個踏上月球表面的人 為了進一步執(zhí)行在月球的科學探測，“阿波羅”計劃一直延續(xù)到20世紀70年代早期，“阿波羅”計劃總共耗資約240億美元，因此有人認為。資金是美國能領先一步登月的最大因素

美國第一次由3名航天員執(zhí)行的太空任務是“阿波羅1”號。計劃中將于1967年2月21日發(fā)射的“阿波羅1”號于1月27日進行一次例行測試時，指令艙突然發(fā)生了大火。3名航天員維吉爾·格里森、愛德華·懷特和羅杰·查菲15秒內不幸全部遇難。當時“土星4”號B火箭并沒有注入推進劑，所以火箭本身并不會著火，阿波羅指令艙也不會從外部著火，也沒有人想到航天器會在地面著火；所有的滅火裝置或者被拆除或者被移走，而大火卻突然發(fā)生了。

事后，一個專門小組對這場事故做了詳盡的調查，但沒有弄清著火的確切原因。他們對事故做了鑒定，最可能的起火原因是指令艙內的導線發(fā)生短路，而阿波羅指令艙內使用的100％氧氣又使火勢加劇。另一個導致航天員死亡的因素是航天員進入座艙的艙門需要90秒才能打開。這場火災導致了NASA重新評估阿波羅航天器艙內所使用的材料，并對指令艙進行了大規(guī)模的修改。

這次任務的名稱原本是AS-204，但任務后3位航天員的遺孀認為NASA應該保留“阿波羅1”號的名稱，希望人們不要忘記這次事故。

作為“阿波羅”計劃中首次執(zhí)行的載人任務，“阿波羅7”號發(fā)射于1968年10月11日。整個任務全長11天，也是美國首次成功的3人航天任務。由于本次任務不需要登月艙，“土星4”號B火箭作為運載火箭被首次使用?！鞍⒉_7”號的成功使NASA對載人航天事業(yè)以及在1970年之前登月恢復了信心。“阿波羅7”號完成了首次美國太空電視直播，也是整個計劃的載人任務中唯一在肯尼迪航天中心的34號發(fā)射臺發(fā)射的，后續(xù)的任務都在附近的39號發(fā)射臺發(fā)射。

作為“阿波羅”計劃中第二次載人飛行，“阿波羅8”號是人類第一次離開近地軌道，并繞月球航行的太空任務。“阿波羅8”號同時還是“土星5”號的第一次載人發(fā)射。

原計劃中，“阿波羅8”號應該首次使用登月艙。但當?shù)谝粋€登月艙模型1968年6月被運到卡納維拉爾角時出現(xiàn)了上百個問題。登月艙的主要承包商格魯曼飛機工程公司預測登月艙最早要到1969年2月才能做好發(fā)射準備。阿波羅太空船辦公室主任喬治·洛于8月提出了一個解決辦法：NASA可以在1968年12月進行一次只攜帶指令，服務艙的任務，但不是重復“阿波羅7”號在近地軌道飛行，而是將指令/服務艙一直飛到月球。這是NASA原本要等到“阿波羅10”號才能測試的程序。這次計劃的改變也有來自中央情報局擔心蘇聯(lián)于12月先于美國進行載人環(huán)繞月球飛行，致使美國在太空競賽中再次落后的原因。

由于任務的突然決定，NASA只針對“阿波羅8”號做了幾個月的準備。計劃中包括的硬件只被使用了幾次：“土星5”號此前只發(fā)射過兩次，而“阿波羅”計劃中也只執(zhí)行了一次載人任務。但是，“阿波羅8”號任務的成功為完成約翰·肯尼迪在20世紀60年代登月的計劃鋪平了道路。

在1968年12月21日發(fā)射后，飛船在太空中航行了3天才到達月球，并圍繞月球軌道飛行了20小時，拍攝了大量的月球照片，以及第一張“地出”。在3位航天員眼里。月球是“廣闊，寂寞，又有些難以接近的星體?；蛘哒f是廣闊的空虛”。在平安夜時他們在月球軌道中向地球做了電視直播，這次直播創(chuàng)造了當時的收視紀錄，也是歷史上觀眾最多的電視直播之一。

由于登月艙的進度比預計延遲了幾個月，首次使用登月艙的任務直到1969年初才執(zhí)行。

“阿波羅9”號于1969年3月3日發(fā)射。10天的任務中，登月艙在地球軌道中正常運行，證明了其獨自飛行的能力并重新與指令，服務艙對接。

從這次任務開始航天員為航天器命名：登月艙因其外形被稱為“蜘蛛”，而指令艙被運到航天中心時的塑料包裝使航天員們想到了“橡皮糖”。

任務期間，大衛(wèi)·斯科特和拉塞爾·施威卡特進行了第一次雙人艙外活動；施威卡特檢查了航天服獨立的生命支持系統(tǒng)(之前的航天服都有系繩與太空艙連接)。

之后，指令長詹姆斯·麥克迪維特和施威卡特一道駕駛登月艙與指令艙分離，在分離和重新對接時分別測試了登月艙降落部分和起飛部分的推進器。

在“阿波羅9”號地球軌道中測試了登月艙后，“阿波羅10”號將登月艙帶到了月球軌道。

本次任務是“阿波羅”計劃中第一次在39B發(fā)射臺發(fā)射。“阿波羅10”號于1969年5月侶日發(fā)射，在測試中，登月艙離月球表面僅156千米。截止到2001年，“阿波羅10”號在1969年5月26日從月球返回地球途中創(chuàng)造了載人航天器的速度紀錄：39897千米/小時(11.08千米/秒)。

“阿波羅10”號的指令艙目前在倫敦的科學博物館展出。登月艙的起飛部分目前在環(huán)繞月球的軌道上飛行，它是“阿波羅”計劃所使用的登月艙中唯一仍然完整的起飛部分(“阿波羅9”號以及“阿波羅13”號的登月艙起飛部分在地球大氣層中被燒光了；“阿波羅11”號的登月艙起飛部分留在了月球軌道，最堡墜落在了月球表面；“阿波羅12”號、“阿波羅14號”、“阿波羅15”號、“阿波羅16”號及“阿波羅17”號的登月艙起飛部分都按計劃墜落在了月球表面。

“阿波羅10”號完成了所有測試登月艙和指令艙狀態(tài)以及檢查細節(jié)的飛行目標，為“阿波羅11”號不到兩個月后的成功登月鋪平了道路。

作為“阿波羅”計劃中的第5次載人任務，“阿波羅11”號發(fā)射于1969年7月16日。7月20日，尼爾·阿姆斯特朗與巴茲·奧爾德林成為了首次踏上月球的人。“阿波羅11”號降落在月表靜海附近。被阿姆斯特朗稱為“靜?；亍?。阿姆斯特朗在降落后向指揮中心報告：“休斯頓，這里是靜?；??！棥懗晒?。”

“阿波羅11”號登月的準確時間是1969年7月20日16時17分43秒(休斯頓時間)。1969年7月21日凌晨2時56分(UTC)，阿姆斯特朗的左腳踏上了月球，并說：

這是一個人的一小步，卻是人類的一大步。(That’s one small step for man，one giant leap for mankind.)

兩人在月球表面活動了兩個半小時，利用鉆探取得了月芯標本，拍攝了一些照片，也采集了22千克的月表巖石標本。

從20世紀60年代初期開始，太空競賽的勝利標準被定義為率先登月。所以，從某種意義上講，“阿波羅1 1”號的成功標志著美國在太空競賽中的勝利。同樣，阿姆斯特朗和奧爾德林在1969年7月登月，也完成了肯尼迪總統(tǒng)1961年5月25日宣布美國會在1970年之前將航天員送上月球并成功返回的承諾。

在“阿波羅11”號后不到4個月，“阿波羅12”號再次踏上了登月的旅程按照航天員的輪換制度。如果沒有添加“阿波羅8”號，皮特·康拉德的團隊將會執(zhí)行首次登月任務發(fā)射后，“阿波羅12”號兩次被閃電擊中，航天器一度很不穩(wěn)定由于地面指揮中心和3位航天員的冷靜處理，一切恢復正常，但指揮人員仍一度擔心指令艙頂部的降落傘遭到損壞：如果主降落傘真的無法使用，返回時航天器將像隕石一般墜入海中

1969年11月19目，“阿波羅12”號成功登月 前一次任務對降落點的要求不高，但“阿波羅12”號有一個準確的降落點，康拉德輕松完成了任務踏上月球后，身材矮小的康拉德叫道：太好了!天哪，這也許對尼爾(即阿姆斯特朗)是一小步，但對我卻是一大步呢?

NASA對登月計劃和信心產生了動搖，在“阿波羅13”與的事故之后，洛威爾在返回地球途中甚至說“阿波羅13”號“將是拯救了“阿波羅”計劃。1971年1月31日，“阿波羅14”號成功發(fā)射，登月點仍是“阿波羅13”號的弗拉·毛羅高地。踏上月球后，指令長謝潑德的第一句話是：“路途十分遙遠，但我們還是到了?！敝x潑德當時已經(jīng)48歲，是登月航天員中年齡最大的，也是“水星”計劃7人中唯一登月的成員。他和搭檔艾德加·米切爾在月球進行了兩次月表行走。

作為“阿波羅”計劃中的第9次載人任務，“阿波羅15”號是歷史上第4次成功登月的載人登月任務。任務中還是“阿波羅”計劃中首次J任務——與前幾次登月相比在月球上停留更久，進行3次較長的月表行走，科學研究的比例也更大。

指令長大衛(wèi)·斯科特和登月艙駕駛員詹姆斯·艾爾文在月球表面的哈德利溪和亞平寧山脈停留了66小時54分鐘，在登月艙外的時間總長為18小時35分鐘。兩位航天員駕駛的歷史上第一輛月球車使他們在月球上穿越的距離比前幾次任務遙遠了很多。他們一共收集了約77千克的月球巖石標本。

斯科特和艾爾文在月球表面期間，指令艙駕駛員阿爾弗萊德·沃爾登留在指令艙中環(huán)繞月球，使用全景相機、y射線分光計、繪圖相機、激光高度儀、質譜儀以及任務后發(fā)射的子衛(wèi)星等科學儀器，對月球表面環(huán)境進行了詳細的研究。

“阿波羅15”號的一些紀錄包括：送入地球和月球軌道有效載荷最大；航天器首次攜帶科學儀器模塊；首次使用月球車；首次使用月表導航設備；首次在月球軌道投放子衛(wèi)星；首次在返回地球途中進行艙外活動。

于1972年4月16日發(fā)射的“阿波羅16”號，登月點是笛卡爾高地。4月20日，航天器進入月球軌道，登月艙與指令艙分離后，指令艙的服務推進系統(tǒng)(SPS)曾出現(xiàn)問題，指揮中心曾想到取消登月計劃的可能性。但考慮到問題不大，早已分離的登月艙也已經(jīng)在降低高度準備登月，登月得以順利進行。為了保險，月表任務完成，登月艙與指令艙重新對接后環(huán)繞月球1天的計劃被取消。

約翰·楊和查爾斯·杜克在月球表面的3天中收集了94.7千克的巖石標本，其中有一塊的質量達到了11.7千克，是所有月巖標本中最重的。4月24日，指令艙在月球軌道中投放了一顆重達36 3千克的衛(wèi)星，對月球磁場以及太陽粒子進行研究。這顆衛(wèi)星34天里環(huán)繞月球軌道425周。

“阿波羅16”號第二次使用了月球車，楊和杜克曾駕駛它達到了18千米/小時的速度。

正如我們所知道的，“阿波羅17”號是“阿波羅”計劃中的第11次載人任務，是人類第6次也是迄今為止最后一次成功登月的太空任務。“阿波羅17”號是“阿波羅”計劃中唯一一次夜間發(fā)射的任務，也為“阿波羅”計劃畫上了句號。

“阿波羅”計劃中的唯一一位科學家。地質學博士哈里森·施密特在“阿波羅17”號中擔任登月艙駕駛員。他和與塞爾南在三次月球行走時收集了111千克的巖石標本。 “阿波羅17”號創(chuàng)造了“阿波羅”計劃中的很多紀錄，包括最長的登月飛行；最長的月表行走時間；“阿波羅17”號收集了最多的月球標本，也在月球軌道中航行了最長的時間。

在即將結束最后一次登月任務之前，指令長尤金·塞爾南在登月艙前說道：“在我們離開月球的陶拉斯一利特羅山谷時，我們來過這里，我們現(xiàn)在要離開這里；如果情況允許的話，我們還會帶著全人類的和平與希望回到這里的。在我邁出離開月球的腳步時，我想說美國今日對太空的挑戰(zhàn)將鑄造人類明天的命運。愿‘阿波羅17’號一路平安?！?/p>