大搜查

《法國足球》將第一座歐洲金球獎頒給了誰?斯坦利·馬修斯，唯一尚未掛靴即受勛封爵的球員。不是大英帝國非要為他標(biāo)新立異，實在是他的運動壽命太長了，50歲仍然活躍在英格蘭頂級聯(lián)賽的賽場上，端的是前無古人后無來者。1947年轉(zhuǎn)會布萊克浦隊之時，主教練喬·史密斯戲言成名句：“你都32歲了，真以為還能踢好幾年?”結(jié)果，馬修斯的最后一場職業(yè)比賽足足在23年后才到來。如此“長壽”有賴兩點：作為一個素食主義者，他自始至終保持著運動員的標(biāo)準(zhǔn)身材；上世紀(jì)70年代“全攻全守”誕生以前，比賽節(jié)奏相對偏慢，對跑動的要求和今天不可相提并論。

今天，頂級球員一年有六七十場比賽要踢，每場的跑動距離都在萬米上下，即便科技昌明、醫(yī)學(xué)進步，能夠拼到第三個本命年，也絕非信手拈來的易事。2009年是牛年，往前倒退36年，我們來看看生于1973年及之前年份的“廉頗”們尚能飯否。

門將永遠特殊

足球場上，門將是一個特殊的位置，哪怕你有博爾特的爆發(fā)力和反應(yīng)速度，也不可能完全覆蓋7.32米乘以2.44米的空間，恰當(dāng)?shù)倪x位和有經(jīng)驗的判斷遠比飛身撲救來得重要。一般而言，門將的黃金年齡在30歲之后，大多在年近40歲才考慮退休，況且他們還有標(biāo)桿——人家佐夫40歲還拿了世界杯冠軍呢!

本賽季的英超賽場，高齡門將競相閃光，詹姆斯重新拿回了英格蘭隊的1號球衣，阿斯頓維拉的弗里德爾和富勒姆的施瓦澤延續(xù)著一貫的優(yōu)秀表現(xiàn)，最風(fēng)光的要數(shù)曼聯(lián)門將范德薩，打破了塵封多年的五大聯(lián)賽不失球紀(jì)錄。這個年齡寵辱不驚，有利于平穩(wěn)發(fā)揮，但有人偏偏感覺自己壯志未酬，當(dāng)年名震江湖的老同行們(如迪達、托爾多、杜德克、庫佩等)紛紛安于板凳時，萊曼還要跳將出來向國家隊主教練勒夫請戰(zhàn)，可惜方式不夠恰當(dāng)，臨場發(fā)揮的竟是將對手球鞋扔上球網(wǎng)的技術(shù)，這就比較雷人了。老門將的價值還體現(xiàn)在召之即來，來之能戰(zhàn)，畢竟這是個孤獨的位置，他們只要干好自己的本職工作，和隊友不需要太多的磨合。巴倫西亞在希爾德布蘭解約、雷南重傷后，緊急與托特納姆隊協(xié)商，召來了前皇馬門將塞薩爾應(yīng)急，臨時工的表現(xiàn)一點兒也不比后輩們遜色，面對塞維利亞的狂轟濫炸簡直有如神助，近來球隊成績反彈，他的功勞不小。

傳奇遍及全球

比之門將，其他位置的球員多年如一日的發(fā)光發(fā)熱，更讓球迷肅然起敬。曾經(jīng)叱咤足壇的名將們，因各自際遇不同散落世界各地，如同中學(xué)同學(xué)在數(shù)年光陰內(nèi)分別從事不同行業(yè)一般，大致上可分為三種情況。

難度最高的是依舊能從豪門領(lǐng)取工資。多少偶露崢嶸的青年才俊難以跨越適應(yīng)豪門這道坎，最終只能黯然退出，泯然眾人。而馬爾蒂尼、吉格斯等，從豪門起步，就此定終生；內(nèi)德維德、薩內(nèi)蒂等，一進豪門就當(dāng)骨干，從無失常。他們不但將火紅的青春充分燃燒，余熱尚教人難舍。豪門比賽緊湊，他們大多只能在有限的場次內(nèi)幫助球隊，不論首發(fā)還是替補，都非常清楚自己的角色和任務(wù)。吉格斯在巔峰時期沒有染指過PFA年度最佳，卻在轉(zhuǎn)型后通過更少的比賽，更高的效率奪魁。大因扎吉本賽季兩度上演帽子戲法，場均進球堪比當(dāng)年獲得意甲金靴時的高效。AC米蘭四名中衛(wèi)卡拉澤、內(nèi)斯塔、博內(nèi)拉和森德羅斯紛紛缺勤，馬爾蒂尼和法瓦利這“二老”二話不說頂上。馬隊征戰(zhàn)多年，兩膝傷痕累累，從2005-2006賽季起便如同去火鍋店，瞅著賽程表打勾，挑冠軍聯(lián)賽或重要比賽來打，沒想到職業(yè)生涯最后一年還要充一回勞模。菲戈和帕努奇至少也是主力替補，絕沒到頤養(yǎng)天年的地步。

最牛的是內(nèi)德維德和薩內(nèi)蒂，這么多年日曬雨淋，還分別是尤文圖斯、國際米蘭不可替代的旗幟。捷克人近來進球不少，還奉獻了一記禁區(qū)外凌空的左腳世界波。薩內(nèi)蒂高唱著“我是革命一塊磚，哪里需要哪里搬”，左右邊衛(wèi)、左右前衛(wèi)、后腰都干過，在阿根廷國家隊甚至還踢過中衛(wèi)。此二人的職業(yè)精神和身體素質(zhì)超群，哪怕度假時也不忘每天跑4\"--萬米，因此體能全無衰退跡象。

職業(yè)球員能夠在生涯暮年，忘記錦標(biāo)的壓力，在中小球會或低級別聯(lián)賽當(dāng)個核心，也算不錯的選擇。

前阿根廷國腳阿亞拉便是一例。2006-2007賽季結(jié)束后，他沒有拿到巴倫西亞的續(xù)約合同，回到南美打美洲杯，又在對巴西的決賽中自擺鳥龍。心灰意冷的他感到日薄西山，宣布退出國家隊。不曾想，剛一踏上西班牙的土地，比利亞雷爾和薩拉戈薩就為他爭執(zhí)不下，明明是零身價與前者簽約，后者硬要掏600萬歐元買斷。雖然薩拉戈薩在內(nèi)憂外患中降級，但安心留下的阿亞拉過得挺滋潤，目前升級有望，還在西乙進了個人單賽季最高產(chǎn)的三個球。

巴黎圣日耳曼的名頭不算小，但比起馬克萊萊之前效力的皇馬和切爾西，還是矮了不止一頭。這名被齊達內(nèi)譽為“銀河戰(zhàn)艦最重要一員”的中場大將，幾乎將自己的名字同“后腰”這一職能畫上了等號，卡位、逼搶、出球比教科書還要精確。憑這三板斧，他能在去年冠軍聯(lián)賽決賽上壓過賽季主力米克爾首發(fā)，踢完代表切爾西的最后一場便謝絕挽留回到祖國。巴黎圣日耳曼百廢待興，甚至讓不足18歲的小將薩科當(dāng)了回隊長，引進馬克萊萊后，以他的能力和資歷，不為“雞頭”簡直天理難容。首次臂纏隊長袖標(biāo)的馬克萊萊，有望率隊在下賽季的冠軍聯(lián)賽賽場上重回我們的視野中。

回國發(fā)展，是走南闖北、淘金多年的球員的夙愿。上世紀(jì)90年代，北歐球員多在英倫發(fā)展，哪怕瀟灑走一回，也得去女皇陛下的領(lǐng)土開開眼界。亨里克拉爾森短暫效力曼聯(lián)兩個月后，毫不猶豫地繼續(xù)享受赫爾辛堡的“快樂足球”。利特馬寧難拒霍奇森盛情邀請，去年年初到富勒姆的訓(xùn)練場上展示了足以加盟阿森納的技術(shù)后，霍奇森滿意地將他列入首發(fā)，不巧他在這個節(jié)骨眼上韌帶重傷。利特馬寧自己也覺得不好意思，干脆解約，還是回芬蘭玩去了。

最離奇的是奧維馬斯。退役后他去了效力的第一家俱樂部“前進之鷹一德溫特”當(dāng)教練，整整歇了四年后宣布復(fù)出!原來，去年夏天他參加了斯塔姆的告別賽，把阿賈克斯現(xiàn)役右后衛(wèi)奧加拉魯耍得團團轉(zhuǎn)，賽后立即收到了看臺上幾位英格蘭教練的邀請。他回去和家人商量了一下，便成了本賽季“前進之鷹”的主力左翼。別以為這是什么業(yè)余球隊，他們目前在荷乙排名第7位。

最后一種情況是，遠走高飛，在地球上某個鳥不生蛋的地方踢球。

還記得阿爾代爾嗎?上世紀(jì)90年代巴西第一中衛(wèi)，羅馬隊為他封存了6號球衣，44歲的他還在踢球!2007年夏天，他被朋友生拉硬拽，加盟了圣馬力諾冠軍穆拉塔隊，備戰(zhàn)冠軍聯(lián)賽資格賽。俱樂部還希望以他的私人關(guān)系說動熱衷玩票的羅馬里奧。雖說這兩大目的都沒有達成，阿爾代爾倒也在圣馬力諾玩得樂呵。同樣支援“邊疆”的還有阿爾代爾1998年世界杯時候的對手穆斯塔法·哈吉，’摩洛哥傳奇正在列支敦士登繼續(xù)上演。

眾所周知，中東是球員淘金兼養(yǎng)老的絕佳去處。出生于1972年的四位金球獎得主，境遇各有不同，內(nèi)德維德即將步齊達內(nèi)的后塵光榮退休，菲戈差點要和里瓦爾多結(jié)伴東游，現(xiàn)在說不定還在打這主意。里瓦爾多愛財是出了名的，從巴西回到歐洲，他出人意料地選擇加盟奧林匹亞科斯，后又因合同談不攏，轉(zhuǎn)投死敵雅典AEK。去年，他和烏茲別克斯坦本約科隊簽下兩年1000萬歐元的肥約，最近又續(xù)約到了2011年。這家球會還曾為請伊涅斯塔、普約爾和法布雷加斯蒞臨指導(dǎo)而花了上百萬歐元。

42歲的三浦知良在J2聯(lián)賽進球，43歲的伊基塔上賽季轉(zhuǎn)會佩雷拉競技(哥倫比亞甲級球隊)，本賽季依然有出場機會。各大洲都有老樹開新花，為何偏偏中國沒有?翻翻報名冊，除了成都的符賓，1973年之前出生的球員已經(jīng)無影無蹤。一方面是花天酒地的生活，令30歲的身體像是35歲；另一方面……可能他們在“30歲”的時候就已經(jīng)35歲了。