傳統(tǒng)無敵

2008-2009賽季行將收官。不管在國(guó)內(nèi)聯(lián)賽還是在冠軍聯(lián)賽中，雖說不少豪門球隊(duì)與上賽季的名次及收獲有所變化，但有一條規(guī)律卻是清晰可循——成績(jī)總是屬于那些更加尊重球隊(duì)傳統(tǒng)的俱樂部。

本賽季最吸引球迷眼球的無疑是巴塞羅那隊(duì)，而且它可能像歷史上所有真正偉大的球隊(duì)那樣——比如在冠軍杯歷史上煊赫一時(shí)的皇馬，本菲卡、阿賈克斯，拜仁和利物浦等，因其優(yōu)異的戰(zhàn)績(jī)和出類拔萃的技戰(zhàn)術(shù)，最大限度地消彌非本隊(duì)球迷與忠實(shí)擁躉之間的距離。是的，你即便不是巴薩迷，甚至你是個(gè)皇馬迷，我想你也會(huì)為他們的表演叫好；或者說，可以把他們當(dāng)作你的“第二母隊(duì)”。

現(xiàn)在研究瓜迪奧拉比里杰卡爾德強(qiáng)在哪里的文章比比皆是，其中確有真知灼見，但我們切勿忽略一個(gè)根本：他們之間相同的、一脈相承且與時(shí)俱進(jìn)的東西比其不同的、斬截割裂又無以為繼的東西要多得多——我們將這東西叫作“傳統(tǒng)”。巴薩的這種傳統(tǒng)，便是堅(jiān)持面對(duì)全球開放選才，獨(dú)立系統(tǒng)運(yùn)作的青訓(xùn)體系，堅(jiān)持以“433”為基礎(chǔ)陣型，堅(jiān)持全攻全守打法，堅(jiān)持控球優(yōu)先，甚至堅(jiān)持“三條線距離始終盡量保持在20米以內(nèi)”、“我們?cè)谇驁?chǎng)任何區(qū)域都要三打一”(克魯伊夫語)……

中國(guó)諸子百家中，以惠施為代表的“名家”有一個(gè)著名的觀點(diǎn)，所謂“至大無外，至小無內(nèi)”，是為“一”；“一”則“大同異”，非“一”則“小同異”。我故意提到這段話的緣故，實(shí)在是因?yàn)闆]有比這個(gè)“一”更能說明“傳統(tǒng)”的意涵的詞語。明白了這個(gè)“一”，瓜帥的處子賽季，其表現(xiàn)非但沒有四川方言中的“瓜”(貶義)，反而稱得上是“呱呱叫”的“呱”；同樣的，是否明白這個(gè)“一”，決定了其他一些球隊(duì)的成敗。

弗格森依舊堅(jiān)持拉丁流球員與本土球員相融合的建隊(duì)方針，籠統(tǒng)來說，可稱作“舶來技術(shù)+本土精神”的模式，并依舊注重青訓(xùn)體系。有趣的是，這個(gè)頂著“Sir”頭銜的工黨支持者，幾十年來一直以“工人階級(jí)”的傳統(tǒng)價(jià)值觀念，諄諄教導(dǎo)那些周薪幾萬鎊甚或十幾萬鎊的大牌球星——這自然也成為了曼聯(lián)傳統(tǒng)的一部分，我們也因此較少聽到曼聯(lián)大牌球星的負(fù)面新聞。傳統(tǒng)的穩(wěn)定，是“紅魔”成功的法寶。

至于弗Sir永遠(yuǎn)的對(duì)手溫格，開句玩笑說，這位老教授整個(gè)兒一足球界的“終生榮譽(yù)團(tuán)委書記”，依舊無比相信和重用年輕人(主要是外籍年輕人)，依舊非常堅(jiān)定地走在“技術(shù)派+意識(shí)流”的道路上，甚至球隊(duì)習(xí)慣性地在弱隊(duì)身上失足在強(qiáng)隊(duì)面前神勇，都似乎昨日重現(xiàn)。和弗Sir一樣，溫格長(zhǎng)期執(zhí)教一支球隊(duì)，這使他的足球哲學(xué)理念有足夠的時(shí)間為球員所理解，并逐漸形成了帶有他足球個(gè)性色彩的一種文化——雖然略少冠軍頭銜，但我相信沒有誰認(rèn)為他是失敗者。

當(dāng)然，我們不會(huì)忘了利物浦和切爾西?！凹t軍”這個(gè)賽季將逆轉(zhuǎn)取勝和壓哨絕殺這些足球場(chǎng)上并不常見的現(xiàn)象反復(fù)演練，令我對(duì)此都有點(diǎn)兒“心跳疲勞”了。其實(shí)他們這種異于常情的永不服輸?shù)臍赓|(zhì)，并非始于伊斯坦布爾大逆轉(zhuǎn)，而是源于當(dāng)?shù)卮a頭工人堅(jiān)韌不拔的行業(yè)文化。誠(chéng)然，貝尼特斯對(duì)“紅軍”的改造很多，效果也很好，但他同時(shí)堅(jiān)持發(fā)揮了“紅軍”傳統(tǒng)的精神與意志的優(yōu)勢(shì)?！八{(lán)軍”則在一個(gè)賽季里提供了正反兩方面的例證，斯科拉里想豐富他們的打法，但忽視了現(xiàn)有球員技術(shù)能力的局限性；希丁克敏銳地抓住了矛盾的關(guān)鍵，讓現(xiàn)有球員回到駕輕就熟的陣型安排中，并根據(jù)對(duì)手情況不時(shí)“克隆”一下“莫式傳統(tǒng)打法”——冠軍聯(lián)賽半決賽首回合客場(chǎng)以0：0悶平巴薩，堪稱功利足球的杰作。

與成功相比，失敗是令人沮喪的。這里只舉皇馬、拜仁兩個(gè)極其相似的例子。本賽季，兩隊(duì)在兩條戰(zhàn)線上都有很不尋常的大比分失利：皇馬被巴薩在伯納烏以6：2羞辱、被利物浦在安菲爾德以4：0痛擊；拜仁則演出了在主場(chǎng)以2：5負(fù)于不來梅、客場(chǎng)以1：5負(fù)于沃爾夫斯堡以及客場(chǎng)以0：4向巴薩繳械等一系列慘劇。

關(guān)于皇馬，目前很多評(píng)論看好佩雷斯再度出山，重建“銀河艦隊(duì)”，進(jìn)而締造新的皇馬王朝。但我想說的是，曾幾何時(shí)，皇馬也有絲毫不遜色于巴薩的青訓(xùn)體系，即便是近些年來，也有不少散落在西甲各隊(duì)的優(yōu)秀青年球員出自皇馬，那么，難道一定要走國(guó)際化大牌球星路線才能解決問題嗎?不要忘了，縱是當(dāng)年的“銀河艦隊(duì)”，在擊敗勒沃庫森問鼎冠軍聯(lián)賽冠軍之后的相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，更多地被當(dāng)作“巨星馬戲團(tuán)”為一支又一支普通球隊(duì)所戰(zhàn)勝，成為對(duì)手們的笑柄。而使他們?cè)趪?guó)內(nèi)賽場(chǎng)復(fù)蘇的人物，恰是卡佩羅和舒斯特爾這種偏好實(shí)用型球員的教練。所以說，國(guó)際化大牌球星路線并不是皇馬要尋回的傳統(tǒng)，或許只有真實(shí)和扎實(shí)的“齊達(dá)內(nèi)+帕馮”政策，才是皇馬的傳統(tǒng)，才是皇馬復(fù)興的源泉——就像早期冠軍杯上所向披靡的皇馬，迪斯蒂法諾之外，不可缺少亨托。

關(guān)于拜仁，它一直是一支具有比較純粹日耳曼血統(tǒng)的球隊(duì)。嚴(yán)肅的預(yù)設(shè)計(jì)劃，嚴(yán)格的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行，嚴(yán)密的細(xì)節(jié)安排、嚴(yán)明的球場(chǎng)紀(jì)律是拜仁球風(fēng)的精髓，是他們獲勝的保證?？上н@一切隨著克林斯曼的到來被涂改了許多，而他對(duì)非本土球員無限制的重用更加劇了球隊(duì)傳統(tǒng)的“裂變”——在新的風(fēng)格尚未形成之前，老傳統(tǒng)又被棄如敞履，這樣的球隊(duì)怎能成功呢?拜仁在諾坎普完敗后，曾在兩隊(duì)都有執(zhí)教經(jīng)歷的功勛教練拉特克為拜仁黯然落淚，我猜測(cè)老人家傷心的不會(huì)是拜仁技不如人，因?yàn)榧夹g(shù)能力差距是明擺著的事兒，而且這非一日可彌補(bǔ)：他傷心的應(yīng)該是拜仁現(xiàn)在連最起碼的捍衛(wèi)尊嚴(yán)的勇氣都蕩然無存，這還是代表德意志的球隊(duì)嗎?坊間傳聞一向鐵腕治軍而不乏戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)的范加爾下賽季可能駕臨拜仁，我看好他能帶領(lǐng)拜仁首先重建在國(guó)內(nèi)賽場(chǎng)的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。