庫(kù)斯圖里卡在其卓越的影片《地下》中,對(duì)本民族的歷史與性格,人性中的善與惡做了深刻的反省和強(qiáng)烈的批判。影片的故事復(fù)雜而荒誕,編劇正是通過(guò)這樣一個(gè)奇特的看似很難在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的故事象征了歷史和現(xiàn)實(shí)中種種最為真實(shí)的東西。我們可以借用文學(xué)中的一個(gè)名詞,將《地下》的編劇手法稱作“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”。
圖01.02.
首先我們看看編劇是怎么塑造了兩個(gè)性格鮮明又頗為夸張的人物,黑仔和馬路可。影片一開始這兩位仁兄就開著槍撒著鈔票,在嘈雜的樂(lè)隊(duì)的簇?fù)硐聸_到了我們的眼前。
圖03.04.
斯拉夫人那種熱情、狂野、無(wú)所顧忌的蠻橫赫然在目,也預(yù)示著這個(gè)故事中的人和事都不會(huì)按常理構(gòu)建和發(fā)展。果然,這兩個(gè)人傳奇性的一生可謂大起大落,大喜大悲,無(wú)論抗擊法西斯還是社會(huì)主義時(shí)期的政治游戲,無(wú)論是理想主義的騙局還是內(nèi)戰(zhàn)的兄弟相殘,黑仔和馬路可都用他們那種表面蠻橫粗暴,內(nèi)心卻陰險(xiǎn)毒辣的方式完成一個(gè)個(gè)荒誕的寓言。編劇不是讓這樣兩個(gè)人來(lái)嘩眾取寵,實(shí)際上,這兩個(gè)人從某種意義上成了南斯拉夫這個(gè)國(guó)家?guī)资隁v史中兩種人物的代表,就是野心家和狂熱的民族主義分子。制造騙局,讓黑仔幾十年如一日在地下生產(chǎn)軍火的馬路可代表著前一類人,這種人往往用政治謊言和毫無(wú)邏輯的熱情來(lái)為自己謀利益。而受了騙的黑仔代表了后一種人。這樣的人在和平時(shí)期會(huì)是好勇斗狠的流氓,效忠或組織某一幫派,過(guò)著快意恩仇的生活。而一旦外敵入侵,這樣的人又會(huì)是誓死抵抗的民族主義戰(zhàn)士。但是,這樣的人往往也會(huì)是內(nèi)戰(zhàn)的主力,他們從不吝惜暴力,也無(wú)視法律和規(guī)則,是最容易被人利用的一類人。
圖05.
從編劇的角度看,這樣兩種人顯然對(duì)于南斯拉夫過(guò)去幾十年的歷史產(chǎn)生了重要影響,說(shuō)是聯(lián)合操縱也不為過(guò)。同時(shí),編劇還塑造了娜塔莉亞這樣一個(gè)人物。娜塔莉亞同時(shí)被黑仔和馬路可所愛(ài)著,然而本身力量弱小的她,要么成為玩物,要么成為幫兇,受害的同時(shí)往往又在傷害別人。
編劇用娜塔莉亞在影射一個(gè)國(guó)家中大部分的普通人,他們都有趨利避害的習(xí)性。編劇利用“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的手法,塑造了荒誕的人物,然而這些人物卻象征著民族歷史中最具典型性的性格,很像馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》。但是在《地下》這里,卻是一種很具破壞性的手法,因?yàn)槠渲须[藏著作者清醒又無(wú)情的鞭撻,他會(huì)把歷史的傷疤用戲謔的方法揭開,并且啐上幾口,讓它顯得更加難看。
圖06.
瘋狂荒誕的人物造就了同樣瘋狂荒誕的歷史,我們?cè)賮?lái)看看編劇怎么在影片中表現(xiàn)一個(gè)國(guó)家?guī)资陿s譽(yù)與血淚交織的歷史。前南斯拉夫地區(qū)民族成分復(fù)雜,所以歷來(lái)各種勢(shì)力混雜,秘密組織眾多。影片開頭,馬路可就游說(shuō)黑仔加入他們的組織,這個(gè)細(xì)節(jié)暗暗地呼應(yīng)了影片“地下”這個(gè)名字。然而,一場(chǎng)大的歷史事件改變了兩個(gè)人的命運(yùn),納粹的侵略帶來(lái)國(guó)家的災(zāi)難,馬路可和黑仔立刻投入到反法西斯的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)中去。由馬路可一手導(dǎo)演,黑仔親力親為,在地下組織了一個(gè)小社會(huì),所有人以反抗法西斯,生產(chǎn)軍備為目標(biāo),在地下生活了幾十年。
圖07.
然而在德國(guó)人被趕走,南斯拉夫成立了社會(huì)主義共和國(guó)之后,這些生活在地下的人仍是渾然不知,在堅(jiān)決反抗法西斯,打好持久戰(zhàn)的謊言中,以鐵托為精神偶像,仍然在艱苦的地下生產(chǎn)軍事物資??墒撬麄儸F(xiàn)在生產(chǎn)的槍炮不是拿去反抗敵人,而是被地上的馬路可拿去換了鈔票。
生活在地下的黑仔被馬路可在地上社會(huì)塑造成了民族英雄和反法西斯烈士,還為其塑像和拍攝電影。編劇用這樣一個(gè)荒誕而且黑色的故事象征國(guó)家的政治生活,表面義正言辭實(shí)際上謊言連篇,背后則是用犧牲者換來(lái)的利益。最終,謊言破滅了,到地上去的人卻又卷入內(nèi)戰(zhàn)的泥潭,家破人亡妻離子散,在炮火連天中個(gè)人的悲劇漸漸演化為民族的悲劇。編劇在對(duì)不同歷史時(shí)期的講述中,雖然都透著荒誕,卻有著不同的意味。在遭受的德國(guó)侵略的時(shí)候,雖然每個(gè)人都有著各種各樣的毛病,但是編劇一點(diǎn)不懷疑本民族反抗侵略的決心和智慧。但是到了和平的社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期,政治游戲之下的利益沖突最終讓統(tǒng)一的國(guó)家面臨著分崩離析危險(xiǎn),編劇告訴我們這個(gè)國(guó)家的人太過(guò)聰明也太過(guò)勇猛,內(nèi)耗是難以解決的問(wèn)題。而最后內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā),則是國(guó)家無(wú)可挽回地走向分裂,沒(méi)有任何復(fù)興的希望。從復(fù)雜混亂的故事背后,是編劇清晰而鮮明的態(tài)度,雖然用了荒誕的手法來(lái)呈現(xiàn),卻是無(wú)比的現(xiàn)實(shí)與沉重,這與文學(xué)中的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”產(chǎn)生了類似的效果。
圖08.
最后,我們具體看看影片中的若干場(chǎng)景,它們也體現(xiàn)出了“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的編劇手法,從而配合故事情節(jié)體現(xiàn)出一種特殊的荒誕氣息。影片在表現(xiàn)城市被納粹飛機(jī)轟炸的事件中,將焦點(diǎn)放在了一個(gè)動(dòng)物園中,我們看到了比人還要無(wú)辜的動(dòng)物是怎么在人類的武器中血肉橫飛,流離失所。
如果說(shuō)對(duì)于這些動(dòng)物已經(jīng)顯得非常殘忍的話,那么人與人之間的不斷的戰(zhàn)爭(zhēng)就顯得更加殘酷。因?yàn)榕c動(dòng)物身體組織類似的老百姓們也會(huì)在少數(shù)強(qiáng)權(quán)者的鐵血理論中血肉模糊。從一場(chǎng)動(dòng)物園中動(dòng)物的災(zāi)難來(lái)象征戰(zhàn)爭(zhēng)給人類帶來(lái)的災(zāi)難,編劇的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”手法小試牛刀。接下來(lái),在影片的第三個(gè)段落中還有一處場(chǎng)景,被打死的馬路可和娜塔莉亞坐在輪椅上被人澆了汽油點(diǎn)燃,成了火球的輪椅繞著十字架旋轉(zhuǎn),這時(shí)我們忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)十字架上的耶穌是頭朝下的,這是顛倒的十字架,猶如現(xiàn)實(shí)中顛倒的善惡和道德。
圖10.11.
這是一個(gè)荒誕的場(chǎng)景,卻非常的震撼。而影片最后一個(gè)場(chǎng)景可以說(shuō)是“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的經(jīng)典運(yùn)用。所有死去的親人朋友全都復(fù)活,他們相聚在河邊的草地上,所有人都冰釋前嫌,所有人都滿足于當(dāng)下的美酒和音樂(lè),然而在一片熱烈的狂喜中,腳下的草地突然和陸地分離,所有的人像坐在船上一樣飄向遠(yuǎn)方,卻都渾然不覺(jué)。
這似乎是當(dāng)時(shí)的編劇兼導(dǎo)演庫(kù)斯圖里卡對(duì)于南斯拉夫的一個(gè)預(yù)言,果然,在現(xiàn)在的世界地圖上已經(jīng)找不到南斯拉夫了。一個(gè)奇特又沉重的結(jié)尾,荒誕中透著作者的某種絕望。
《地下》的劇作無(wú)論從情節(jié)還是場(chǎng)景上都非常符合“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的理念,從奇特的荒誕事件中透露出現(xiàn)實(shí)的本質(zhì),無(wú)比具有殺傷力和沖擊力。對(duì)于DV愛(ài)好者而言,這樣的編劇方法比較難以掌握,因?yàn)槲覀兂3?吹降那闆r是,“魔幻”了卻不“現(xiàn)實(shí)”,太“現(xiàn)實(shí)”又顯得“魔幻”很做作。然而,只要努力,誰(shuí)又能說(shuō)DV愛(ài)好者不會(huì)創(chuàng)作出如同《地下》一樣的神來(lái)之筆,對(duì)于看似可遇不可求的劇本,仍然需要我們勤奮的思考,努力的工作,還有始終熱情的期待。