博士點(diǎn)評(píng):
當(dāng)太陽(yáng)被月亮慢慢吞食,日全食發(fā)生時(shí),白晝變黑夜,星辰顯露,動(dòng)物異常。小說(shuō)《日全食》雖講述的是三位好朋友結(jié)伴去看日全食的經(jīng)歷,卻并未對(duì)\"日全食\"這個(gè)天文現(xiàn)象進(jìn)行正面的描寫(xiě),因?yàn)閷?duì)于三位主人公來(lái)說(shuō),驅(qū)車(chē)從北京到內(nèi)蒙觀察日全食的經(jīng)歷,正是他們?nèi)松械囊淮蝄"日全食\":遠(yuǎn)離了喧鬧的人滿為患的都市和不停打拼的生活,在失去了時(shí)間與方位的晚上,三位在事業(yè)上小有成就的中年男人,在內(nèi)蒙之北像草原又不是草原的邊境上,在星星的光輝下聊天,回憶和總結(jié)著各自的一生,尋找自己的\"魂\"。小說(shuō)尤為值得稱道的是對(duì)日月星辰、草原大漠的描寫(xiě)。浩茫、寂靜而又美麗的大自然與主人公們復(fù)雜、曲折而又喧囂的人生經(jīng)歷形成對(duì)比,也成為他們?nèi)松囊淮蝄"日全食\"。
點(diǎn)評(píng)人:復(fù)旦大學(xué)比較文學(xué)博士 李鶴鳴
1.從北京出發(fā)
7月31日,呼和浩特大雨,我們開(kāi)著車(chē)一劃而過(guò)。車(chē)上坐著我和李兕兄,開(kāi)車(chē)的是汪基堯??从昕吹美哿?,拍照也拍得累了,我就想起和一個(gè)孩子玩的事,是昨天在汪基堯的公司里。那個(gè)孩子用河南話,說(shuō)我脖子上有一顆痣。他用小手指著,說(shuō),這個(gè)黑點(diǎn)。他說(shuō)得很有豫劇韻味。這個(gè)黑點(diǎn),我在車(chē)?yán)飳W(xué)著他的話,這個(gè)黑點(diǎn),這個(gè)黑點(diǎn),我都念叨出來(lái)。汪基堯從鏡子里看我,說(shuō),你在干什么?到包頭了,包頭也大雨,我們一劃而過(guò)。路上全是雨,天上全是雨。陰山很陰,陰山上面有霧,霧很白。車(chē)都開(kāi)到150碼了,有時(shí)遇到積水,輪子會(huì)打飄。
李兕兄在睡覺(jué)。汪基堯一直要人和他說(shuō)話,反對(duì)同車(chē)人睡覺(jué),因?yàn)樗鈺?huì)傳染。
8月1日晚,我們到了寧夏銀川,3個(gè)人開(kāi)了3個(gè)房間。銀川的夜晚是晴朗的,天上有月亮。水洗過(guò)的月亮,非常亮,非常新。一個(gè)熱氣球被傍晚太陽(yáng)最后的光線照得很亮,我全部拍下來(lái)了。滿天的云霞和金針??諝獬蚊?。一路上,我拍了無(wú)數(shù)張照片。這天是一個(gè)重要的天文日子。晚上,我們?nèi)チ送艋鶊虻囊粋€(gè)親戚家小坐,回來(lái)時(shí)已經(jīng)是10點(diǎn)多,我們?cè)谝患医值瓿钥狙蛉獯?。汪基堯說(shuō),我25歲時(shí),有一年夏天和王一玉一道去旅行,目的地是敦煌。每當(dāng)旅行的時(shí)候,我們就會(huì)想起以往的旅行。王一玉我們都認(rèn)識(shí),我們同一年大學(xué)分配,到同一座縣城。汪基堯繼續(xù)說(shuō),可是那次,我們兩個(gè)同路去了,卻沒(méi)有一道回來(lái)。我先到家,王一玉的媽媽急死了,到我這里來(lái)問(wèn)他兒子怎么不回來(lái)。我們?cè)谥貞c分手的,因?yàn)橐庖?jiàn)不合,他要玩古跡,要到偏遠(yuǎn)的地方去,我不愿意,我要看鬧市。我說(shuō),后來(lái)王一玉一直沒(méi)回來(lái)。汪基堯說(shuō),不可能!他怎么會(huì)一直沒(méi)回來(lái)呢?我說(shuō),他確實(shí)沒(méi)回來(lái)。李兕兄也對(duì)我說(shuō),不要編故事了。我說(shuō),以前他和我一個(gè)單位,我曉得。汪基堯感到萬(wàn)分詫異,說(shuō),他媽的王一玉真的沒(méi)回來(lái)?哈……他要是還在重慶,老子現(xiàn)在就把車(chē)開(kāi)過(guò)去。
帶著一身烤羊肉味回旅館后,汪基堯打算想念一下王一玉,就準(zhǔn)備今晚平安度過(guò),他把電話聽(tīng)筒拿下,然后,趕我們離開(kāi)他的房間。我回到自己的房間,也準(zhǔn)備安穩(wěn)入睡。凌晨2點(diǎn),忽然被李兕兄吵醒,他先打來(lái)電話,隨后就直接沖入我的房間。他興奮異常,精神振奮,說(shuō),乖乖,剛才我遇到了一個(gè)非常剛烈的女子,她沖進(jìn)我的房間,馬上就要以死脅迫我。我迷迷糊糊地說(shuō),白天你打瞌睡,半夜里你也不睡覺(jué)?他說(shuō),她威脅我說(shuō),如果我不干她,她就要打電話喊冤。太憋屈了,我被她強(qiáng)奸了,在寧夏。她進(jìn)來(lái)后,我看她長(zhǎng)得不怎么漂亮,就說(shuō)你別脫了,我們說(shuō)說(shuō)話吧。但她太剛烈了,東北的,馬上脫光了衣服,就開(kāi)始喊叫,要找人來(lái)治療我。剛才和她做愛(ài),是我這一生最痛苦的一次,我發(fā)誓,以后戒了。我躺在那里,聽(tīng)他叫苦不迭,直想笑。他說(shuō),操,真應(yīng)該讓她來(lái)你這,也給你上一課。
早晨,我把昨夜的事說(shuō)給汪基堯聽(tīng),我們把他叫醒。上了車(chē)后,他繼續(xù)睡覺(jué)。8月2日下午一點(diǎn),我們到了美麗的沙湖,分吃一條沙湖里的胖頭魚(yú)。200多塊錢(qián)的一條魚(yú)。李兕兄說(shuō),昨晚也是這個(gè)價(jià)。汪基堯一邊喝酒一邊回味說(shuō),其實(shí)昨晚在寧夏,溫州發(fā)屋那個(gè)姓谷的女孩,長(zhǎng)得非常像蕭亞軒,我在她那里按摩,我想找她,可她說(shuō)她是老板,不做的。哎,溫州人真是了不起,才18歲,這么小的女孩子,就出來(lái)做生意了!李兕兄看著晴朗的藍(lán)天說(shuō),昨天晚上,我被徹底毀了。汪基堯說(shuō),我昨天晚上想王一玉想了一晚,他怎么跟我一道出去了,就不回呢?
吃完魚(yú),我們向鹽湖進(jìn)發(fā)。汪基堯說(shuō)那里很美很美,不去就是此生遺憾??墒?,我們上路后,卻怎么也找不到鹽湖。車(chē)開(kāi)在無(wú)人的路上,大地開(kāi)始荒涼起來(lái)。李兕兄感慨地說(shuō),媽的,北京到處都是人!走了很久,穿過(guò)賀蘭山缺口后,我們下來(lái)?yè)炝藥讐K石頭,四野遼闊,天空很低。這時(shí),我們又殺回內(nèi)蒙了,看到牛羊遍地,忽然對(duì)中國(guó)奶業(yè)發(fā)生了奇瑰的想象。我們?cè)诠笮陀淇斓牧奶熘行羞M(jìn),不過(guò)就是找不到鹽湖,也看不到車(chē)和人。汪基堯給北京公司里一個(gè)女員工打電話,問(wèn)她到鹽湖該怎么走。李兕兄在旁邊說(shuō),該把這女孩帶來(lái)。我說(shuō),你身體又恢復(fù)了?
汪基堯終于為我們找到了一片巨大的爛泥塘,那里有清清淺淺的水,白色的粉末露出水面,在晴空下閃耀,耀人眼。我們一下車(chē),那鹽味就鋪天蓋地而來(lái)。風(fēng)很大,地上全是鹽。蹲下洗一下手,手一干,全是白色粉末。試著喝一下那清水,咸得死人。汪基堯說(shuō),她說(shuō)鹽湖非常美,很大很大,水中間還有鹽花。我們?nèi)?wèn)一拖拉機(jī)司機(jī)。他說(shuō),這就是鹽湖。汪基堯說(shuō),媽的,回去找她算賬!這就是鹽湖?這就是讓我夢(mèng)牽魂繞、讓我們改變了方向的鹽湖?要不,我們現(xiàn)在已經(jīng)在延安了!
我在拍照,我說(shuō),我喜歡這里,我喜歡這里什么也沒(méi)有。不管車(chē)開(kāi)到哪里,一路上我都猛拍。我一個(gè)人干掉了3個(gè)相機(jī)里的3塊電池。李兕兄說(shuō),你怎么用掉了那么多的電池,你和電池有仇?。课艺f(shuō),高速奔跑的車(chē)上,對(duì)焦需要耗費(fèi)更多的電。
西夏王陵是我們?cè)谙挛?點(diǎn)左右開(kāi)始看的。游客不多,但也不冷清。青青的山,黃土做的陵墓,詭異的西夏文字,引逗我們發(fā)出歷史的感慨。汪基堯說(shuō),這就是墳?zāi)拱。覀兯篮?,?huì)埋在這么大的土堆里嗎?老子在埃及金字塔旅游時(shí),也一直在想這個(gè)問(wèn)題。李兕兄說(shuō),買(mǎi)這么大一片地做墓要不少錢(qián)吧。我說(shuō),我此生只想埋在一個(gè)人的心里。汪基堯說(shuō),誰(shuí)???李兕兄說(shuō),這還用問(wèn)嘛。我們?cè)诟蓛舻目諝夂偷孛嫔闲凶撸炜罩袥](méi)有任何揚(yáng)塵。這次我們到西北來(lái),大雨收復(fù)了塵埃,天空特別干凈,大地也很干凈。就連我們沿路看到的小沙漠也是金黃的,干凈的,小家碧玉一樣的,待在陰山和賀蘭山之間的缺口處,像美麗的陰阜,我們走進(jìn)去,還能看到許多稀疏的沙柳,是國(guó)際環(huán)保組織幫種的。
在西夏王陵賣(mài)琳瑯滿目的工藝品的地方,每個(gè)攤位后都有一個(gè)攤主,汪基堯始終在找王一玉,他在一個(gè)一個(gè)攤主中間找。在那些攤販中間,他當(dāng)然沒(méi)有找到王一玉。但他說(shuō),老子一定要找到王一玉!我說(shuō),你為什么不找一找你的老婆華麗?他說(shuō),可惜我們已經(jīng)成了路人。
接下來(lái),我們決定往一個(gè)叫銀根的地方去。它在地圖上是一個(gè)小小的點(diǎn),在中蒙邊境。車(chē)開(kāi)得飛快,路上,只有我們一輛車(chē)在飆。速度讓我們興奮起來(lái)。這種地方,恐怕我們一輩子只來(lái)一次了!以前哪里能想到我們3個(gè)人會(huì)跑到這里來(lái)?今天,我們夢(mèng)游到此,我說(shuō)。前兩天大雨,現(xiàn)在晴空萬(wàn)里。晴了正好可以看天。烏海、臨河、烏拉特中旗,很快就過(guò)去了。前面就是銀根,但我們折向了滿都拉。這樣,我們可以抄近路,沿著中蒙邊境到二連浩特去。方向:東偏北。這趟行程我們從北京出來(lái),上了京藏高速,就一路大雨伴隨,呼和浩特、包頭、寧夏都有雨,折回過(guò)了賀蘭山,天就晴開(kāi)了,現(xiàn)在是晴空萬(wàn)里,白云飄蕩,心情舒暢。人越來(lái)越少,感覺(jué)越來(lái)越荒涼和雄渾。在這里開(kāi)車(chē)跟走河套平原完全不一樣,那里是幾千畝幾萬(wàn)畝的葵花、土豆和高粱,這里是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的沙子和石頭。內(nèi)蒙西部沒(méi)有大草原,這里的沙子和石頭遠(yuǎn)比草多,這里還有沙漠。走50公里,會(huì)遇到一戶人家。地廣人稀。這里沒(méi)有電線,屋上有風(fēng)力發(fā)電設(shè)備在轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。
在一處路邊的高地上,我們看到了一個(gè)小棚。旁邊有一個(gè)席地而坐的老人。還有一個(gè)姑娘,她在看馬路。那棚里居然可以買(mǎi)到西瓜。我們?nèi)绔@至寶,問(wèn)多少錢(qián)一斤。姑娘說(shuō)2毛錢(qián)一斤。我們大叫起來(lái),說(shuō),能不能賣(mài)得貴一點(diǎn)?她聽(tīng)了沒(méi)理我們,去張羅羊圈去了。老人依然坐在那里。身邊放著一根拐棍。我們說(shuō)話她能聽(tīng)得懂,但她不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)。路上,似乎就是加油和開(kāi)車(chē)這兩件事。遼闊的內(nèi)蒙,蒼蒼茫茫,天地很親近,人很藐小。看到羊,我們都會(huì)感動(dòng)??吹脚#覀円埠芨袆?dòng)。我們把車(chē)慢慢停下,看那些牲口,它們?cè)谶@里其實(shí)沒(méi)有什么可吃的,它們就吃那堅(jiān)硬的草和沙土下面的草根,它們把所有從地下冒出來(lái)的東西都吃了。它們走到哪里,哪里就會(huì)騰起一團(tuán)灰。我說(shuō),汪總李總,現(xiàn)在我知道羊毛的珍貴了,這次回去,我要好好地?zé)釔?ài)羊毛衫了。李兕兄大叫起來(lái):值得尊重的羊!我向你致敬!汪基堯說(shuō),做一頭江南的牛多幸福啊!那里有多嫩的草,多清的水!這里的牛簡(jiǎn)直不是牛。永遠(yuǎn)是那樣的天,永遠(yuǎn)是那樣的地,永遠(yuǎn)是我們3人。我又說(shuō),這里有這么多的土地,為什么萬(wàn)科不來(lái)開(kāi)發(fā)?萬(wàn)科不來(lái),你們也可以來(lái)?。⊥艋鶊蛘f(shuō),好,我們來(lái)圈一萬(wàn)畝吧,來(lái)養(yǎng)羊。李兕兄說(shuō),我放棄,白送給我,我也不要,全部轉(zhuǎn)贈(zèng)給汪基堯。
傍晚,我們還在走車(chē),一邊走一邊欣賞草原日落。一路上,我們的后備箱里,幾瓶娃哈哈水在跳舞,跳得非常歡。水在瓶子里跳舞。我們沒(méi)有行程安排,我們開(kāi)著車(chē)散步。這時(shí)候,把車(chē)開(kāi)到路邊茫茫大地上,草地跌宕起伏,遠(yuǎn)看像草地,綠茵茵的,走上去就是些沙石,連綿起伏,無(wú)窮無(wú)盡,一波一波。走在這奇妙的仙國(guó)之下,前前后后都是這樣的景。我們的車(chē)像是開(kāi)在了空中,心里也澄澈起來(lái),湛藍(lán)起來(lái),也變成孩子,在玩,在游泳。傍晚,安寧的天空,似乎有許多神秘的啟示。我們還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這般恢弘的景致。像不像孩子?我們都叫起來(lái)。像!太像了!他們一個(gè)個(gè)孩子,把頭扎在水里,把鼻子嘴巴放在水里,然后就一動(dòng)不動(dòng),看誰(shuí)的一口氣長(zhǎng)!跟我們小時(shí)玩的一樣。
為什么這么晚了,天還這么亮?我們是不是走錯(cuò)路了?汪基堯說(shuō)。會(huì)錯(cuò)到哪里去?難道我們不是在地上開(kāi)車(chē)?李兕兄說(shuō)。我說(shuō),昨天是日全食,所以這幾天天都很亮的。汪基堯說(shuō),就是說(shuō),在我們還不曉得的時(shí)候,月亮和太陽(yáng)走到了一條線上,月亮用它的身子遮擋了太陽(yáng)?李兕兄說(shuō),不是遮擋,是從正中間干掉了太陽(yáng)!汪基堯大叫,為什么我不曉得發(fā)生了日全食?我天天看《新京報(bào)》啊,《新京報(bào)》上有預(yù)報(bào)嗎?他依然手把方向盤(pán),繼續(xù)朝著前方顛簸前進(jìn)。他又說(shuō),哈,在我們還不曉得的時(shí)候,月亮就把太陽(yáng)吃了一個(gè)洞?哈,好厲害的月亮!
又開(kāi)了一會(huì),天色暗下來(lái)了。汪基堯迷茫起來(lái),他調(diào)侃地問(wèn)李兕兄道:李總,我們現(xiàn)在到哪里了?你帶來(lái)的衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)怎么不說(shuō)話了?這個(gè)小姐怎么罷工了?那時(shí),我們發(fā)現(xiàn)導(dǎo)航儀真的不響了。李兕兄將導(dǎo)航儀從玻璃上分離,拿到手上,重新調(diào)試起點(diǎn)和目的地。弄了半天,沒(méi)有弄好。那導(dǎo)航儀里的小姐真的沒(méi)聲音了。汪基堯?qū)W著那小姐說(shuō)幾聲,把那玩意拿在手上調(diào)試了一下,依然不行,就把它扔給我,說(shuō):是你設(shè)置的,你弄弄看,是不是你把那小姐弄壞了?怎么她一到晚上就出問(wèn)題?我坐在后面,拿著那不能指示路程的導(dǎo)航儀。顯示屏是清晰的,顯示我們正行走在一條沒(méi)有路的路上,那里有一段非常巨大的空白。我擺弄那導(dǎo)航儀,但我發(fā)現(xiàn):既不能設(shè)置起點(diǎn),也不能設(shè)置終點(diǎn)了。
2.離天空更近了
把地圖打開(kāi)也沒(méi)有用,因?yàn)槲覀冎?,這里實(shí)際地名和地圖上標(biāo)的不一樣。有時(shí),我們要花很長(zhǎng)時(shí)間,問(wèn)人家,人家才告訴我們這個(gè)地名就是那個(gè)地名。我們迷路了?今天晚上我們住哪?汪基堯問(wèn)。我們都沒(méi)有回答,因?yàn)槲覀円膊恢雷∧?。周?chē)挥幸粭l路,只有往前開(kāi)。除此之外,就是掉頭回去。我們無(wú)論如何也不會(huì)掉頭的,所以,只有往前開(kāi)。今晚我們要風(fēng)餐露宿了?啊,好刺激!我說(shuō)。
一群一群的羊,穿過(guò)公路,到另一個(gè)地方去。它們是不是看天黑了,就要到一個(gè)地方去?可是,看不見(jiàn)放羊的人,也看不見(jiàn)羊圈。無(wú)主的羊群,成千上萬(wàn)地過(guò)馬路。沒(méi)有牧羊人。也許這里的羊,根本就不需要放養(yǎng)的人。前面路邊有幾間土屋。汪基堯停下車(chē),我們3個(gè)人一起下車(chē),走到路旁邊那土屋去。夕陽(yáng)把我們的影子拉得有幾萬(wàn)里長(zhǎng),都拉到烏蘭巴托了。我們繞過(guò)一堵墻,走到屋子前,門(mén)鎖著。外面墻根處,有幾只空啤酒瓶。晚上我們?cè)谶@里歇息嗎?汪基堯說(shuō)。我們看看鎖,看看四周,看看天,我們決定離開(kāi)。
上了車(chē)后,太陽(yáng)已經(jīng)落下了,夜的陰影開(kāi)始在大地上肆虐。周?chē)黄荷?,不過(guò)每當(dāng)我們的車(chē)跑過(guò)10公里左右時(shí),就會(huì)看到地上有幾堵墻,里面有光亮,在離路很遠(yuǎn)的地方。汪基堯說(shuō),我們到最近的一戶人家去,如果他們不讓我們吃手抓羊肉,不讓我們住下,我們就在離他們家比較近的旁邊停下,就地歇息,怎樣?但是,當(dāng)繼續(xù)往前行走時(shí),似乎再也看不到那樣的房屋了。疲憊中,汪基堯決定退位,天越來(lái)越黑了,換李兕兄去開(kāi)車(chē)了。他打開(kāi)了車(chē)燈。汪基堯抒情道:哇,只有我們的車(chē)燈,照耀在內(nèi)蒙古的大地上。我看著左右車(chē)窗和后面灰塵滿布的后窗,藍(lán)色的星空已經(jīng)開(kāi)始了它無(wú)比迷人的閃耀,而太陽(yáng)已經(jīng)燃燒著掉下去了,掉到了一個(gè)我們不知道的地方去了,那里還有一點(diǎn)點(diǎn)的悲壯紅。
李兕兄忽然偏離了道路,把車(chē)徑直開(kāi)到一個(gè)起伏地面的最低點(diǎn)去。那里似乎有人家。車(chē)身劇烈顛簸起來(lái)。汪基堯忽然說(shuō):有人的地方就是安全的嗎?為什么他們都不住在路邊?李兕兄,你想過(guò)這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有?按照我的想法,有人的地方應(yīng)該是更不安全的吧!李兕兄聽(tīng)了,把車(chē)慢慢地停了。他說(shuō),那你說(shuō)怎么辦,我們?cè)摬辉摽拷@一戶人家?汪基堯還在推理:如果我們3個(gè)男人走近了,他們以為我們是壞人,拿出獵槍來(lái)伺候,怎么辦?過(guò)了一會(huì),天已經(jīng)完全黑了。不,地面上已經(jīng)完全黑了,天上還有點(diǎn)亮,藍(lán)藍(lán)的。天上的星星紛紛起床了。
汪基堯看著我,說(shuō),兄弟,由你來(lái)決定吧,今天晚上,我們的生死交由你來(lái)決定。我說(shuō),我拒絕作出任何決定。李兕兄對(duì)我說(shuō),兄弟,你已經(jīng)白坐幾天了,你連50公里都沒(méi)有開(kāi)到,現(xiàn)在,我們把車(chē)交給你了。說(shuō)完,他們兩個(gè)開(kāi)始趕我到駕駛座上。我說(shuō)我沒(méi)帶照,他們說(shuō),沒(méi)關(guān)系,這里沒(méi)有交警。
夜晚有助于人的思考。我下了車(chē),坐到駕駛座上。其實(shí)我沒(méi)有作出任何方向性的決定,但我坐上去后,就開(kāi)動(dòng)了車(chē)。我把車(chē)開(kāi)了回去,開(kāi)到路上,然后,穿過(guò)公路,開(kāi)到一塊最高的高地上。我把車(chē)停在正中央。我說(shuō),今天晚上我們就在這里講故事吧。
在我停車(chē)的地方,可以看到剛才我們要去的洼地里有幾堵墻和微弱的燈光。路上沒(méi)有車(chē)。只有一條空空的路,直通到天邊。也許100公里外有車(chē),因?yàn)槟抢镉新窡舫焐洗?,朝著星星打。我們總算閑下來(lái)了,我們的心情放松了。我們3個(gè)人站在車(chē)外,我們沒(méi)有帳篷,我們根本沒(méi)準(zhǔn)備這趟出來(lái)要露宿。我們開(kāi)始散步。我們看頭頂上的星星,汪基堯跳著想摘它們,但談何容易。李兕兄摸摸他的頭發(fā),我說(shuō),這里不會(huì)有露水的。他的頭發(fā)已經(jīng)有些稀疏和凌亂。周?chē)恋乩?,有小?dòng)物在跑,我們用手機(jī)照著,不曉得是蜥蜴還是老鼠,我們只感到腳下并不安寧和沉寂,而是充滿活力。這可能是我們這一生最瑰麗的一個(gè)夜晚了,李兕兄說(shuō)。這里很空曠,這里空氣清新。我們像上大學(xué)時(shí)一樣悠閑,還待在人生最休閑最愜意最浪漫的時(shí)期。今晚會(huì)有人給你打電話嗎,會(huì)有人進(jìn)你房間嗎,李兕兄?汪基堯問(wèn)。李兕兄說(shuō),以后老子再也不在外面荒唐了,我也不許你們荒唐,我已經(jīng)做了莊重宣言。亮著車(chē)燈的地方有許多蟲(chóng)子在飛,所以我去把燈熄了。這樣,地面上完全暗了,我們離天空更近了。
我們能坐下嗎?汪基堯問(wèn)。但我們已經(jīng)坐下了。我開(kāi)始抽煙。汪基堯也要了一根煙,一路上他一根煙也沒(méi)抽,現(xiàn)在他要了。李兕兄去后備箱拿了些聽(tīng)裝啤酒和面包來(lái),我們胡亂吃。我說(shuō),還有二鍋頭啊。我去拿來(lái)了。這樣的晚餐,我們一生恐怕也只有這一次了,汪基堯說(shuō)。李兕兄說(shuō),不過(guò)我希望每天這樣,永遠(yuǎn)這樣。我說(shuō),那我們不變成野人了?忽然,汪基堯?qū)μ旌鸬溃喝松鷰缀伟。瑡尩?!李兕兄說(shuō),別裝了,你難道活得不快活嗎,汪總?
我們就那樣坐著,坐在空曠的星天下,坐在空曠的草地上,坐在夜色四襲的邊境上,看光影變幻,想無(wú)盡往事。
若干年前,汪基堯和李兕兄一道到北京做電腦畫(huà)像生意,同年我到武漢大學(xué)上學(xué),后來(lái)我很快輟學(xué),輾轉(zhuǎn)到了杭州,有了一個(gè)穩(wěn)定但清貧的工作,可轉(zhuǎn)眼間,他們生意已經(jīng)做大,在北京的營(yíng)業(yè)網(wǎng)點(diǎn)有了許多,而且大多都在首都標(biāo)志性建筑里。我第一次到北京,他們兩個(gè)開(kāi)著兩輛車(chē)隆重歡迎我。不過(guò)北京的車(chē)太多,路又?jǐn)D,我們像蝸牛一樣行駛,我說(shuō)你們還不如買(mǎi)一匹馬,騎馬一定比開(kāi)車(chē)快。汪基堯說(shuō),請(qǐng)耐心檢閱我們的市容。李兕兄在那邊他自己的車(chē)上,急不可耐地打電話過(guò)來(lái),問(wèn)我們?cè)谡f(shuō)什么。汪基堯說(shuō),老子不告訴你。然后他對(duì)我說(shuō),誰(shuí)要他燒包又開(kāi)了一輛車(chē)來(lái)!他的破拉達(dá)也不比我的富康好?。∥覀冞@一生的交情已經(jīng)牢不可破了,我們3個(gè)人以前都和一個(gè)女孩好過(guò),那女孩后來(lái)沒(méi)有嫁給我們3個(gè)人中間的任何一個(gè),但她成就了我們3人此生的友誼。
到北京后,我住在李兕兄租住的五愛(ài)屯南苑中里18幢4樓的一間居室里,當(dāng)時(shí),汪基堯、華麗夫婦住在附近14路終點(diǎn)站的一個(gè)小區(qū)里,他們正在吵架,而且吵得如火如荼,為了一個(gè)河南妹子,她是第三者。那次我提著行李剛到屋里,李兕兄就對(duì)我說(shuō):操,華麗敗走杭州,討了你這么一介書(shū)生來(lái)當(dāng)救星?我說(shuō),你這兒子曉得他們的事,你怎么不管?你還是人不是人?他笑著說(shuō),我當(dāng)然是人。汪基堯也走進(jìn)來(lái),說(shuō):老兄,你不曉得,這世界上有多少女孩子,而且她們的青春氣息使人暈眩,讓人噴血,我現(xiàn)在手下有好幾十嗷嗷叫的小姑娘,李兕兄率領(lǐng)著更多的處女,我們今天真是越干越有勁?。∥艺f(shuō):你只有雞巴,沒(méi)有腦子?他說(shuō):換上你,你會(huì)怎么樣?我說(shuō):我會(huì)坐懷不亂的。他們倆聽(tīng)了我的話兩頭勾一頭,笑死了。
當(dāng)晚,他們宴請(qǐng)我后,就賴著不回家,要在我這里搗腿歇夜。我們3人展開(kāi)了舌戰(zhàn),像以往那樣。汪基堯?qū)ξ艺f(shuō),以前我們剛來(lái)北京時(shí),李兕兄這兒子就是在這間屋子里,晚上一疊一疊地?cái)?shù)錢(qián),他每天晚上數(shù),把舊捷達(dá)換了新捷達(dá),然后又買(mǎi)了拉達(dá)、昌和,現(xiàn)在還要買(mǎi)桑塔娜2000,他這居室是按讀書(shū)和狎妓兩個(gè)指標(biāo)設(shè)置的,他這人喜歡在一種書(shū)卷氣息里扳倒一個(gè)東北大妞或一個(gè)河南少女,他啊,要不是有了我,他哪里有現(xiàn)在這樣?李兕兄說(shuō):有了你,我就跟著你學(xué)壞了。我朝李兕兄說(shuō):以前你想考研,想寫(xiě)詩(shī),又想搞法律,我很佩服你,現(xiàn)在怎么一下就斷了塵念?李兕兄說(shuō):還不是汪基堯這兒子害的!汪基堯說(shuō):要不是我,你回家都沒(méi)有褲頭穿!還記得不,你來(lái)北京是負(fù)債經(jīng)營(yíng),借了我5000塊錢(qián)。李兕兄說(shuō):你不要牛逼,沒(méi)有華麗爸爸,你也不會(huì)有今天,我們倆都不會(huì)有今天!我知道,是華麗爸爸的畫(huà)像攤子讓他們兩個(gè)接的。
我們說(shuō)話說(shuō)得正熱火,半夜里,華麗打來(lái)了電話,她聽(tīng)說(shuō)我順利抵達(dá)北京,要立即來(lái)見(jiàn)我。我說(shuō),我正在和汪基堯、李兕兄說(shuō)話哩,我正在受他們毒害,3個(gè)男人說(shuō)話,你來(lái)不方便吧?汪基堯在邊上說(shuō)風(fēng)涼話,道:干脆你們倆單溜好了,老子現(xiàn)在最希望華麗也有個(gè)相好的去,這樣,大家都擺平了!于是,晚上華麗沒(méi)有來(lái)。
第二天,我要去會(huì)會(huì)汪基堯泡的小蜜,可汪基堯要帶我到北京郊外去逛逛。他開(kāi)車(chē),帶我先到自然博物館,找商品部的一個(gè)方經(jīng)理。來(lái)了一個(gè)穿短褲的家伙,大家一道坐車(chē)去大興玩。去了那里的森林公園,路上又順便去了一家玩具廠。大家說(shuō)話、侃大山。那個(gè)方經(jīng)理是一個(gè)京片子,很會(huì)侃,說(shuō)一整個(gè)北京城里都是外來(lái)的東西,說(shuō)一整個(gè)北京城什么都是假的,只有兩個(gè)真貨,一個(gè)是騙子,一個(gè)是老媽。我說(shuō),我這兩個(gè)哥們是真貨是假貨?他說(shuō),難說(shuō)難說(shuō)。他說(shuō)路上開(kāi)小車(chē)的開(kāi)的是屁驢子、三馬子、迪迪蹦、電驢子,那人很有趣。這樣,一天就這樣耽擱過(guò)去了。我是以使者身份來(lái)北京的,是來(lái)斡旋的,汪基堯和華麗的婚姻出現(xiàn)了危機(jī),她到杭州去向我求救,我就來(lái)了。
第三天,我跟汪基堯到郵幣賀卡市場(chǎng)去進(jìn)貨,我以為我們單獨(dú)在一起,可以說(shuō)一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性話題了,但汪基堯思緒飄忽,東拉西扯,裝瘋賣(mài)傻,他表現(xiàn)得很不能持續(xù)地關(guān)注一個(gè)事物,我簡(jiǎn)直沒(méi)法和他談?wù)?jīng)事。夜晚華麗打電話給我,說(shuō),他從你那里走后,到現(xiàn)在還沒(méi)回家,他現(xiàn)在就這德性!他已經(jīng)變得很無(wú)恥了!
我一個(gè)人住在那里,過(guò)著很艱苦的特使生活。北京的水在夏天也很冰涼,一層白霧一樣的玩意懸在水中。汪基堯巴不得我忘記這趟北京之行的使命,他和李兕兄對(duì)我的使命不屑一顧。早晨,我在住的那一帶溜達(dá),看到北京的馬和豐臺(tái)區(qū)那條真實(shí)意義上的“馬”路。華麗終于來(lái)跟我見(jiàn)上面了。華麗切切地說(shuō):汪基堯這個(gè)狗兒子,我在北京這半個(gè)月,一點(diǎn)一點(diǎn)地把他的日營(yíng)業(yè)額存起來(lái),半個(gè)月我就存了16萬(wàn)。她不知道是聽(tīng)從了誰(shuí)的話,正在干一個(gè)勾當(dāng),妄想從經(jīng)濟(jì)上控制汪基堯,進(jìn)而達(dá)到從人生上控制汪基堯的目的??墒?,事實(shí)與她所想的不一樣。后來(lái)大家一起吃飯,我、汪基堯、李兕兄、華麗都在,吃飯時(shí),汪基堯以我為榜樣,開(kāi)始罵華麗:華麗,你也是一名事業(yè)單位職工?我看你已經(jīng)是窮瘋了,你把我的每一分錢(qián)都拿去了!你看人家,他也是一個(gè)窮得叮當(dāng)響、褲頭子兩頭漏風(fēng)的人,他怎么就不丟人,他怎么就活得硬邦邦的?華麗諷刺地說(shuō):汪基堯,我曉得,你現(xiàn)在是昏頭了,你不要臉地跟我說(shuō)你遇上的女孩是華北第一美女,可是老娘和她摔跤時(shí),發(fā)現(xiàn)她的長(zhǎng)相比我好不到哪里去??!她只是比我小幾歲罷了。李兕兄大笑起來(lái),說(shuō):?jiǎn)栴}的關(guān)鍵就在這里啊。華麗沒(méi)有理睬他。我大跌眼鏡,說(shuō):華麗,你已經(jīng)和她摔過(guò)跤了?那勝負(fù)如何?。慨?dāng)時(shí)有沒(méi)有裁判在場(chǎng)???華麗說(shuō):當(dāng)時(shí)汪基堯站在旁邊,他感到他的人生無(wú)比輝煌,因?yàn)橛袃蓚€(gè)女人為他揪頭毛打架。我又問(wèn):摔跤的地點(diǎn)在哪里呢?華麗憤憤地說(shuō):就在我現(xiàn)在睡覺(jué)的地方!我作為汪基堯的老婆到北京來(lái),待在他的屋子里,卻被一個(gè)突然闖進(jìn)的女人當(dāng)賊一樣罵了,你說(shuō)我還顧不顧人民教師的尊嚴(yán)和光輝形象了?我當(dāng)時(shí)就沖上去拼命了,只可惜平時(shí)老娘沒(méi)好好鍛煉身體。汪基堯在邊上冷冷地說(shuō):華麗,你說(shuō)得對(duì)啊,她如果長(zhǎng)得很漂亮,那我就是好色,她既然長(zhǎng)得不漂亮,這就說(shuō)明我們之間可能還有那么一點(diǎn)愛(ài)情啊,我這個(gè)人你曉得,我還是比較民主的,這樣的事,我讓你們兩個(gè)女人協(xié)商解決,但你們解決不了,你沒(méi)有解決的誠(chéng)意和相應(yīng)的手段。最后,你們一路打到我的公司里來(lái),你說(shuō),這讓我在北京還怎么做人?
過(guò)了兩天,汪基堯和華麗的二人戰(zhàn)爭(zhēng)有了決定性的轉(zhuǎn)機(jī),但不是我的功勞,而是華麗自己苦戰(zhàn)的結(jié)果。她在汪基堯的住處下水道里找到了一個(gè)塑料袋,那里有汪基堯多年的存款,華麗立即來(lái)告訴我,說(shuō)她現(xiàn)在忽然一下?lián)碛泻脦装偃f(wàn)存款了。我說(shuō),華麗,我覺(jué)得你的戰(zhàn)斗路子不對(duì),這錢(qián)是你們的共同財(cái)產(chǎn),你不要據(jù)為己有,你還是要用感情打動(dòng)他,他是一個(gè)男人,男人需要什么我曉得。華麗說(shuō):是啊,我錢(qián)有了,但人丟了。
我去找李兕兄,我對(duì)李兕兄說(shuō):現(xiàn)在你要站出來(lái)了,你不能見(jiàn)死不救。李兕兄表現(xiàn)得很局外,他陰陰地說(shuō):汪基堯已經(jīng)麻木掉了,我勸你還是回到西湖邊上去,我們的生活你現(xiàn)在很難理解了,我不會(huì)去勸和的,華麗現(xiàn)在已經(jīng)很恨我了,她以為汪基堯在北京干的壞事都是老子指使的,其實(shí)我是被他帶壞的。汪基堯坐在那里,一動(dòng)不動(dòng)。我說(shuō):你真麻木掉了?他說(shuō):走!我們到街上閑逛去,我們看人發(fā)呆去!北京有的是人,最多的是人,死不光的也是人。
那幾天,我一直試圖接觸那個(gè)河南姑娘,但總是未果。李兕兄說(shuō)河南妹子肇小豫不光青春,而且很美絕,說(shuō)她是百年一遇的美人,說(shuō)華麗頂多不過(guò)是十五年一遇的美人。在我的強(qiáng)烈要求下,河南姑娘肇小豫終于浮出水面。汪基堯搖著頭對(duì)我說(shuō):他媽的,我就滿足一下你的偷窺心理,人類真的是不可救藥了。隨后,她就上了汪基堯的車(chē),坐在我的身邊。汪基堯開(kāi)車(chē)。她客氣地和我打招呼,說(shuō):早就知道你到北京來(lái)了。我說(shuō):新聞聯(lián)播播了?她說(shuō):那娘們告訴我的。我說(shuō):你叫華麗就叫那娘們?你們的稱呼不對(duì)稱啊,那娘們?cè)谖颐媲氨頁(yè)P(yáng)你,說(shuō)你是華北第一美女。她說(shuō):她什么東西?我操她媽媽!我操她奶奶!我從18歲起就跟汪總后面干,汪總所有的錢(qián)都是我?guī)退蓙?lái)的,現(xiàn)在,她也想來(lái)坐享其成,她算什么東西?汪基堯聽(tīng)了,在前面不以為然地道:軍功章有你的一半,也有她的一半嘛。
我們?nèi)齻€(gè)人吃飯的時(shí)候,這個(gè)妹子像汪基堯的親人一樣招呼、吆喝,擺碗碟。汪基堯?qū)ξ艺f(shuō):你說(shuō)這女孩癡情不癡情?我要她別跟著我了,她不聽(tīng),你問(wèn)問(wèn)她,我勸過(guò)她多少次?我要她離開(kāi)我,可她就是不走。她不光不走,她現(xiàn)在還堅(jiān)決要轉(zhuǎn)正,要獨(dú)立,要人權(quán),可她不知道啊,第一夫人是我在革命老根據(jù)地的戰(zhàn)友啊,是老子的高中同學(xué)啊,她人雖然長(zhǎng)得有點(diǎn)味同嚼蠟,但我們是老關(guān)系啊,她老爸又是我生意上的恩人,給我在北京留下了生意路子,你說(shuō),這事,我能做得那么絕嗎?她用俊朗的美目看了一下我們,然后罵道:汪基堯,你他媽的不是好兒子!你簡(jiǎn)直不把我們天下的娘們當(dāng)人!夜晚吃過(guò)飯后,汪基堯又把她送到住處去。她不跟別的員工住一起,她一個(gè)人住一個(gè)房。她是汪基堯的特殊員工。車(chē)送她回小區(qū)時(shí),我們看到了她弟弟,一個(gè)河南青年等在三岔路口,在喝啤酒。她一下車(chē),首先就罵:邪了門(mén)了!喝酒不進(jìn)屋喝去?我的事,不要你發(fā)狠的!
車(chē)上,汪基堯?qū)ξ艺f(shuō):我遇到的就是這兩個(gè)娘們,你說(shuō)怎么辦?現(xiàn)在老子的錢(qián)都被華麗拿去了,你說(shuō)我怎么辦?你把我從中間劈開(kāi),給這兩個(gè)娘們一人一半吧。
送走了肇小豫后,我們又到了汪基堯和華麗共同居住的地方。華麗一見(jiàn)我們來(lái)了,就當(dāng)著我的面,和汪基堯吵架道:汪基堯,現(xiàn)在我正式對(duì)你說(shuō),老子要和你離婚了。汪基堯坐在那里,說(shuō):華麗,我發(fā)財(cái)了,你這么干,你不是傻子嘛?華麗說(shuō):但我不要一生和一個(gè)女人斗,不想和那個(gè)小賤貨斗。汪基堯說(shuō):你也不要把自己的后路堵死了!華麗說(shuō):我以前還對(duì)你存有幻想,現(xiàn)在不了,我已經(jīng)拿到了錢(qián),我現(xiàn)在就要回老家養(yǎng)女兒去了。華麗不像是說(shuō)著玩的。她很激奮。人在這一種狀態(tài)下,一般都是很難改變的。汪基堯倒開(kāi)始勸解華麗了:華麗,你別傻了,我們是一路走來(lái)的,我們應(yīng)該彼此理解,以前我們大家都玩理想玩抱負(fù)搞個(gè)人奮斗,現(xiàn)在老子發(fā)財(cái)了,補(bǔ)些愛(ài)情的課,你這樣聰明的人難道還不曉得這個(gè)?男人都不是好東西,你老爸不也有這方面的事才從北京回家的?些事啊,你認(rèn)真把它當(dāng)個(gè)事,它就是個(gè)事,你不把它當(dāng)事,它就不是事。華麗,我告訴你,我從沒(méi)說(shuō)過(guò)要和你離婚,是你說(shuō)出口來(lái)了,你要這樣,你不要后悔。
華麗第二天就要坐飛機(jī)離開(kāi)北京。那晚汪基堯在我那里睡著,我趕忙叫醒汪基堯,汪基堯問(wèn)我:華麗要走了?那么,我們現(xiàn)在到機(jī)場(chǎng)去?我們?nèi)チ耍疫€是我們先到了機(jī)場(chǎng),華麗還沒(méi)有打的過(guò)來(lái)。不過(guò),汪基堯在機(jī)場(chǎng)態(tài)度忽然有所改變,他希望她走。他對(duì)我說(shuō):可能是三環(huán)路上堵車(chē)了,華麗她再要不來(lái),就要誤機(jī)了。我說(shuō):你真的希望她走?汪基堯說(shuō):我只希望她們兩個(gè)走掉一個(gè),我被她們吵死了。
我給華麗打手機(jī),問(wèn)她在哪里,她說(shuō)她在李兕兄的車(chē)上,而李兕兄踩錯(cuò)了油門(mén),現(xiàn)在他們正在處理一樁交通事故。我開(kāi)玩笑地對(duì)汪基堯說(shuō):我在北京7天,李兕兄車(chē)禍已經(jīng)發(fā)生了兩次。汪基堯說(shuō):這是他表現(xiàn)最好的7天了。他又說(shuō):……不過(guò),華麗要是走不掉,怎么辦?我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)坐等華麗和李兕兄的到來(lái)。下午3點(diǎn)37分,李兕兄來(lái)了,他沉浸在出事和飛車(chē)的快活之中。他說(shuō):上機(jī)場(chǎng)高速后,我只用了20分鐘,我開(kāi)到了140碼。汪基堯說(shuō):是你的車(chē)嗎?李兕兄說(shuō):是別人的車(chē),我借了別人的車(chē)。
值班人員很冷靜地讓華麗到8號(hào)窗口去換簽。華麗不說(shuō)話,就去了。汪基堯也不說(shuō)話。華麗拿到了另一航班的機(jī)票。她還有點(diǎn)時(shí)間。華麗有點(diǎn)尷尬,她找了一個(gè)笑話,沒(méi)對(duì)汪基堯,而是笑著對(duì)我說(shuō):剛才李兕兄的兒子在平安保險(xiǎn)公司里要拉屎,我在看管他,我?guī)フ易闫?,那小東西夠不上,提著褲子,翹著屁股跑出來(lái),我又不能進(jìn)去,真是煩死了我!汪基堯一個(gè)人坐在那里不說(shuō)話。華麗終于走了。她朝我和李兕兄打了一下招呼,眼圈一紅,轉(zhuǎn)身就進(jìn)去了。汪基堯仍然坐在那里沒(méi)動(dòng)。等到華麗那班飛機(jī)呼嘯著響過(guò)以后,汪基堯開(kāi)始活躍起來(lái),他說(shuō):這世界上要是沒(méi)有女人該有多好!接著,汪基堯又對(duì)李兕兄說(shuō):李兕兄,這趟回去,你準(zhǔn)備在哪里出交通事故?我們中國(guó)的保險(xiǎn)公司,遇到你都傻了!
華麗走了,我也要走了。汪基堯到機(jī)場(chǎng)送我,臨別時(shí)他對(duì)我說(shuō):記得以前在老家時(shí),有一次我到你那里借了一本陳原的《社會(huì)語(yǔ)言學(xué)》,后來(lái)我寫(xiě)的一篇文章發(fā)表了,實(shí)際上我現(xiàn)在想起來(lái)了,那是我和華麗共同寫(xiě)了三個(gè)晚上才寫(xiě)出來(lái)的,但署的是我的名。我說(shuō):你干嗎說(shuō)這個(gè)?你想華麗就給她打個(gè)電話!一個(gè)電話就能解決問(wèn)題,汪基堯,我走了,我這一趟白來(lái)了,我整個(gè)就是一個(gè)蔣干。汪基堯笑著說(shuō):你既然來(lái)了,就不要白來(lái)。我說(shuō):我無(wú)能。汪基堯說(shuō):天地生人,是安排各人干各事的,誰(shuí)說(shuō)你沒(méi)用?你瞧瞧,我給你買(mǎi)的機(jī)票是飛哪里的?我一看,是回老家的!他說(shuō),你現(xiàn)在改做我的斡旋大使了。
3.想給她寫(xiě)一首情詩(shī)
…………
我們也不知道坐了多久,天空很藍(lán),星星低垂在我們的頭頂。我們聊天,我們?cè)趦?nèi)蒙之北這像草原又不像草原的邊境上聊天,我們失去了時(shí)間,因?yàn)槲覀兌疾豢词謾C(jī)上的計(jì)時(shí)器。我們?cè)诤泼5纳n穹之中,我們和自然耳語(yǔ)。我們從過(guò)去和現(xiàn)在的巨大體軀上飛過(guò)去,掠過(guò)來(lái),又飛回去。那次由于我的斡旋,華麗得以回心轉(zhuǎn)意,又回來(lái)和汪基堯做了幾年的夫妻。汪基堯說(shuō),別說(shuō)這事了,你也不要居功了,你只不過(guò)耽誤了我的幾年人生而已,現(xiàn)在,我和她還不又變成了陌路人?我現(xiàn)在有點(diǎn)相信天意,所有事情里面都藏著天意。我們還是說(shuō)說(shuō)別的吧,說(shuō)說(shuō)岑夜來(lái)也不錯(cuò)啊。
岑夜來(lái)?岑夜來(lái)我們自然愿意說(shuō),她是我們3個(gè)人共同的夢(mèng)中情人,我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)她無(wú)數(shù)遍了,每次我們到了一塊都要說(shuō)起她。我們這一生,幾乎不可避免地要永遠(yuǎn)說(shuō)她了。岑夜來(lái)最先是我們縣城紡織廠的女工,是我們那里最風(fēng)姿綽約婀娜多姿的女孩子,后來(lái)她考上了戲曲學(xué)院表演系。她可以算是最早的高考移民,她這邊在紡織廠上班,那邊到西藏參加了高考,考上了一所很好的大學(xué),后來(lái)一直在北京工作。她天生是表演人才。所有男人經(jīng)過(guò)她的眼光一撫慰,就會(huì)變成她的情人。她的情人在我們縣城至少有兩打。我們3個(gè)參加過(guò)她策劃的一場(chǎng)行為藝術(shù),在一次從縣城到巢湖的汽車(chē)上,那是她的畢業(yè)實(shí)習(xí)作業(yè),當(dāng)時(shí)我們感到非常高興,也非常新奇,立即無(wú)怨無(wú)悔地充當(dāng)了她的群眾演員。但是,后來(lái)她已經(jīng)忘記了,要點(diǎn)醒她才記得,她經(jīng)歷的事太多了。
汪基堯說(shuō),我想起給她寫(xiě)的情詩(shī)了。李兕兄笑起來(lái),說(shuō),她在我面前念過(guò)你寫(xiě)的蹩腳情書(shū),汪基堯,你是不是說(shuō)過(guò)要和她一起到敦煌去?汪基堯說(shuō),是她有一次和我說(shuō)的!那次我們?cè)谝黄鸷壤滹?,是她提起的。李兕兄開(kāi)始攻擊我,對(duì)我說(shuō),當(dāng)年,你為了她的到來(lái),專門(mén)買(mǎi)了麥乳精招待她,啊,多浪漫啊那時(shí)!你這一生,就想埋葬在她的心里?汪基堯也對(duì)我說(shuō),喂,你怎么不說(shuō)話了?該你說(shuō)了,岑夜來(lái)以前最崇拜你了,岑夜來(lái)給你寫(xiě)的情書(shū)中有沒(méi)有提到過(guò)我和李兕兄???我說(shuō),我可以不回答嗎?李兕兄說(shuō),別扭扭捏捏了,難道你現(xiàn)在還想娶她?現(xiàn)在你要娶她比較容易,她離婚兩年了,一個(gè)人過(guò),而且有點(diǎn)臃腫了。汪基堯又對(duì)我說(shuō),你至今單身,是不是與這有關(guān)啊?說(shuō)一說(shuō)。李兕兄,我們倒是可以撮合撮合這一對(duì)龍鳳配啊。李兕兄說(shuō),我不愿意把我的夢(mèng)中情人介紹給別人,打死我我也不愿意!你現(xiàn)在可選擇的對(duì)象很多啊,華麗也可以選擇啊,但岑夜來(lái)不可以!汪基堯說(shuō)我,你是一個(gè)大傻,這么美麗的女孩子當(dāng)初主動(dòng)要下嫁給你,你卻玩清高!
我說(shuō):你們不知道,其實(shí),在岑夜來(lái)之外,我當(dāng)年認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩子,她是我同學(xué)的妻妹,那一年,她正準(zhǔn)備畢業(yè),是衛(wèi)校的。那時(shí)我對(duì)她很好,我把她當(dāng)圣女一樣,大老遠(yuǎn)地跑去朝拜,我的感情很圣潔。我在那哇哇亂叫的女生宿舍里,在一片紛繁龐雜的生活用品中,挨個(gè)挨個(gè)地在女生寢室里找,我苦苦地找,終于找到了她。她也很高興,然后,她和我一道,從寢室走出來(lái),出了校門(mén),我們?nèi)ド⒉?。那晚不光有月光,而且還有霧。我們走在城市的旁邊,月光很靜,空氣很濕潤(rùn)。那之后,我們有過(guò)一段愉快的交往時(shí)間。她喜歡寫(xiě)詩(shī),我呢,會(huì)讀詩(shī),也會(huì)瞎寫(xiě)幾行。我們之間,寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去,寫(xiě)得最多的就是月光,像打乒乓一樣,你推一下,我擋一下。我們?cè)趦傻赝茡?,唱和。她畢業(yè)后,分配在合肥。她的一些詩(shī)到今天還保留在我身邊,我覺(jué)得她比我寫(xiě)得好。我的詩(shī),我自己從沒(méi)有留過(guò)底稿,我從不留,我認(rèn)為我寫(xiě)得很臭。我的詩(shī)都寄給她了。就這樣,她的詩(shī)到我這里發(fā)表,我的詩(shī)到她那里去發(fā)表。當(dāng)年我們很浪漫。她有一首詩(shī)叫《像月光一樣》,我到今天都背誦得出。其中內(nèi)容是勸我不要把愛(ài)說(shuō)出口,我背給你們聽(tīng)聽(tīng)——
別聲響,像月光一樣
要好好地藏起你的
感情和向往任憑它們
在心靈深處升起降落
不斷回蕩
默默地看著它們
就像觀賞夜空中的星光
——哦,別聲響
別聲響,像月光一樣
一個(gè)人怎么能表達(dá)得出自己的衷腸
每個(gè)人都有自己的體驗(yàn)和自己的理解
一旦說(shuō)出就會(huì)變樣
猶如清泉噴出就會(huì)變臟
學(xué)會(huì)生活在月光一樣的理智當(dāng)中
全宇宙都是你的心房
可惜,那迷人而又神秘的思想
總被外來(lái)的噪音吵傷
——哦,別聲響
我當(dāng)時(shí)好像不同意她的看法,我用詩(shī)歌反駁她,因?yàn)槲夷菚r(shí)急功近利,很想得到她,我在我的爛詩(shī)里對(duì)她說(shuō),我不愿藏在虛無(wú)而又深刻的內(nèi)容里,我不愿把情感放在固封不啟的堡壘里,我不愿做雕塑的底座,我說(shuō),如果沒(méi)有白日的聲響,世界就將永遠(yuǎn)持續(xù)著夜晚的寂靜,如果永不言語(yǔ),世界就將是一座墳?zāi)?,我還說(shuō),我付出很多很多,就是想要得到一點(diǎn)點(diǎn),那就是你能給我的一點(diǎn)點(diǎn)。這些,我到今天都還記得。后來(lái)……后來(lái),她……我,已經(jīng)找不到我的原詩(shī)了,我的原詩(shī)被她帶走了。我也找不到她的人了。幾年以后,她成家了,她在某一年的月華似水的中秋之夜,從自己家的樓上跳下,死了。我是聽(tīng)她姐姐和姐夫說(shuō)的。我沒(méi)去看她。沒(méi)上過(guò)她的墳。但我沒(méi)忘記她,可能永遠(yuǎn)忘不了了。她的明信片還在我的抽屜里。她給我的每一張明信片上都有一首詩(shī),有一些是后來(lái)她結(jié)婚后寄來(lái)的,帶有一點(diǎn)情感私奔的意味。她為什么要跳樓?我不知道。每個(gè)人都必然地要擁有自己生活里的一切,包括不幸,但我們沒(méi)有理由自殺。但她的自殺給我精神上的影響太大了,自那以后,每一年的中秋節(jié),我擺上果品月餅,都會(huì)在心底想起她在別處起舞弄清影的樣子。我腦子里的念頭縹縹緲緲地,情緒上總有些黯然神傷。這是我一個(gè)人心靈上的事。不管到了哪里,人都逃脫不了過(guò)去,人都逃脫不了記憶。
他們聽(tīng)我說(shuō)了,沉默很久,可能被我感動(dòng)了。李兕兄說(shuō),你的魂丟在她身上了。汪基堯說(shuō),這就是你不結(jié)婚的理由嗎?我說(shuō),不是全部。李兕兄說(shuō),我還以為你是為岑夜來(lái)不結(jié)婚哩,難道我們這么多年都想錯(cuò)了?岑夜來(lái)她也一直以為你是一個(gè)情種,每次我到她那里,和她說(shuō)起你,她都仔細(xì)地問(wèn)你的情況,現(xiàn)在我才知道,原來(lái)是另外有一個(gè)女子收了你的魂!這事我要是告訴了岑夜來(lái),她一定會(huì)倍加失望的。她一直對(duì)你有幻想。汪基堯說(shuō),李兕兄,不要做多嘴烏鴉,回去后給我閉嘴,讓我們?yōu)獒箒?lái)留一點(diǎn)純潔的幻想吧,別破壞它,這種東西很美好。李兕兄說(shuō),你這俗人,不要來(lái)教導(dǎo)我!我聽(tīng)著他們吵架也感到溫暖。朋友在人間是不可替代的。過(guò)去的朋友是收藏品,越古董越好,新朋友埋在地下,也仿不出舊朋友。
那時(shí),李兕兄忽然心血來(lái)潮,他掏出手機(jī),說(shuō),我現(xiàn)在給岑夜來(lái)打電話。汪基堯笑起來(lái),但他不阻止,看著李兕兄。我說(shuō),算了,人家睡覺(jué)了,別操蛋了!但是,李兕兄不會(huì)聽(tīng)我的,他說(shuō)岑夜來(lái)晚上一般睡得很遲,一邊就撥起號(hào)來(lái)。忽然,他大叫了起來(lái):沒(méi)有信號(hào)!手機(jī)沒(méi)有信號(hào)了!我們不相信地拿出自己的手機(jī),看手機(jī)顯示屏上那幾格信號(hào),確實(shí),一格也沒(méi)有了。電話撥不出去,也打不進(jìn)來(lái)。我們與世隔絕了?汪基堯說(shuō)。李兕兄還在那里撥電話。他說(shuō),信號(hào)很微弱,有時(shí)會(huì)有一點(diǎn)。是不是我們剛才說(shuō)了一個(gè)自殺的女孩,現(xiàn)在,手機(jī)上的信號(hào)就沒(méi)有了?
李兕兄終于撥通了岑夜來(lái)的電話,他們通上了話。李兕兄在笑。他一和女孩子說(shuō)話就笑。李兕兄要岑夜來(lái)猜我們正在什么地方,又要她猜旁邊是誰(shuí),最后,李兕兄說(shuō):我要他們和你說(shuō)話。然后,李兕兄把手機(jī)遞給了我。我沒(méi)有接,他非要我接。我把手機(jī)給了汪基堯。汪基堯和她說(shuō)了幾句,問(wèn)她好不好,說(shuō)我們3個(gè)人瘋了,深夜坐在中蒙邊境線上。岑夜來(lái)可能問(wèn)還有誰(shuí)了,汪基堯看著我,說(shuō),我要他自己跟你說(shuō)吧。
我被迫接了手機(jī)。但我正準(zhǔn)備說(shuō)話時(shí),發(fā)現(xiàn)又沒(méi)有任何信號(hào)了。
手機(jī)回到了李兕兄手里。
過(guò)一會(huì),汪基堯?qū)ξ艺f(shuō),你為什么不要岑夜來(lái)呢?你要是得到她了,至少我們3個(gè)人中間,有一個(gè)人擁有她了。李兕兄說(shuō),我和岑夜來(lái)跳過(guò)舞,她的腰肢很柔軟,凡是水蛇腰的女孩子,都是風(fēng)情萬(wàn)種的人,岑夜來(lái)走路全身都會(huì)動(dòng)的,以前誰(shuí)不為她顛倒?我說(shuō),我坦白吧,現(xiàn)在想起來(lái),我那時(shí)其實(shí)是自卑,我覺(jué)得配不上她,她太優(yōu)秀了,所以,我不敢娶她,所以,我就含恨走遠(yuǎn)方,而她對(duì)我是不依不饒的,一直追殺,但我到后來(lái)還是不敢,她長(zhǎng)得太出挑了,如果難看一點(diǎn),她現(xiàn)在就是我老婆了。李兕兄說(shuō),可惜啊,真是可惜。當(dāng)年你怎么不跟我說(shuō)?汪基堯說(shuō),當(dāng)年你跟我說(shuō)一下你的真實(shí)想法也是好的?。课艺f(shuō),你們一狼一虎,我還敢跟你們說(shuō)?
忽然,李兕兄叫起來(lái)了,是電話來(lái)了。他站起來(lái),大聲地說(shuō),岑夜來(lái),我們正在說(shuō)你呢,我們這里信號(hào)一會(huì)有一會(huì)沒(méi)有,好,你抓緊和我們這里坐的第三個(gè)人說(shuō)話吧,我想你已經(jīng)猜到是誰(shuí)了。我接過(guò)電話,說(shuō),岑夜來(lái),你好嗎?那邊傳來(lái)她熟悉的聲音,她說(shuō),我就知道是你。我說(shuō),我們很無(wú)聊,正在這里打坐,想熬過(guò)這個(gè)夜晚,明天到二連浩特去。她說(shuō),你怎么一直不給我打電話?你到北京來(lái)也不來(lái)看我,是不是……我變成母老虎了?我說(shuō),一直想給你打,但最終還是不敢給你打,過(guò)去是這樣,現(xiàn)在也是這樣?,F(xiàn)在你的生活有那么大變化,我就更不敢打了。她說(shuō),你口是心非吧?我說(shuō),不,我是心虛啊,我現(xiàn)在不像汪基堯李兕兄他們這樣底氣足,人活在世界上得靠實(shí)力說(shuō)話啊。她責(zé)怪我說(shuō),你還是這樣,你就是因?yàn)檫@樣,才把你這優(yōu)秀的人糟蹋了。我說(shuō),是這樣嗎?她果斷地說(shuō),是的!回北京來(lái)看我!我想看看你,你敢來(lái)嗎?我說(shuō),好的。然后,關(guān)了手機(jī),還給李兕兄。
李兕兄終于完成了一樁他要做的事情,他現(xiàn)在安靜下來(lái)了。他這人做事就是如此地執(zhí)著,一直要等這樁事情有了結(jié)果,才會(huì)平靜。當(dāng)年他為了考研究生,就瘋狂地開(kāi)了工,他離開(kāi)了自己的單位,到我們縣城的東大門(mén)外租了一間房子,閉門(mén)不出,認(rèn)真讀書(shū)。我們?nèi)タ此?,他說(shuō)只能會(huì)客10分鐘。他房間里有一只很大的塑料袋,袋里裝滿了在當(dāng)年來(lái)說(shuō)很奢侈的餅干。我們想吃,他堅(jiān)決保衛(wèi),死也不讓我們碰一下,說(shuō)那是他一個(gè)月的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給。我們只好望洋興嘆。他是頭腦里有一個(gè)意念就一定要執(zhí)行的那種人。有時(shí),他在那屋子里待不下去了,會(huì)像狼一樣竄到汪基堯家里去打秋風(fēng),遇到了華麗做月子喝的雞湯,其他人都還沒(méi)有上桌子,他就開(kāi)始舀著喝起來(lái)。有一段時(shí)間,他幾乎就在我們身邊絕跡了,奮勇啃書(shū)。現(xiàn)在,他對(duì)打電話感興趣了。
李兕兄依然在看手機(jī),他不時(shí)地報(bào)告說(shuō),現(xiàn)在又有信號(hào)了,現(xiàn)在我們給誰(shuí)打電話?
汪基堯說(shuō),給王一玉打電話吧。
李兕兄說(shuō),沒(méi)有他的電話號(hào)碼。他們兩個(gè)都看著我。我這些年一個(gè)人行走天下,可和過(guò)去還有些聯(lián)系。我說(shuō),我也沒(méi)有,但我可以問(wèn)到他的電話,不過(guò)現(xiàn)在太晚了,明天吧。汪基堯說(shuō),王一玉真的在重慶?打死我我也不信。李兕兄說(shuō),王一玉是一個(gè)小迷糊,他以前買(mǎi)了二十四史,還有許多許多古籍,他的藏書(shū)比我們縣圖書(shū)館的還多。他看了許多書(shū),我經(jīng)常去請(qǐng)教他。他總會(huì)沾沾自喜,如數(shù)家珍,說(shuō)出許多道道來(lái),但這個(gè)兒子從不留我吃飯,他說(shuō)完以后就說(shuō),李兕兄,你走吧,我要到食堂吃飯了!他就是這樣一個(gè)人。他這人,我想,現(xiàn)在一定有一個(gè)老婆、一個(gè)孩子,一生都和他們守在一起,一點(diǎn)是非也沒(méi)有,波瀾不驚,平靜地過(guò)日子,幸福一生,也享受一生……汪基堯表示同意,說(shuō),是的,王一玉是這樣的人。這樣的人,現(xiàn)在要是和我們遇上了,肯定是要吵架的。道不同,不相與謀啊。我們更不會(huì)和他說(shuō)七葷八素的事。啊,我們變了,我們墮落了。
星光熠熠,從來(lái)沒(méi)有這么亮過(guò)。大星低垂,從來(lái)沒(méi)有這么近過(guò)。月光皎潔,又高又遠(yuǎn)。星星閃爍,星空充滿活力。天上也有一些云,是白的,在穿月亮。我們?cè)谝雇?,居然看到白色的云,云追月,云遮月,月又破云而出。我們坐著,說(shuō)自己的事,給過(guò)去的朋友打電話。我們沒(méi)有睡意。草原一片蒼茫。為什么現(xiàn)在蟲(chóng)子不來(lái)騷擾我們了?汪基堯說(shuō)。因?yàn)槲覀円沧兂闪讼x(chóng)子。我說(shuō)。我們能變成云嗎?我們能飛到天上去嗎?汪基堯又說(shuō)。為什么沒(méi)有荷槍實(shí)彈的邊防戰(zhàn)士來(lái)盤(pán)問(wèn)我們了?李兕兄說(shuō)??赡軟](méi)有一個(gè)人知道我們?cè)谶@里。我說(shuō)。
好吧,現(xiàn)在,我們每個(gè)人用一個(gè)字來(lái)概括自己的一生。汪基堯說(shuō)。李兕兄說(shuō),你汪基堯,我欽點(diǎn)你一個(gè)字,換字,你這一生,就是一個(gè)換字,想當(dāng)初我為你汪基堯接新娘,接了,娶了,離了,換了,現(xiàn)在,你又換了,河南妹子,換成了香港靚妹,明天你還會(huì)換,你這一生,將在一種變動(dòng)不定中,完成。汪基堯笑著說(shuō),好,精辟,我也給你一個(gè)字,就是搞字。你這樣的人,終有一天會(huì)被女權(quán)主義者打死、咬死、吃掉的。你到處搞,你當(dāng)年在東門(mén)外租了一間小屋,我們還以為你全心全意考研究生了,可你卻在那里搞上了人家司機(jī)的老婆?,F(xiàn)在,你的搞勁越來(lái)越大了,你的搞功越來(lái)越高了。我曾經(jīng)勸你不要去搞大船,不要去搞黃沙,可你生命不熄,搞事不止,你偏要跑去搞建材,結(jié)果虧本不止。
我笑死了。李兕兄說(shuō),一家之言,姑妄聽(tīng)之吧。然后,我們又說(shuō)起王一玉,給他的字是一字,說(shuō)他一夫一妻,一個(gè)兒子,一生到底,從一守一。然后他們又把矛頭對(duì)向我。找不到合適的字,東找西找了幾個(gè),都不滿意。其中一個(gè)字是跑字,說(shuō)我東跑西跑,到今天沒(méi)有安定下來(lái)。最后,他們?yōu)槲艺伊藗€(gè)相對(duì)比較滿意的字,是我字。說(shuō)我獨(dú)身,堅(jiān)持自我,我行我素,守身如玉,終其一生,把握我字。
他們問(wèn)我同意不同意這個(gè)字,我說(shuō)不同意。我說(shuō),我這一生還沒(méi)完哩,我這一生還沒(méi)開(kāi)始哩,我還是一個(gè)處男,現(xiàn)在我就和你們說(shuō)一點(diǎn)深刻的吧,在這樣的夜晚,在這樣的荒郊野外,我覺(jué)得我這一生,到現(xiàn)在還沒(méi)有真正地愛(ài)過(guò)一次,我為這感到遺憾,我……很想真正地愛(ài)一次。所以,我愿意用一個(gè)憾字來(lái)概括我的一生。這么多年,也不能說(shuō)我沒(méi)跟人有過(guò)短暫的愛(ài),但短暫的愛(ài)注定是要很快分離的,而長(zhǎng)期的愛(ài)我又沒(méi)有勇氣建立,我這人很悲觀,很反動(dòng),我發(fā)現(xiàn)只有在藝術(shù)里才有真正的愛(ài),而人間沒(méi)有,所以我一個(gè)勁地創(chuàng)作,一個(gè)勁地亂想,一個(gè)勁地杜撰,我在我的藝術(shù)世界里追求真愛(ài)。
說(shuō)完,我看看我的相機(jī)。那支架一直穩(wěn)定地站立在那,鏡頭對(duì)著星空。曝光時(shí)間早就設(shè)定好了。這一路上我都在拍照,我拍下了我所看見(jiàn)的一切。但我拍不下我們心里的東西。我們現(xiàn)在正在說(shuō)著我所不能拍下的事物。汪基堯說(shuō),你確實(shí)是一個(gè)悲觀主義者。李兕兄說(shuō),你是一個(gè)潔癖主義者,一個(gè)完美主義者,其實(shí)世界上沒(méi)有完美這個(gè)東西,我們?nèi)酥荒芷乒拮悠扑ぁM艋鶊蛘f(shuō),你干嗎那么在意婚姻呢?婚姻不過(guò)是人生的一個(gè)東西。我們男人,還很重視友誼和別的什么,比如李兕兄就很重視性。性,也不過(guò)是人生的一個(gè)東西。還有更永恒的東西,難道就是這迷人的星空?李兕兄說(shuō),星空太冰冷了,太空曠了,太遙遠(yuǎn)了,它表面上離我們很近,其實(shí)是虛假的,是欺騙性的。愛(ài)星空的人,就是不愛(ài)這個(gè)世界。
我不語(yǔ)。我同意他們的看法。我也思考他們的語(yǔ)言,但我沒(méi)有說(shuō)話。
4.在星星的光輝下說(shuō)話
過(guò)了一會(huì),汪基堯說(shuō),現(xiàn)在,要是王一玉也坐在這里就好了。他有哲學(xué)家的稟賦和氣質(zhì),他一定有精辟的見(jiàn)解。不過(guò),一個(gè)一生只擁有一個(gè)妻子的人,我想,一定會(huì)傻傻的,沒(méi)有感覺(jué)的,我也不會(huì)和他討論今晚這樣一個(gè)話題。不過(guò),我又很佩服王一玉。他真的沒(méi)有回來(lái)???!一個(gè)人走到一個(gè)地方,就地臥倒,再也不回家,不回到他過(guò)去待的地方,在那里活一生。這是很需要勇氣和膽量的!
李兕兄說(shuō),他是一個(gè)小迷糊,但他也許知道人生的真諦。
汪基堯說(shuō),我一定要去見(jiàn)他,我有責(zé)任把他接回人間來(lái)。他是跟我一道旅行后走失的,我有責(zé)任去找回他。李兕兄,跟我一道去找他吧。你現(xiàn)在也有錢(qián)了,你也可以游山玩水了,不要再奮斗了,你的錢(qián)也夠多了,為什么一定要超過(guò)我?夠我們一生花就行了,不要天有多高心有多大!跟我一起玩吧,人活著還能做些什么?我們?nèi)フ彝跻挥癜伞?/p>
李兕兄說(shuō),我不會(huì)上你的當(dāng)?shù)模艋鶊?,你這幾年掙了許多錢(qián),老子都紅眼,可我一想干大的,結(jié)果就是財(cái)富縮水得厲害。但是,我比你慷慨,這個(gè)你要承認(rèn)吧?朋友來(lái)了,我至少要帶他到白海的前海邊坐一下,喝點(diǎn)啤酒。你不管是誰(shuí)來(lái)了,一律帶到家鄉(xiāng)土菜館吃土菜,吃得我胃里都冒酸水了。
汪基堯說(shuō),你為什么賺不到錢(qián),你知道嗎?你就是吃性格虧。你的投資失誤是性格造成的。你的決策錯(cuò)誤也是性格造成的。嘿,就是我這樣的人,和朋友處得長(zhǎng)久,就是我這樣的人,永遠(yuǎn)能賺錢(qián),我想虧損都難辦。李兕兄,你對(duì)待朋友也不要夸耀了,你對(duì)人是分等的,他認(rèn)為重要的朋友就去五星級(jí)賓館,認(rèn)為不重要的就不見(jiàn)面,其實(shí)你都是在你認(rèn)為最重要的朋友那里吃虧的,你從不知道從那些你認(rèn)為沒(méi)用的朋友那里獲得財(cái)富。李兕兄,你服不服我的觀點(diǎn)?我的新的贏利增長(zhǎng)點(diǎn),你很清楚,是一個(gè)朋友到了你那里,你不理睬人家,人家再來(lái)找我,我立即投資上馬的,是不是?
李兕兄說(shuō),服,I服了YOU。媽的!李兕兄又對(duì)我說(shuō),你不曉得,汪基堯這個(gè)龜兒子在江湖上通吃,他一直走狗屎運(yùn)。他到北京來(lái),立即有一個(gè)才從學(xué)校畢業(yè)的河南姑娘,鐵心了似的跟在他后面干,幫他賺了許多錢(qián)。他就有這個(gè)桃花運(yùn)和財(cái)富運(yùn)。現(xiàn)在,汪基堯把老婆華麗離掉了,他身邊又來(lái)了一個(gè)香港女子為他焐被子,還給她帶來(lái)新業(yè)務(wù),新財(cái)源。不過(guò),汪基堯,我等著你,你總有失手的時(shí)候。
我們也不知道坐了多久,天空很藍(lán),星星垂在頭頂。我們聊天,我們?cè)趦?nèi)蒙之北這像草原又不像草原的邊境上聊天。一生只有這一個(gè)這樣的夜晚啊,汪基堯又說(shuō),難道這不是一個(gè)絕版的夜晚?難道我們以后還會(huì)到這樣的地方來(lái)坐一晚?李兕兄,不要不平嘛,人人都有煩惱,我的事業(yè)一直很順利,所以,我就為愛(ài)為情而愁,李兕兄你在商業(yè)上不夠順利,所以,你家里就很平靜。李兕兄說(shuō),家里平靜有屁用?我這兩年慘了,投資做生意,買(mǎi)了一條800多萬(wàn)的大船,準(zhǔn)備撈長(zhǎng)江里的黃沙,可我一買(mǎi)好船,人家就不許挖沙了。然后,又投資在北京遠(yuǎn)郊一條河里開(kāi)采沙子,可奧運(yùn)會(huì)一籌備,又讓我停了工,我現(xiàn)在是為生意發(fā)愁啊,連泡妞的時(shí)間也沒(méi)有,只是偶爾趁老婆不在打打游擊。
汪基堯站了起來(lái),伸了伸懶腰,他嘲笑李兕兄說(shuō):李兕兄,你要多少黃沙這里都有啊,你來(lái)運(yùn)就行了,幾千噸幾萬(wàn)噸這里都有!何必做那么大的投資哩?
我們笑死了。是的,沙漠里有多少黃沙啊,戈壁里有多少石子???我們沒(méi)有生火,我們就那樣在星星的光輝下說(shuō)話,吃東西,喝啤酒。當(dāng)我們吃東西時(shí),周?chē)幸恍┬|西在跑,甚至跑到了我們跟前。我們跳起來(lái),跺著腳,趕走那些小動(dòng)物??赡苁怯惺裁聪阄?,天上也有一個(gè)大東西,黑森森地也要撲我們。他們兩個(gè)對(duì)財(cái)富的態(tài)度,我早就看出來(lái)了。以前在家鄉(xiāng)縣城我們共同戰(zhàn)斗過(guò)9年,他們的骨頭渣子我都看得出來(lái)。以前是我有錢(qián)招待他們,現(xiàn)在他們招待我。
李兕兄的老婆從北京打電話來(lái)了。我們聽(tīng)到那手機(jī)樂(lè)聲響起在這空曠的黑夜,顯得非常地孤獨(dú)和清晰。李兕兄坐在我們旁邊,看著天空,對(duì)電話里的老婆說(shuō):我們還在聊天哩,馬上就睡了。我和汪基堯都安靜下來(lái),周?chē)黄澎o,我們能清晰地聽(tīng)到李兕兄妻子的聲音。她說(shuō):都什么時(shí)候了,你不要再打電話回來(lái)了,我和孩子都睡了,都快天亮了吧,你們?cè)趺催€不睡?她的聲音像蚊子的腳那些纖細(xì)、清晰,穿透了幾千里的時(shí)空。這是來(lái)自人間的聲音,這是一個(gè)成熟女人在深夜發(fā)出的帶著睡意和暖意的聲音。我們知道是他老婆打來(lái)的,就故意說(shuō):又是小姐打來(lái)的吧?李兕兄說(shuō),我被小姐徹底搞垮了。我們都笑起來(lái)。汪基堯說(shuō),我說(shuō)給你一個(gè)搞字,絲毫不差吧?你和我們坐在這里,也不停地給老婆打電話,搞得她睡不好覺(jué)。你什么時(shí)候才會(huì)不搞人呢?
李兕兄沒(méi)說(shuō)話。他拿著手機(jī),起身站在草地上。那手機(jī)屏幕上發(fā)出熒光,忽然間,天上一個(gè)黑黑的張著翅膀的大家伙,撲著他的手機(jī)熒光來(lái)了。我們感到一陣風(fēng)起。啊!我們隨后就大叫起來(lái)!然后,我們倉(cāng)皇逃到車(chē)?yán)锶ァ?/p>
我們躲進(jìn)車(chē)去睡覺(jué)后,發(fā)現(xiàn)還沒(méi)有撒尿,又偷偷摸摸地出來(lái),站在星光底下辦事。我發(fā)現(xiàn)我的相機(jī)還在星空下,叉開(kāi)三條腿站立著。
我們3人靠在車(chē)?yán)?,感覺(jué)安全一些了。有一個(gè)四面環(huán)合又上下封閉的東西,會(huì)讓我們更有歸屬感。我們把頭頂上的窗子打開(kāi)了。星星在天上,在四野,依然熠熠生輝,亮著。我知道,其實(shí)星群已經(jīng)移動(dòng)了,其實(shí)整體傾斜了,但我們沒(méi)有覺(jué)得。汪基堯靠在那里說(shuō):李兕兄啊,你老婆每天晚上7點(diǎn)給你打一次電話,12點(diǎn)給你打一次電話查房,可她不知道你總是在凌晨1點(diǎn)左右辦事。李兕兄說(shuō),別吵了,我開(kāi)始睡覺(jué)了,不聽(tīng)你嚼蛆了。汪基堯繼續(xù)說(shuō),今晚我們3人一個(gè)房間,可是,沒(méi)有服務(wù)員來(lái)開(kāi)票,也沒(méi)有小姐來(lái)電話騷擾,多寂寞啊。李兕兄說(shuō),汪基堯,你在這起亞獅跑Sportage 2.0自動(dòng)檔越野車(chē)?yán)?,睡過(guò)幾個(gè)女人?汪基堯說(shuō),我從不在車(chē)?yán)锼?,這明顯是對(duì)女性的不尊重嘛。
李兕兄又問(wèn)我,說(shuō),你這一生都在拍照,到現(xiàn)在為止,你一共拍了多少個(gè)漂亮的女人?我說(shuō),這個(gè)……數(shù)也數(shù)不清了。去年,我把我拍的所有頭像,在電腦上用軟件組合起來(lái),我發(fā)現(xiàn)我拍的人比麥加朝拜的人還要多,多如恒河沙數(shù)。這么多年來(lái),我拍的都是人像,拍的都是人臉,都是人類的表情。遇到一張新奇的臉,我就會(huì)精神振奮,死乞白賴地要給人家拍。但是在去年年底,我忽然發(fā)現(xiàn),我永遠(yuǎn)也拍不完人類的表情,所以我絕望了,所以我做了一個(gè)人像集合后,從今年開(kāi)始,我就開(kāi)始拍自然的臉相了。汪基堯說(shuō),你開(kāi)始變化了,這變化是積極的,好。從人臉到自然之臉,這是一個(gè)變化,但這未必是一個(gè)進(jìn)步。如今我認(rèn)為沒(méi)有什么頹廢墮落這些詞,我認(rèn)為人生只有一個(gè)詞,就是生活,沒(méi)有什么墮落頹廢的,也沒(méi)有什么進(jìn)取的。自從我離婚以后,我就覺(jué)得我懸浮在空中了,我也不想結(jié)婚了,現(xiàn)在我就想旅游,想游山玩水,歐洲澳洲美洲日本韓國(guó)東南亞我都去過(guò)了,但全世界還有得一走,我這一生都不夠,我現(xiàn)在很想把我手頭的傳統(tǒng)營(yíng)業(yè)點(diǎn)外包給人,然后,周游世界去。
汪基堯又對(duì)我說(shuō),你不要拍照了,我都外包給你怎么樣?你不是為人生抉擇而愁嘛,那我們就來(lái)一個(gè)對(duì)沖吧!我把我的大半生意都外包給你,怎么樣?
李兕兄說(shuō),把你的河南妹子、香港靚妹都外包給他,他才干。
我說(shuō),好啊,我要!我現(xiàn)在很想離開(kāi)南方。今年春上,我遇到了一件很傷心的事。我們那里有一個(gè)很器重我的人,一直很關(guān)心我,到處說(shuō)我好,說(shuō)我有才,說(shuō)我有希望,別人也說(shuō)我有前途,說(shuō)有這樣的人記掛著我一定會(huì)不錯(cuò)的??墒怯幸淮挝业剿k公室去,人家告訴我他走了。我說(shuō)不可能,我說(shuō)他走了,一定會(huì)告訴我的。但人家說(shuō)他真的走了。我一看他辦公室,人去樓空的樣子,我就心里很難過(guò)。人家問(wèn)我,你是他的親戚?我說(shuō)不是?;厝ズ笪叶耍皇澜缍际瞧妓喾昱R時(shí)聚合的人啊,人家不會(huì)真正關(guān)心你一個(gè)人的。我今年的心境發(fā)生了很大的變化。
可是,在我說(shuō)話時(shí),他們兩個(gè)睡著了,靠在那里一動(dòng)不動(dòng),斷斷續(xù)續(xù)的呼嚕伴隨著他們,李兕兄的呼嚕更響一些。即使他們睡著了,我也覺(jué)得溫暖的。
我一直睡不著,就把車(chē)開(kāi)起來(lái),歪著扭著上了路。前燈亮著,我往前走。我盡量把車(chē)開(kāi)得平穩(wěn)。既然我不能入睡,那我就把睜著眼的時(shí)間用來(lái)走路,趕一程也好。茫茫的戈壁或草原上,只有我一個(gè)人在開(kāi)車(chē)。前面也只有一條路可走。渺小,人非常藐小,我們非常藐小。蒼穹在上,誰(shuí)還敢自大?我還沒(méi)有過(guò)這樣奇特的體驗(yàn),在這樣的地方開(kāi)車(chē),在這樣的黑夜里開(kāi)車(chē)。我還沒(méi)有過(guò)這樣的體驗(yàn),在兩個(gè)朋友睡覺(jué)時(shí),我開(kāi)著車(chē),帶著他們往前走。整個(gè)世界都在睡覺(jué)。走了好遠(yuǎn),我都看不到路標(biāo),看不見(jiàn)房子,看不見(jiàn)街市。我們席地而坐的地方已經(jīng)離我們很遠(yuǎn)。周?chē)廊皇瞧鸱牟莸睾蜕呈?。周?chē)肋h(yuǎn)是這樣的草地和沙石。上面是天,永遠(yuǎn)是天。天上是星。地上是一條原始的粗礪的土路,通往這個(gè)世界的盡頭,但我心里清楚,這個(gè)世界沒(méi)有盡頭,永遠(yuǎn)也沒(méi)有。
我的頭腦太清醒了,我想著許多事。
首先想到的是李兕兄的第一個(gè)女友,叫詹月桂。她是他的學(xué)生,一所學(xué)??倓?wù)主任的女兒。李兕兄大學(xué)畢業(yè)以后,手頭拮據(jù),家里也有老母要贍養(yǎng),他就做點(diǎn)家教,輔導(dǎo)的就是詹月桂。他把她輔導(dǎo)成了女友,把她輔導(dǎo)得不能考上大學(xué)。作為報(bào)償,她給了他愛(ài)情。后面就是艱苦的進(jìn)攻,要把愛(ài)情變成婚姻??倓?wù)主任很瞧不起這個(gè)小子,因?yàn)槔钯钚终齑┲W卸萄?,家里又沒(méi)有什么靠山,雖然是縣城里的一個(gè)大學(xué)生,但他除了是大學(xué)生外就什么也不是,頂多就是一個(gè)窮字。后來(lái),詹月桂參加鄉(xiāng)干部招考,到了一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)做了干部。李兕兄依然在上下求索,要修成正果,但無(wú)奈老丈人作為一個(gè)堅(jiān)硬的存在,阻撓在他們婚姻的路途正中。李兕兄有苦難訴,成了一條愛(ài)情瘋狗,到處亂竄,卻依然一無(wú)所得。歷經(jīng)多年,詹月桂開(kāi)始冷落他,和他越來(lái)越遠(yuǎn)。后來(lái),我給李兕兄介紹了一個(gè)姓朱的女孩子。她沒(méi)有工作,但長(zhǎng)得和她姐姐一樣漂亮。她姐姐在我們單位。她姐姐本想把妹妹介紹給我,可我們見(jiàn)面后,我說(shuō),我認(rèn)識(shí)一條愛(ài)情瘋狗,他瘋了,他現(xiàn)在急需愛(ài)情膏藥,他各方面條件也都比我優(yōu)越,你去見(jiàn)一見(jiàn)他吧,你們可能會(huì)有感覺(jué)的。她聽(tīng)從了我的,并很快成了李兕兄家的賢妻良母。也因?yàn)檫@,我一直被汪基堯推戴為國(guó)際主義戰(zhàn)士。李兕兄在北京扎根以后,就把妻子接到了北京。他在北京的住家,在世界公園附近。李兕兄后來(lái)有了一個(gè)兒子,我到北京后,把他改名叫李斯特。他是一個(gè)游戲狂,經(jīng)常在QQ上和我聊天,用火星文。
我第一次到李兕兄家,看到了李兕兄家的蒼蠅,有許多的蒼蠅在飛,然后,我看到了他的妻子。李兕兄一進(jìn)門(mén)后就喊,看,誰(shuí)來(lái)了?她就伸出了頭,一下就認(rèn)出了我。我們笑了一下。我對(duì)李兕兄說(shuō),你家怎么有這么多蒼蠅?是不是你老婆太漂亮了?她熱情地給我倒水。然后,我看他們家的擺設(shè)。我說(shuō),我怎么感覺(jué)就像回到了老家?你家的蒼蠅,好像也是我們老家的蒼蠅?他家里的一應(yīng)擺設(shè),都是我們老家風(fēng)格的。這種熟悉感,非常堅(jiān)韌,非常難以抵抗。那些蒼蠅給我留下了很深的印象,從這里起飛,到那里落下,又從那里起飛,到這里落下。跟我們老家的飛行方式和起落方式完全一樣。這就是我和李兕兄幸福生活的瓜葛。
我和李兕兄、汪基堯以前的交往就更有趣了。很早以前,當(dāng)李兕兄開(kāi)始從黃山販賣(mài)茶葉,當(dāng)汪基堯開(kāi)始在家鄉(xiāng)縣城做家電修理時(shí),我在拍照,我胸口掛一個(gè)海鷗相機(jī),四處拍照。我去買(mǎi)膠卷,我搞暗房,我搞沖印。我不是為別人拍照,我是為自己拍照。而他們,是不折不扣地為自己賺錢(qián)。李兕兄從來(lái)不會(huì)向我推銷茶葉的,他怕血本無(wú)歸。但他會(huì)提著一布包茶葉來(lái)找我,說(shuō)要找我們單位的頭腦,要我從中間介紹一下。我從暗房里出來(lái),經(jīng)歷了光線的忽然劇烈變化,看不清他的臉。他臉上風(fēng)塵仆仆的,在我房間里老三老四地坐下了,喝水,又說(shuō)他累死了,昨天晚上從黃山腳下剛回來(lái)。然后,他在困倦的面容后面,露出了潔白的漂亮的牙齒說(shuō),乖乖我的兒哎,這次老子要發(fā)大財(cái)了!
汪基堯不會(huì)上門(mén)來(lái)做生意的,他坐地不動(dòng)。在縣城西大街那里,他有一爿門(mén)面。他每天站在大門(mén)口,等待大家把電視機(jī)送到他那里維修,他手下有兩名維修工人。他有時(shí)會(huì)走到隔壁的門(mén)店里,看到人家在看電視,就說(shuō),你們家的電視機(jī)怎么還不壞?人家趕他走,或者用牙膏牙刷給他刷嘴。正在他且戰(zhàn)且退時(shí),李兕兄來(lái)了。李兕兄提著一布包茶葉來(lái)了,說(shuō),汪基堯,我想了好幾晚,我這茶葉一天一個(gè)價(jià),我如果不在這幾天賣(mài)掉它們,我就要虧得沒(méi)有褲頭子穿了,所以,你今天一定要給我銷售掉10斤貨。汪基堯說(shuō),可以啊,不過(guò)價(jià)錢(qián)要按照我能接受的付給你。李兕兄苦惱著臉,站在那里,笑也笑不出來(lái),哭也哭不出來(lái),說(shuō),這次我是借錢(qián)做生意,我絕對(duì)不能虧本的。如果我虧本了,你一定要借錢(qián)給我。
那時(shí),我趕到西大街汪基堯的門(mén)店那里了。我手里也提著一只布袋,說(shuō),李兕兄,我以為我找不到你了,我到你的兩個(gè)住處去了,都鐵將軍把門(mén)!我們單位的人說(shuō)你賣(mài)的這個(gè)茶葉是假的,不是黃山毛尖,要我退還給你。李兕兄當(dāng)時(shí)就耍潑了,他對(duì)我說(shuō),你要我哭???你跟我是同學(xué),你怎么能這樣做呢?我們做生意的人講的就是朋友義氣,你這樣,我下半年怎么活啊?
這樣,汪基堯的店里就有了兩只裝滿茶葉的布袋。汪基堯問(wèn)他,李兕兄,這布袋多少錢(qián)一只?李兕兄說(shuō),這個(gè)袋子裝茶葉是最好的了,這個(gè)袋子是我老媽媽親手縫制的。汪基堯說(shuō),我覺(jué)得你這布袋子還值兩個(gè)錢(qián),你的茶葉,我看實(shí)在是不值一分。好吧,我看你可憐,我允許你把茶葉放在我的店門(mén)口賣(mài)。李兕兄說(shuō),這樣也好。汪基堯又說(shuō),不過(guò)你要蹲下來(lái),你站在這里,會(huì)擋住我做生意的。李兕兄笑著說(shuō),好的,這樣也好,他媽的,要是人家看到我一個(gè)大學(xué)生在賣(mài)茶葉,會(huì)瞧不起我的。汪基堯說(shuō),所以我要你蹲著嘛,你最好再戴一頂草帽。李兕兄轉(zhuǎn)頭又對(duì)我說(shuō),你真沒(méi)用,幫我搞10斤茶葉都搞不掉,我以后不認(rèn)你這個(gè)朋友了。汪基堯?qū)ξ艺f(shuō),李兕兄早打好了如意算盤(pán),每個(gè)友幫他搞掉10斤茶葉,每個(gè)熟人幫他搞掉8斤茶葉,每個(gè)親戚買(mǎi)他5斤茶葉,這樣,他計(jì)劃的今年賣(mài)掉700斤茶葉,賺一頭老母豬,明年賺一臺(tái)直角平面彩電,就實(shí)現(xiàn)了。他說(shuō)等他有了彩電,詹月桂的爸爸就會(huì)同意詹月桂嫁給他了。
正在我們說(shuō)話的時(shí)候,我看到詹月桂的爸爸從街那頭走過(guò)來(lái)了。我說(shuō),李兕兄,你趕快把頭低下來(lái),詹月桂的爸爸來(lái)了!李兕兄趕緊就把頭低下了。等詹月桂的爸爸走過(guò)以后,汪基堯又對(duì)我說(shuō),你的21英寸直角平面電視怎么還不壞?我說(shuō),上次你不是幫我修過(guò)一次了?。客艋鶊蛘f(shuō),是啊,可我們是按照一個(gè)月內(nèi)又要修理第二次的指標(biāo)修理的啊。我的意思是說(shuō),怎么到今天還沒(méi)有再壞?我說(shuō),經(jīng)過(guò)你的修理以后,我很奇怪,現(xiàn)在圖像變成19英寸了。你到底是怎么修的?汪基堯說(shuō),這個(gè)牽涉到商業(yè)機(jī)密,不能告訴你的。
李兕兄在旁邊說(shuō),吵死了,我茶葉放在這里,一只蒼蠅都不來(lái),只聽(tīng)到你們兩個(gè)兒子在寡話啰嗦的。李兕兄又對(duì)我說(shuō),你怎么就買(mǎi)得起直角平面呢?你怎么就天天玩暗房呢?你就不曉得像我們這樣賺點(diǎn)錢(qián)???你天生就是花錢(qián)的?你家里到底有多少錢(qián)???你如果有錢(qián),就把我這袋茶葉買(mǎi)去!我說(shuō),我最瞧不起商人了,商人是末等。我在街上看到滿大街?jǐn)[地?cái)偟?,看到許多熟人,我就感到特別悲哀,你們這些人怎么就沒(méi)有尊嚴(yán)呢?去年有一天晚上,我看到你在東大街用一塊塑料布?jí)|著地,賣(mài)瓷缸,我就決定以后再也不理睬你了。沒(méi)想到我這話動(dòng)了眾怒。汪基堯說(shuō),我們?cè)诖龠M(jìn)商品流通啊,你回去把政治經(jīng)濟(jì)學(xué)好好看看吧,如果下一次你還瞧不起我們從商的人,我就永遠(yuǎn)也不告訴你,你的彩電是怎么修的!李兕兄也攻擊我說(shuō),你不認(rèn)我,老子還不認(rèn)你呢!看我們以后到底誰(shuí)比誰(shuí)有錢(qián)!我趕緊討?zhàn)垼f(shuō),好好好,算你們狠,算我熊。汪基堯說(shuō),光認(rèn)錯(cuò)不行,下次電視壞了一定要送我這里修!你單位那些住家的電視壞了,也要送我這里來(lái)修。李兕兄說(shuō),如果沒(méi)壞,就想辦法敲壞它搞壞它嘛。汪基堯說(shuō),你放心,我們是正規(guī)軍,我跟百貨大樓都有協(xié)議的,他們出售的電視機(jī)壞了都由我們維修,我們修理的辦法就是換芯,拆這一臺(tái)裝到那一臺(tái)肚子里,換不好的,運(yùn)回廠家,所以經(jīng)過(guò)我們修理的就是新機(jī)器。李兕兄在旁邊說(shuō),我也說(shuō)我賣(mài)的茶葉是清明谷雨前的黃山毛尖啊,可人家就是不相信。
第二年,李兕兄的茶葉還在汪基堯的店門(mén)口,變成了黑茶。李兕兄又販來(lái)了新茶,看了去年的陳茶,他說(shuō),汪基堯,我的茶葉少了20斤,這20斤的錢(qián)你要付。汪基堯賴賬說(shuō),茶葉干掉了,不打秤了,干嗎要我付錢(qián)?李兕兄說(shuō),肯定是你喝掉了。汪基堯說(shuō),我會(huì)喝你的茶?我哪有工夫喝你的茶?李兕兄說(shuō),在你的店里少了茶葉,你就要負(fù)責(zé)。汪基堯說(shuō),那你在我的店里賣(mài)茶葉該不該交錢(qián)給我?嬉笑一番以后,李兕兄神秘地對(duì)汪基堯說(shuō),我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新竅門(mén),也是一個(gè)江湖上的朋友告訴我的秘招,新茶第一遍喝過(guò)以后,曬干,再做成茶葉,色相又好,第二年還能賣(mài)大價(jià)錢(qián)。汪基堯說(shuō),關(guān)鍵是你賣(mài)給誰(shuí)?這樣的茶,最好賣(mài)給縣里大老爺。李兕兄說(shuō),最重要的還是要做官啊,最重要的還是要有人際關(guān)系啊,人際關(guān)系就是生產(chǎn)力,人際關(guān)系就是錢(qián)。汪基堯說(shuō),我這門(mén)面做不下去了,出讓給你賣(mài)茶葉吧?你說(shuō)一年給我多少錢(qián)?聽(tīng)你這樣說(shuō),我要回單位去了,我是團(tuán)委書(shū)記,我要往上爬了。李兕兄說(shuō),呵,你想得美!我賣(mài)茶葉也不需要門(mén)面的,我貨放在自己房間里,晚上提著東西出去,就出手了。你別做夢(mèng)去做官了,你做了官,那我以后還不求你了?
5.我們來(lái)找魂
他們倆還在睡覺(jué),我給他們提供輕微的顛簸。小時(shí)候我一坐進(jìn)悶熱的車(chē)?yán)锞蜁?huì)打瞌睡,長(zhǎng)大后,我的習(xí)慣變反了,特別是我開(kāi)始職業(yè)攝影后,一上車(chē)就清醒,一回家就睡覺(jué)。
前兩天的風(fēng)景在我的鏡頭里保存了,黃河灌溉總渠、陰山、賀蘭山,昭君大酒店,寧夏博物館,還有那美麗的沙湖,美得凄艷、美得倒懸的沙湖。是不是一定要在一個(gè)荒涼的地方出現(xiàn)一個(gè)美麗清澈的湖,才叫震撼人心?湖泊眾多的地方,湖再美麗都是不稀罕之物,唯獨(dú)這里的湖才是絕版,才是絕唱。那水清澈透底,直透入人的靈魂。穿透三生,直達(dá)前世。那草青蔥迷離,帶人恍然入夢(mèng)。昨天,我們3個(gè)男人在那里徘徊良久,長(zhǎng)久無(wú)語(yǔ)。那些照片,我回去會(huì)看一晚的,會(huì)看兩晚的,會(huì)看3天的。賀蘭山缺口處,我們停下車(chē)走下山溝,尋找石頭,又上山尋找風(fēng),那里的風(fēng)是罡風(fēng),我們尋找風(fēng)的魂。我們登上山頂,我坐在風(fēng)口酣暢淋漓地解了一泡大便,我下蹲的地方,都是堅(jiān)硬的石頭、裸露的石頭,還有堅(jiān)硬的草。那草都成了堅(jiān)硬的針,一棵一棵的,一根一根的,扎我的手。那根懸浮在半空中像花一樣的草,像針一樣的草,我想拔出來(lái)卻非常艱難。我想匍匐下去吃它,卻慨嘆沒(méi)有堅(jiān)硬的牙齒。硬骨的賀蘭山,硬朗的風(fēng),灼熱的太陽(yáng),照耀著我們3個(gè)小小的卑微的靈魂。我們從人間來(lái),我們來(lái)找魂。還有那鹽湖,還有那過(guò)馬路的羊,還有那路邊的死馬……
夜晚,我們又把我們的來(lái)路理了一遍,找到了岑夜來(lái),找到了我夭折的詩(shī)友,找到了王一玉,把人生這些無(wú)足輕重的點(diǎn)連綴成了一幅完整的圖,像素已經(jīng)非常之高,畫(huà)面已經(jīng)非常之廣,景深已經(jīng)非常之深了。那么多的人在畫(huà)里出入,消失又顯現(xiàn),那么多的人世情感,在中間激情飽滿地演繹。有許多笑聲,有許多嘆息聲,有許多哭聲……
忽然,李兕兄發(fā)出他公鴨一樣的嗓音,在迷離的睡夢(mèng)里責(zé)怪我道:你要把我們搞到哪里去?這個(gè)時(shí)候了,還不睡覺(jué),你這兒子一到晚上就不睡覺(jué)!我笑一下,把車(chē)開(kāi)得更慢。夜晚天很黑,正是睡覺(jué)的時(shí)候。以前有一些年頭,李兕兄經(jīng)常和我們?cè)谝黄鸫蚵閷?,晚上,他坐在桌邊就迷迷糊糊的,一?huì)兒打瞌睡一會(huì)兒胡牌。他是一個(gè)夜晚睡覺(jué)的動(dòng)物。汪基堯一直沒(méi)有醒,但他沒(méi)有呼嚕了。也許他醒著,也許他聽(tīng)見(jiàn)李兕兄說(shuō)話了,也許他知道我在開(kāi)車(chē),但他只是不說(shuō)話。我對(duì)李兕兄說(shuō),我把你開(kāi)到詹月桂這里來(lái)了。他的身體作了一下反應(yīng),然后他說(shuō),你這兒子發(fā)熱了。
夜晚很靜,夜晚一點(diǎn)也不躁。我把車(chē)窗打開(kāi),外面的空氣很清新,混雜著草味、沙味。衛(wèi)星導(dǎo)航儀早已經(jīng)歇火,但車(chē)頭朝著北偏東方向,路也朝著這個(gè)方向,正確。我們要去的滿都拉也在這個(gè)方向。忽然,前面的大地被什么東西煮亮了,沙丘、石頭、微草在燃燒。我知道紅日要出。我立即離開(kāi)車(chē)道,把車(chē)開(kāi)到就近的高地上,停下。迅速打開(kāi)門(mén),走到后座,雙腳站在他們之間,我打開(kāi)頂蓋玻璃,我站在李兕兄溫暖的兩腿中間,身子朝上探出車(chē)身。在呼和浩特和包頭,我就是這樣冒雨冒險(xiǎn)拍城市的?,F(xiàn)在,我把相機(jī)支在車(chē)頂上。車(chē)頂上是干燥的灰塵,經(jīng)過(guò)這樣的一個(gè)夜晚,居然沒(méi)有一點(diǎn)露水,這要是在我們家鄉(xiāng)長(zhǎng)江一帶,決不會(huì)這樣,我們會(huì)變成3個(gè)濕漉漉的少年的,我們的頭上會(huì)滿是水,我們的褲管和腳上也會(huì)滿是水的??墒沁@里,白天的氣溫室外41度,夜晚室外氣溫38度,昨天的暑氣連著今天的暑氣,只有早晨涼快一點(diǎn)。一輪巨大的太陽(yáng)已經(jīng)躍離地面,毫無(wú)遮攔地出來(lái)了,絲毫沒(méi)有妊娠時(shí)的拖泥帶水,沒(méi)有臍帶的藕斷絲連,它靜靜地立在低空,非常孤獨(dú)、寂寞。沒(méi)有人欣賞,它看不見(jiàn)任何人,它看見(jiàn)的只有沙丘、石頭、微草。我看著它的方向,一條蜿蜒的羊腸車(chē)路通向它。好奇麗、壯觀!我不想踢醒李兕兄,這些俗人,一生也不曉得錯(cuò)過(guò)了多少日出,再錯(cuò)過(guò)這么一次又有什么?
但是,汪基堯卻在前面說(shuō)話了,他罵我道,你這個(gè)兒子吃獨(dú)食!這么美的日出也不喊老子看,你以為我們不懂得欣賞?。空f(shuō)著,他就走了出車(chē)門(mén)。他很清醒。他的步態(tài)表明他不是一個(gè)半睡著看日出的人。他一直往高處走,走到我的鏡頭里。
當(dāng)太陽(yáng)跳出來(lái)以后,世界又立即變得平白無(wú)奇了。也就是那一剎那,最絢麗。汪基堯說(shuō),你開(kāi)到什么地方了?我說(shuō),快到滿都拉了吧。我的語(yǔ)氣里有點(diǎn)懷疑。我們的方向是沿著中蒙邊境,從這里一直到二連浩特去,再?gòu)亩B浩特返回北京。我知道車(chē)頭前方是滿都拉,但我永遠(yuǎn)看不到標(biāo)牌,表示我們確實(shí)到了滿都拉。我對(duì)自己的判斷力產(chǎn)生了懷疑。
汪基堯也迷糊著,說(shuō),你確定方向沒(méi)錯(cuò)嗎?我說(shuō),不會(huì),你看看太陽(yáng)就曉得了。他又說(shuō),你會(huì)不會(huì)把我們開(kāi)到蒙古國(guó)了?你昨晚開(kāi)車(chē)的時(shí)候,有沒(méi)有邊防戰(zhàn)士朝我們開(kāi)槍?他已經(jīng)開(kāi)始駕車(chē)了。他又說(shuō),你開(kāi)了這么遠(yuǎn),就沒(méi)有問(wèn)過(guò)一個(gè)人?昨晚我的車(chē)燈前,有許多蟲(chóng)子和貓頭鷹在活動(dòng),還有老鼠在路邊張望。只有一輛車(chē)和我擦身經(jīng)過(guò),我立即停下,問(wèn)前面是不是滿都拉。那司機(jī)也很高興,因?yàn)樗吹搅宋覀?。司機(jī)告訴我,前面是滿都拉,但他說(shuō)這條路到二連浩特是不能走的,前面在修路,說(shuō)你們最好返回,從呼和浩特那里去二連浩特。我說(shuō)謝謝,又上路了。我們不想原路返回,我們就是想冒險(xiǎn)獵奇,才走這條邊境小路的。我想,草原上修路也不至于會(huì)怎么樣吧,這么平曠的地方,我們又是這么越野的車(chē)、這樣的3個(gè)男人,在這樣一個(gè)平整的大地上,還怕什么呢?怕沒(méi)有前路嗎?
汪基堯又把車(chē)停下了。他走下去,我也走下去。這輛車(chē)是他為我們這次旅程剛買(mǎi)的,是二手新車(chē),半小時(shí)就成交了。看看車(chē)燈處,那里有許多蜻蜓飛蛾的尸骸,撞擊在那里,變成了干硬的血肉痕,這是昨天晚上發(fā)生的草原血腥事件。當(dāng)時(shí),我只看到一些飛舞的白點(diǎn),我不曉得是它們。白熾的燈光照得它們骨頭渣子都沒(méi)有了。它們來(lái)找死,成功了。我殺死了它們,還可以不承擔(dān)任何罪名。他說(shuō),我是心疼我的車(chē),我看看你昨晚都干了什么。他沒(méi)有看到什么。于是,我們又一起上了車(chē)。
現(xiàn)在是早晨了,我們往哪里開(kāi)?他說(shuō)。他其實(shí)知道往哪里走,但他需要說(shuō)話。人需要說(shuō)話。所以,我們說(shuō)話。李兕兄還在睡覺(jué)。他又說(shuō),把李兕兄打醒,這個(gè)兒子像死豬一樣,別讓他睡,就跟他說(shuō),要上課了,太陽(yáng)照到屁股了!車(chē)?yán)?,我們倆說(shuō)著話。車(chē)又搖起來(lái),我們繼續(xù)往前走。穿過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn),我們問(wèn)滿都拉在哪里,他們都說(shuō)不清楚。我們找到一個(gè)加油站,那里沒(méi)有人。我去把旁邊一個(gè)門(mén)推開(kāi),把那里的人喊起來(lái),加點(diǎn)油。再問(wèn)一下路,他說(shuō)前面在修路,不好走,但我們決定還是繼續(xù)往前開(kāi)。昨天我們就決定了,要走一走荒涼的邊境,我們都說(shuō),城市和繁華已經(jīng)看得太多,唯有荒涼和寂靜還有點(diǎn)意思。
再走到前面,是幾條分岔的路。這里的標(biāo)牌上寫(xiě)的都是蒙古文字。在這里千萬(wàn)不能出錯(cuò),因?yàn)榍懊娴倪叿罊z查說(shuō),如果你們過(guò)了邊境線,我們就會(huì)開(kāi)槍的。我們把車(chē)開(kāi)到一個(gè)邊防哨所前去問(wèn)路。我下去了,一個(gè)士兵迅速地跑進(jìn)營(yíng)房去了。一個(gè)荷槍實(shí)彈的哨兵嚴(yán)肅地盤(pán)問(wèn)我,然后,給我指路。我們往他指的那一條通往滿都拉的路上行進(jìn)。接著,我發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒(méi)有信號(hào)了。再接著,我發(fā)現(xiàn)前面是修路的路面了。有推土機(jī),有挖土機(jī),有人,有車(chē)。他們一段一段地施工,可能是分段承包的,路段兩頭都封了路。我們只能從邊上繞。我的媽啊?汪基堯叫起來(lái)。因?yàn)檐?chē)身傾斜45度了。
路,被一截一截截?cái)嗔恕N覀冊(cè)诼坊祥_(kāi)一截,再開(kāi)到草地上,在草地上開(kāi)一截。然后,再爬上平整的路基,過(guò)一會(huì),又回到草地。這樣上上下下,把我們累得半死。我們?cè)谲?chē)?yán)镟培叛窖降仡?,嘆。汪基堯心疼死了他的車(chē)。李兕兄醒了,不是自然醒的,是顛醒的。他咕噥著說(shuō),我們現(xiàn)在大海上?大海上是幾級(jí)風(fēng)浪?。客艋鶊蛘f(shuō),你別幸災(zāi)樂(lè)禍,這車(chē)要散板了,我們只好坐挖土車(chē)回北京了。一次一次地轉(zhuǎn)換,會(huì)加長(zhǎng)路程。不幸的是,整個(gè)國(guó)境線一帶,都成了工地,永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭。李兕兄被我們顛簸醒了,他又咕噥著說(shuō),你們能不能讓我再睡一會(huì)?好吧,汪基堯說(shuō)。他沮喪地把車(chē)停在路基上,把手放在方向盤(pán)上,賭氣不走了。天亮了,倦意爬上心頭,我也開(kāi)始睡覺(jué)了。你停下了,我正好可以休息。旁邊有一輛推土機(jī)。我看著天上的太陽(yáng),天早亮了,現(xiàn)在正是睡覺(jué)的時(shí)候。
我還沒(méi)瞇上一會(huì),就被汪基堯喚醒了,汪基堯大聲地說(shuō):我們?cè)趺崔k?這里手機(jī)都沒(méi)有信號(hào)?我說(shuō),沒(méi)錯(cuò),這就是我們要走的路。然后,我又睡過(guò)去了。生動(dòng)的朝陽(yáng)在天空,怎么會(huì)錯(cuò)?汪基堯說(shuō),我們只能跑40碼,這要跑到猴年馬月???汪基堯心疼自己的車(chē),說(shuō),我的車(chē)底杠每一次上路基時(shí),都面臨著損傷,顛簸一下,我的心就疼一下。李兕兄還在睡覺(jué)。汪基堯說(shuō),李兕兄,你該醒了,該你開(kāi)車(chē)了!然后,他唱起來(lái),一路反復(fù)唱起來(lái):兄弟啊,這樣的路,我們要走幾天?。坷钯钚终f(shuō),要不我們回去?汪基堯沒(méi)理睬他,他還在唱,說(shuō),要跑到猴年馬月啊,兄弟?李兕兄終于完全醒來(lái),他把我打醒,說(shuō),你還在睡!死睡!睡一晚了,你還在睡!然后,他說(shuō)他昨天晚上夢(mèng)見(jiàn)我們到了蒙古境內(nèi),許多蒙古女孩把我們圍起來(lái),又唱歌又跳舞,還給我們洗腳,他睡在一個(gè)蒙古包里,那蒙古包的頭頂上是一個(gè)空洞,像是一個(gè)大陰器,又像是對(duì)著天倒扣的一只鳥(niǎo)巢。我們不懂他的夢(mèng)相,汪基堯就要他解釋。他說(shuō),弱智,鳥(niǎo)巢不就是一個(gè)巨大的陰器嗎?我們有些懂了,但笑話他又做了一個(gè)黃夢(mèng)。接著,他看見(jiàn)了路基,看到了堆積如山的土和挖開(kāi)的沙丘,他叫了起來(lái):難怪我總覺(jué)得在海上顛簸,我也奇怪,怎么從海上顛簸到了蒙古國(guó)呢?汪基堯說(shuō),別說(shuō)風(fēng)涼話了老兄,我們要到明年才到北京了,我的車(chē)回去也要大修了。老天啊,千萬(wàn)別讓我們?cè)诼飞吓肯隆?/p>
李兕兄看著前面一截一截分段包干的路面,說(shuō),這有什么?這不就像我們的青春歲月嗎?也是一截一截的。來(lái),讓我來(lái)開(kāi)。我漸漸進(jìn)入了夢(mèng)境,我被他們搖著。我在大海上顛簸,我沒(méi)有暈船,但我感到海浪洶涌。我感到我的身體不由自主,我感到我被拋擲在一個(gè)神奇的永遠(yuǎn)只會(huì)搖晃的容器內(nèi),那容器就像記憶元年之前媽媽的子宮。我走回過(guò)去,我在朗讀一首詩(shī)歌,一個(gè)無(wú)名詩(shī)人寫(xiě)的詩(shī)歌,讀者只有一個(gè),朗誦者只有一個(gè),聽(tīng)眾只有一個(gè)。我看到我過(guò)去拍攝的無(wú)數(shù)張人臉,我在那里面翻找,找我想找到的一張人臉,我進(jìn)入了人臉的迷宮,我沒(méi)有找到我要找的,卻迷失了自己。我好不容易出來(lái),又被一個(gè)洶涌的浪頭扔到了沙灘上,沙灘上什么也沒(méi)有,我的手邊是一塊海蜇一樣的軟綿綿的海底植物,肉體一樣的色澤。又一個(gè)浪頭打來(lái),把我打到一輛車(chē)上,車(chē)窗外是江南綺麗迷人的風(fēng)景,和我一擦而過(guò),綠的,青的,綠疊著綠,青映著青。可當(dāng)我睜開(kāi)眼睛時(shí),我看看四周,我發(fā)現(xiàn)我們還在原處。我們還在一截一截的路途之中,前面是這樣,后面也是這樣。我們的車(chē)在行駛。他們倆都不做聲。我們的車(chē)在行駛。為什么我們還在原處呢?我不知道。也許這樣分割的一截一截太多了吧。也許我們就是到了最后一截,還是感覺(jué)待在原先的一截里吧。我看看外面,白白的云,藍(lán)藍(lán)的天,又是一個(gè)酷熱的炎日。天空比江南藍(lán)十萬(wàn)倍,白云比江南白十萬(wàn)倍。
這時(shí)已經(jīng)是中午了,外面路道上,塵土飛揚(yáng),室內(nèi)空調(diào)溫度29度,室外自然溫度41度。路,比天臟。路,比云臟。如果不修路,這里是很浪漫的一片地,現(xiàn)在修路,就把大地的一百處一千處都破了膛,那血肉腸子都淌出來(lái)了。我們不敢偏離這一條路道,因?yàn)檫@里只有這一條縫縫補(bǔ)補(bǔ)的路道。有時(shí),我們把車(chē)開(kāi)上一個(gè)草坡上歇息,走出去,外面是熱空氣在火響。風(fēng)沒(méi)有顏色沒(méi)有形狀地肆虐、狂奔,大地上一星點(diǎn)水都會(huì)被它們撕干凈。不過(guò),朝南邊看,朝我們中國(guó)的腹心地帶看,南邊一點(diǎn)的天上,白云正在作法。有一個(gè)地方正在下雨,景象非常遼闊,那里的白云已經(jīng)變成一大片烏云,烏云有一個(gè)尖尖的頭,朝著大地,像是一條下來(lái)吸水的烏龍,它的頭很尖,上面部分渾濁厚實(shí),圓圓的,連著烏云。那里一定在下雨,媽的,汪基堯指著說(shuō)。我們這里怎么不下雨?李兕兄說(shuō)。
天像一個(gè)巨大蓋子,那一場(chǎng)雨不過(guò)是它千萬(wàn)分之一。
重新上路以后,走了一段,我們又看到了這一景象。屁股后面又有一個(gè)地方在下雨,而我們的車(chē)始終在晴朗和灼熱之中。汪基堯?yàn)檫@一景象而興奮,他說(shuō),從寧夏出來(lái),我們一直走在陽(yáng)光燦爛的地方,雨水追我們,一直追在我們屁股后邊,追不到我們仨。李兕兄的思維很變態(tài),他說(shuō),昨晚怎么不下雨,應(yīng)該把我們3個(gè)下成落湯雞。汪基堯說(shuō),只有江南才有落湯雞,這里怎么會(huì)有落湯雞?李兕兄繼續(xù)說(shuō),難道我們不是長(zhǎng)江邊上的人?我們就是江南的落湯雞啊,不過(guò)到了內(nèi)蒙古就毛羽蓬松了。汪基堯說(shuō),我們是人,不是雞。李兕兄又說(shuō),為什么這里的天這么藍(lán),云這么白?是不是內(nèi)蒙這里的天,永遠(yuǎn)這么藍(lán),云永遠(yuǎn)這么白?是不是日全食前后天更藍(lán)、云更白呢?我說(shuō),你只要把大地上所有的東西都抹得跟內(nèi)蒙一樣平,天就會(huì)很藍(lán),云就會(huì)很白。李兕兄說(shuō),此地一人生彼地一人生啊,我們以前在長(zhǎng)江邊活著,現(xiàn)在在北京活著,現(xiàn)在在內(nèi)蒙,還不是活著?剛才我們問(wèn)那個(gè)老頭,他說(shuō)他一生都沒(méi)到滿都拉去過(guò),他還是這里一個(gè)國(guó)家職工哩。
汪基堯看我完全醒了,對(duì)我說(shuō),你不是說(shuō)給王一玉打電話嗎?
我想起來(lái)昨晚的事,就找出手機(jī),翻找朋友的電話號(hào)碼。我和王一玉也多年沒(méi)聯(lián)系了,但我知道有一個(gè)人一定知道他的情況。打了幾個(gè)電話,輾轉(zhuǎn)知道了王一玉的電話后,我給王一玉打過(guò)去,但電話剛撥,這里就沒(méi)有信號(hào)了。隨后,情況始終是這樣:我剛才撥的那個(gè)號(hào)碼,每過(guò)一段時(shí)間,就給我的手機(jī)打一次電話。但每次我一接時(shí),就沒(méi)有信號(hào)了。是王一玉,我說(shuō)。這里的信號(hào)確實(shí)很糟糕,不管是什么手機(jī)的信號(hào)服務(wù)商,都不能給我們提供滿意的信號(hào)。汪基堯高興了,他說(shuō),王一玉急了,王一玉急著要找我們大部隊(duì)了。我不停地接聽(tīng)他撥過(guò)來(lái)的電話。但遺憾的是,一直沒(méi)有聽(tīng)到他的聲音。一接就斷。
車(chē)?yán)镆呀?jīng)沒(méi)有水了,所有帶來(lái)的水都喝光了,也沒(méi)有吃的東西了。我們的車(chē)身上滿是征塵,玻璃要一次一次地水洗,才能看清前面路面。車(chē)一走那樣的路,就會(huì)揚(yáng)起黃霧狀的飛塵。我們無(wú)數(shù)次地盤(pán)算離二連浩特還有多遠(yuǎn),問(wèn)人家,也是關(guān)于這句話。其實(shí)我們不需要問(wèn)的,因?yàn)榫瓦@一條路,就這一種路況,問(wèn)也是白問(wèn),前面就是,走就是。我們是3個(gè)疲憊不堪又興致勃勃的男人,我們現(xiàn)在已經(jīng)不是找魂,而是找死了。昨天晚上都經(jīng)過(guò)了,現(xiàn)在還用怕嗎?汪基堯說(shuō)。李兕兄說(shuō),天晚上我差一點(diǎn)被那只大鳥(niǎo)吃了。我說(shuō),它不是來(lái)吃你的,是來(lái)叼你手機(jī)的。
那時(shí),我的手機(jī)又振動(dòng)了一下。我以為是王一玉打來(lái)的電話,但不是,是一條短信。是一個(gè)叫雨的女孩子給我發(fā)的。她和我說(shuō)一樁有關(guān)于網(wǎng)絡(luò)上的事。我回復(fù)她。然后,她又發(fā)一個(gè)短信,問(wèn)我在哪里。我沒(méi)有正面回答她,卻說(shuō),我這里正在下雨。我又說(shuō),你下的雨真大。她看不懂,就問(wèn):我?什么?你說(shuō)什么?我在下雨?我看一眼外面下午的似火驕陽(yáng),我回復(fù):是的,你在下雨,你還在下。她說(shuō),別打字謎了,你還懸念啊你?快告訴我你在哪里。我回答道,在內(nèi)蒙和外蒙之間。她說(shuō),啊你好爽啊,一定要給我?guī)ФY物的。我說(shuō),這里什么也沒(méi)有,除非給你一粒沙子。她說(shuō),我要一噸沙子。我說(shuō),你要那么多沙子干什么?她說(shuō),你管呢!給我空運(yùn)回來(lái)就是了。
可能快到二連浩特了,信號(hào)好了。汪基堯在打電話,他手下有員工要辦簽證,正在向他咨詢。李兕兄的電話也來(lái)了,他的大連營(yíng)業(yè)點(diǎn)出了紕漏,他正在罵他們。然后,他又憤怒地給哈爾濱的營(yíng)業(yè)點(diǎn)打電話,說(shuō),大連的那幾個(gè)人不行,我想命令你們幾個(gè)去把那幾個(gè)人端掉,不過(guò)……還是等我回來(lái)再辦吧,我現(xiàn)在在外面旅行。
6.回到皇皇北京城
天完全黑下來(lái),車(chē)燈又把一條黃土路照得很白。路邊有什么很小很小的動(dòng)物,伸長(zhǎng)了脖子在看我們,目送我們,一點(diǎn)也不因?yàn)槲覀兊牡絹?lái)受驚嚇而逃走。前面有微弱亮光了,一定是二連浩特。我們都很興奮。車(chē)?yán)^續(xù)往前走,往前走,朝著有亮光的地方走。旅館,洗澡,吃飯,是我們期盼的,是非常美好的事,顛簸了一天,在海浪里漂蕩了一天,我們就是想躺在潔白的床上??梢钥吹竭h(yuǎn)處的車(chē)了,遠(yuǎn)處車(chē)燈打在空中,讓我們不再感到孤獨(dú)。遠(yuǎn)處又可以看到路燈一長(zhǎng)排了,雖然很微弱,但很鼓舞人。身邊還是這樣的土路,不時(shí)有土從高處落下來(lái)。夜已經(jīng)很深,我們想關(guān)掉空調(diào),但外面還很炎熱,很干燥,很嗆人。過(guò)一會(huì),前面城市的燈光又沒(méi)有了,路燈也沒(méi)有了,又回到了茫茫黑夜里。我們以為一個(gè)小時(shí)就可以到了,但走了兩個(gè)小時(shí),還在黃土的海里掙扎。除了這條路,什么也看不見(jiàn),只看見(jiàn)天上的星星非常亮,地上的小動(dòng)物在看著我們。遠(yuǎn)處空有燈光,但我們不能走近它。我們的車(chē)燈,永遠(yuǎn)照著前面一米遠(yuǎn)的地方。
我們?cè)诮^望和希望之中掙扎。
但忽然一下,我們就走上了兩旁路燈林立,漆黑嶄新的柏油路面上,我們像是一下?lián)斓搅艘粋€(gè)大寶貝,我們3個(gè)人沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話,但我們心里欣喜萬(wàn)分,我們終于進(jìn)入城市了。很快就看到了公路上空兩條恐龍?jiān)诮晃?,這是恐龍之鄉(xiāng)的標(biāo)志性雕塑。那時(shí),汪基堯把車(chē)開(kāi)得非常地好勇斗狠,他很逞兇地開(kāi),開(kāi)得很狂野,他什么也不說(shuō),就是把車(chē)迅速地開(kāi)著。這條路跑起來(lái),速度是我們今天的15倍,今天我們可是顛簸兼爬行了一天!車(chē)子發(fā)出吱吱吱吱的響聲,愉悅?cè)诵?。轉(zhuǎn)眼就開(kāi)過(guò)了許多整潔的大街,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),又是一條整潔的大街。我們看到了一座秀氣、整潔的城市,但我們不知道往哪里去。李兕兄趕緊用電話聯(lián)系他的生意伙伴,那人很快回復(fù),要我們到恐龍大街少女廣場(chǎng)。
恐龍大街少女廣場(chǎng)!李兕兄命令道??铸埓蠼稚倥畯V場(chǎng),操,你這么激動(dòng)干什么?汪基堯奸笑著說(shuō)。我們很順利地遇到了李兕兄的朋友,順利地入住。旅館就在少女廣場(chǎng)邊上,旅館里面有中蒙兩種文字,總臺(tái)服務(wù)員說(shuō)漢語(yǔ)、蒙語(yǔ)和俄羅斯語(yǔ)3種語(yǔ)言。他們問(wèn)我們是韓國(guó)人還是日本人,我們說(shuō),你再猜猜。她就知道了。入住后,李兕兄的朋友帶我們到隔壁一家酒店吃飯,他打了招呼,否則人家早關(guān)門(mén)了。我們狼吞虎咽。李兕兄的朋友長(zhǎng)得像一個(gè)我們中國(guó)出鏡率非常高的人物,他坐在我們旁邊,陪我們吃飯。他點(diǎn)了菜,女服務(wù)員很殷勤。出門(mén)在外,還是要有朋友。我們的頭腦還在大海上顛簸,但我們現(xiàn)在已經(jīng)坐在椅子上,像一個(gè)體面人一樣已經(jīng)開(kāi)始吃飯,喝啤酒。我的頭腦里,還始終是藍(lán)天白云,遠(yuǎn)處風(fēng)沙涌起,但我已經(jīng)開(kāi)始文明進(jìn)食。吃完以后走出來(lái),二連浩特這座夜色下的城市顯得很秀麗。夜生活很豐富,街上不時(shí)有的士來(lái),接送人進(jìn)出旅館。不時(shí)有人來(lái)入住,說(shuō)的是蒙古語(yǔ)和俄羅斯語(yǔ)。我們的朋友說(shuō),要不要我?guī)銈內(nèi)バ∩虾^D(zhuǎn)一轉(zhuǎn)?我們說(shuō),什么小上海?他說(shuō),去了就知道了。我們都很疲憊,說(shuō),明天再說(shuō)吧。然后,我們回到房間,洗澡,休息。
第二天白天,我們首先洗車(chē),然后登記越境到外蒙古去玩?;貋?lái)后,到溫州商城李兕兄朋友家的批發(fā)店鋪看了看。晚上,在蒙古包吃完手抓羊肉,然后,我們的朋友終于把我們領(lǐng)到了小上海去考察。他說(shuō)的小上海,一片繁華,燈光熾亮,整體呈一個(gè)圓弧型燒瓶形狀,是內(nèi)包圍結(jié)構(gòu),圍了一個(gè)大圈,形似一條瓠子。一個(gè)一個(gè)的大敞窗里,一批一批的外國(guó)姑娘,身體暴露,濃妝艷抹,看到我們,又歌又扭又舞。我們那平頭朋友像獵狗一樣,一個(gè)一個(gè)聞過(guò)來(lái),聞了一圈。問(wèn)她們是哪里人,她們就隨口答,說(shuō)是烏蘭巴托的人。問(wèn)她們二連浩特好不好,她們就說(shuō)烏蘭巴托不好,蒙古不好,中國(guó)好,二連浩特最好。朋友又向我們介紹說(shuō),我們這里的人都喜歡大屁股的,浙江那邊的人都喜歡找小屁股的,你們一個(gè)人找一個(gè)去玩吧。然后,他又嘖嘖稱道說(shuō),她們這些人,天天做新娘,人家還給她錢(qián),高興死了!我們說(shuō),你是不是經(jīng)常來(lái)消費(fèi)?。克f(shuō),這個(gè)……不能當(dāng)飯吃的。我們都佩服死了他這一句話,連說(shuō)經(jīng)典經(jīng)典,堪稱二十一世紀(jì)最偉大的話語(yǔ)經(jīng)典。我對(duì)汪基堯和李兕兄說(shuō),我要把這句話裝裱一下,做成兩個(gè)匾,掛在你們倆辦公室的正上方。他們都連連說(shuō)好好好。我們都知道娛樂(lè)這玩意是地方經(jīng)濟(jì)的潤(rùn)滑劑,邊貿(mào)沒(méi)有娛樂(lè)業(yè)不行,旅游沒(méi)有服務(wù)不行。
晚上11點(diǎn)多,我們找了幾個(gè)女孩去娛樂(lè)。這些蒙古女孩不大會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)。有一個(gè)會(huì)說(shuō)一點(diǎn),說(shuō)她是大學(xué)生。后來(lái)她又從皮夾里拿出一個(gè)更漂亮女孩的照片,說(shuō)這個(gè)好,要我們邀請(qǐng)她來(lái)。我們怕她們黑我們的錢(qián),不想邀請(qǐng)更多的人。她們生氣就走了,我們也作罷。
夜晚12點(diǎn),我們剛回到房間準(zhǔn)備安穩(wěn)入睡,王一玉又打我的手機(jī),他用四川話說(shuō),哪個(gè)找我?我說(shuō),你是王一玉嗎?他說(shuō),是的,你是哪個(gè)?我告訴他我是誰(shuí),我身邊有誰(shuí),他立即就換了口音,開(kāi)始用我們家鄉(xiāng)話說(shuō):媽媽的,原來(lái)是你們?。∥掖蚰汶娫挻蛄艘惶?,今天又打,你怎么不接啊?剛才你還關(guān)機(jī),你到底在干什么???是不是在過(guò)夜生活啊?媽媽的!你們幾個(gè)到了一塊,還有什么好事做???就是過(guò)了一千年,我也曉得你們幾個(gè)人!媽媽的!他一裝豪爽就要說(shuō)媽媽的,他以前打牌,發(fā)狠時(shí)就說(shuō)媽媽的,平時(shí)看書(shū)看到精彩的地方,也說(shuō)媽媽的。媽媽的,是他的口頭禪。
我說(shuō),王一玉,你現(xiàn)在還好吧?你現(xiàn)在是不是在重慶啊?你那次跟汪基堯一道旅游,就一直留在那里啊?你太絕了!汪基堯念叨了你好幾天,他說(shuō)一定要打到你那里去。王一玉說(shuō),媽媽的你讓他來(lái)啊。我說(shuō),我們3個(gè)都在聽(tīng)你說(shuō)話,我們都很想你,你這兒子太絕了,一走就沒(méi)有任何音訊,整個(gè)一個(gè)大變活人,虧你想得出、干得出!汪基堯以為你丟了,他說(shuō)他有責(zé)任,你是不是在那遇到重慶辣妹子了,一沾就走不掉了?王一玉笑笑說(shuō),被你猜對(duì)了,我這個(gè)人你曉得,很容易滿足的,遇到她我就蹲下了,和她結(jié)婚,養(yǎng)了一個(gè)兒子,找了一個(gè)工作,這里比我們縣城大多了,今年我兒子考上大學(xué)了,四川省理科第三名的成績(jī),被清華錄取了。你說(shuō),我兒子厲害不厲害?
李兕兄一個(gè)老鷹撲食,把我手上的電話搶過(guò)去了,他說(shuō),王一玉,我是李兕兄,我們就曉得你肯定是這樣。王一玉說(shuō),我當(dāng)然是這樣了,我老婆長(zhǎng)得很漂亮,你說(shuō),我這一生還追求什么?李兕兄說(shuō),你到現(xiàn)在都沒(méi)有離婚???王一玉說(shuō),我干嗎要離婚?我的家庭幸福得很,我的兒子優(yōu)秀得很,我的老婆漂亮得很,我干嗎要離婚?李兕兄又說(shuō),所以,正以為如此,昨天晚上,不,前天晚上,汪基堯說(shuō),再也不愿意跟你這樣的人說(shuō)話了,他說(shuō)你是一個(gè)小國(guó)寡民狀態(tài)的人,他跟你沒(méi)有共同語(yǔ)言,也說(shuō)不到一起去了,因?yàn)樗@一生,不停地?fù)Q,換個(gè)不停,換了3再換4。王一玉叫道,媽媽的,讓汪基堯接電話!
汪基堯接過(guò)電話后,王一玉說(shuō),媽媽的,你終于和老子講話了,這么多年,你死哪里去了?我中間回去過(guò)兩次,但都沒(méi)上街去。我們那縣城太小了。汪基堯,你現(xiàn)在干嗎?你還在開(kāi)那爿電器維修部?李兕兄他是不是還在做茶葉生意???你們這幫小混混,啊,老子告訴你,我現(xiàn)在的錢(qián)已經(jīng)花不掉了,老子發(fā)財(cái)了,你們?cè)趺床贿^(guò)來(lái)找我?我現(xiàn)在要請(qǐng)你吃幾頓就請(qǐng)你吃幾頓,你們來(lái)找我,我可以請(qǐng)你們喝酒吃麻辣。你們不曉得我發(fā)財(cái)了吧?現(xiàn)在,我告訴你們,你們有空就到我這里來(lái),我招待你們,如今的王一玉已經(jīng)不是過(guò)去的王一玉了。汪基堯說(shuō),那行,我什么時(shí)候到你那里去,不過(guò),剛才李兕兄要我問(wèn)你,你干什么賺了那多錢(qián),你到底有多少錢(qián)?王一玉說(shuō),媽媽的,這個(gè)你還不知道,你太孤陋寡聞了!股市啊,我去年6000點(diǎn)左右全部出來(lái)了,老子的資金滾雪球滾到了1000多萬(wàn),把我自己都嚇壞了。我只用兩年時(shí)間,就把20萬(wàn)變成了1200萬(wàn),現(xiàn)在,老子的錢(qián)花不完了!現(xiàn)在股市大跌,可我股市里一分錢(qián)也沒(méi)有了,徹底清倉(cāng)!你說(shuō)我厲害不厲害?媽媽的!人家說(shuō)我小迷糊,我這兩年真的很迷糊,除了K線圖,我不看任何東西!汪基堯說(shuō),你連老婆也不看嗎?他說(shuō),不看!看老婆有什么勁?
又說(shuō)了幾句客套話,電話就掛了。汪基堯?qū)钯钚挚畤@道,王一玉這個(gè)兒子現(xiàn)在居然手頭有1000多萬(wàn)的現(xiàn)金了,李兕兄,你我還嫩啊,把固定資產(chǎn)加起來(lái),才能跟他比。你說(shuō),丟人不丟人?李兕兄說(shuō),人家都說(shuō)我們是大款,他王一玉這個(gè)小迷糊,竟然還天王蓋地虎了,操!他兒子也那么厲害,你相信不相信?汪基堯說(shuō),我相信,他只要說(shuō)出來(lái)了,就是真的。我說(shuō),我也相信,這樣的人,就是出來(lái)通吃的。李兕兄忌妒地說(shuō),我們這個(gè)社會(huì)太投機(jī)取巧了,這一點(diǎn)也不好,我們累死累活地干了這么多年,他小迷糊一年就搞過(guò)了我們十幾年!汪基堯說(shuō),還是他會(huì)搞啊,他搞對(duì)了啊,不光是他搞過(guò)了我們,反過(guò)來(lái),他瀟灑出來(lái)了,我們還剛沖進(jìn)去,現(xiàn)在在里面套著,我的中國(guó)石油50塊一股,我還有一萬(wàn)股。
李兕兄不服氣,又拿自己手機(jī)打電話給王一玉,說(shuō),王一玉,你這兒子剛才說(shuō)的是不是吹牛啊?王一玉回答道,我就曉得你不相信!你到我家來(lái),我請(qǐng)你吃飯,然后,我把存折拿給你瞧,1200萬(wàn),存了5點(diǎn)定期的存款,到時(shí)1500萬(wàn),你服氣不服氣?氣死你不償命!我這一手,你們誰(shuí)也學(xué)不到的。我自己也沒(méi)想到的,天要老子發(fā)財(cái),想擋也擋不住。
李兕兄放下手機(jī)后,備受打擊,他發(fā)憤圖強(qiáng)地說(shuō),睡覺(jué),今晚什么也不干,睡覺(jué)!
從二連浩特回北京,我們就尥開(kāi)腿跑了,風(fēng)馳電掣,呼嘯而歸。那樣的路,想跑多快就跑多快,一改前幾天走肝腸寸斷道路的郁悶。不過(guò),回北京的路上,我們經(jīng)歷了不少關(guān)卡。因?yàn)橐_(kāi)奧運(yùn)會(huì)了,也因?yàn)椴鬲?dú)和東突這些組織聲言要趁這時(shí)搞點(diǎn)事,所以,各地都防范甚嚴(yán)。我們出北京時(shí),就遇到了這情況?,F(xiàn)在回來(lái),已挨近8月8日奧運(yùn)開(kāi)幕日了,又是進(jìn)北京城,所以,關(guān)卡更多。還看見(jiàn)端著沖鋒槍的。整個(gè)華北都戒備起來(lái),山邊有人,村邊有人,高速路入口有人,隧道口有人值班,戒備甚嚴(yán),認(rèn)真盤(pán)查我們和車(chē)上的東西。不過(guò)他們被我弄笑了,在八達(dá)嶺長(zhǎng)城邊,我坐在車(chē)?yán)铮瑢?duì)他們說(shuō):一個(gè)壞人都沒(méi)有抓到吧?他們互相看著,等我們走后,大笑起來(lái)。門(mén)可羅雀。路上行人、車(chē)輛稀少。政府一定會(huì)確保奧運(yùn)安全的。
回北京時(shí),我們的身份證已經(jīng)被查無(wú)數(shù)次了。前幾天在邊境,邊關(guān)檢查登記也有好幾次。整個(gè)中國(guó)都在戒備森嚴(yán)之中。華北更甚,路上幾乎沒(méi)有物流,人員幾乎沒(méi)有流動(dòng)。張家口,宣化,涿鹿,懷來(lái),八達(dá)嶺,昌平,一眨眼就過(guò)了,我們就回到了皇皇北京城。李兕兄做總結(jié)式地說(shuō),什么時(shí)候我們到江南尋花問(wèn)柳去。汪基堯感嘆道,這次我們到西北來(lái),是尋沙問(wèn)石的啊。我說(shuō),不是,是尋心問(wèn)魂。我又說(shuō),不過(guò),江南不歡迎李兕兄,李兕兄應(yīng)該到寧夏去,他在寧夏遭受的待遇是給他的最高禮遇。
我們首先把車(chē)開(kāi)到李兕兄家,先送他勝利回家。我們目睹李兕兄下車(chē),朝那一幢我們熟悉的房子走去,可他走了一半忽然回頭,又走回來(lái)了,對(duì)我說(shuō),請(qǐng)我們的攝影家下來(lái),為我們一家拍一張合影照吧。他的媽媽、兒子、女兒、妻子、舅舅、姨娘、姨娘的堂弟,許多人都站在那里,等待他英雄般地凱旋歸來(lái)。我受寵若驚,因?yàn)樗麖臎](méi)有說(shuō)過(guò)我是攝影家,現(xiàn)在他當(dāng)著他家這么多家人親戚的面,稱贊我是攝影家,是很不一般的禮遇。現(xiàn)在我被他抬高了一級(jí)。一個(gè)皮匠,到了一個(gè)老鄉(xiāng)那里,也會(huì)成一個(gè)大師的。這種感覺(jué)很美妙。我趕忙去擺好家伙,汪基堯也下來(lái)了,站在我后面,幫助我為李兕兄的家人排隊(duì)。李兕兄他們家里的人太多了,從門(mén)后面不時(shí)跑出一個(gè)人來(lái),一個(gè),又一個(gè)人,又一個(gè)人,都是他家的親戚。同時(shí),他們還在喊。一喊,又跑來(lái)一個(gè)。最后,他們家所有人都來(lái)到時(shí),集體排好隊(duì),是41個(gè)。
唏噓感慨后,我們走了。汪基堯開(kāi)車(chē),我們穿行在北京的車(chē)流里,雖然是單雙號(hào)限制了,但路上的車(chē)依然不少。車(chē)流就如河流,河流就如時(shí)間之流。我說(shuō),汪基堯,我開(kāi)始贊賞李兕兄了,這個(gè)人把自己的一家都搞到北京來(lái),我真的很佩服他,他把一家所有的親戚都搞到身邊來(lái),這樣護(hù)家的男人,我很欽佩他了,以前,他是一個(gè)穿牛仔褲下邊還毛邊的家伙,走在大街上,人家都當(dāng)他是異類,沒(méi)有想到他還會(huì)這樣,竟然這么有人情味,這么愛(ài)家,這么負(fù)責(zé),這個(gè)……你汪基堯做不到,我也做不到。
汪基堯說(shuō)帶我去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看他在北京城的4處房產(chǎn)。汪基堯有3處房產(chǎn)是租給別人住的。他告訴我,這里的房?jī)r(jià)是多少錢(qián)一平方米,這間房子按目前二手房市場(chǎng)價(jià)是多少。在他的一處租住房那里,也設(shè)了一個(gè)關(guān)卡。有一個(gè)像民兵一樣的人,戴著袖章,坐在那里。汪基堯說(shuō),這個(gè)男人原先是一個(gè)發(fā)屋里的,是一個(gè)雞頭,現(xiàn)在也成保安了。然后,我們回到汪基堯住的別墅這里。我這次來(lái)北京,住在這里。下車(chē)后,也無(wú)所謂行李,我們像兩個(gè)無(wú)家可歸的人,又像是根本就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)家,像許多天來(lái)依然站在家門(mén)口的人。汪基堯說(shuō),我這間別墅,現(xiàn)在,按市面價(jià)大概值400萬(wàn),當(dāng)初買(mǎi)的時(shí)候是60萬(wàn)。這樣,我的幾套房子加起來(lái),也有1000萬(wàn)了,這就是我的固定資產(chǎn),跟王一玉這小子有得一拼了。操,他小子在一年之間就干了這么多錢(qián),這叫我怎么也心理不平衡啊。
早晨6點(diǎn),我被京胡聲喚醒,它很迷離,很美。在北京霧蒙蒙的早晨,那聲音有點(diǎn)遠(yuǎn),離靈魂很近,感覺(jué)很好。
汪基堯開(kāi)著車(chē),送我到機(jī)場(chǎng),說(shuō),走了?這趟玩得還盡興吧?我說(shuō),8月1日這次日食持續(xù)時(shí)間2分27秒,我拍了100多張。汪基堯說(shuō),那天下雨了吧?不過(guò)下雨你也在拍,老是對(duì)著天拍。我說(shuō),雨后天晴,拍攝效果特別好,我看到了黑太陽(yáng),我拍到了一枚薄戒指,還有日偏食、初虧,妙不可言。汪基堯說(shuō),不就是天狗吃日嗎?你怎么不告訴我們呢?你讓我們兩個(gè)做了相公,你蒙蔽了我們兩個(gè),做人不厚道啊,你也該讓我們看一眼吧?我說(shuō),明年,2009年7月22日上午9點(diǎn)35分,我國(guó)華東地區(qū)將發(fā)生日全食,這將是人類近百年中持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的一次,會(huì)達(dá)到6分鐘。這次日全食,在長(zhǎng)江流域,也就在我們老家那里。那里將是最佳觀測(cè)點(diǎn)。如果天氣晴朗,將能感受到天一下子變黑的感覺(jué),甚至可以看到天上的星星。到時(shí)我們過(guò)去!
(選自浙江作家文學(xué)論壇http://www.zjzj.org)
網(wǎng)友評(píng)論:
邊建松:在路上,總是有許多出其不意的故事發(fā)生。三個(gè)男人,幾乎無(wú)目的地在北方開(kāi)車(chē)走過(guò)一個(gè)個(gè)地方,經(jīng)歷一些沒(méi)有遇見(jiàn)的事情,當(dāng)然更多的是景物不同而境遇一樣。所以,文章也寫(xiě)得拉拉扯扯,瑣碎,日常,很多語(yǔ)言、場(chǎng)景一閃而過(guò),從不往深處想。故事或者故事透露的情緒,我還是喜歡作者的語(yǔ)言,節(jié)制,點(diǎn)到即止。
浙江杭州:感覺(jué)不是表面寫(xiě)的那么簡(jiǎn)單,是在對(duì)社會(huì)說(shuō)什么嗎?
xushedong:真能寫(xiě)。這些經(jīng)歷,這些字,佩服。西北風(fēng)光里,有我們長(zhǎng)江邊的人。在都市里,是我們幾個(gè)人在穿梭,我們不過(guò)是幾條小魚(yú),游在人海里。人活在世界上的感受,真的需要文字來(lái)表達(dá),照片不行,話語(yǔ)也不行,文字是思考以后的東西。我一邊讀一邊笑,這些經(jīng)歷,沒(méi)人能替代我們,也沒(méi)有人能這么深刻地理解,哈哈。
新浪網(wǎng)友 :寫(xiě)到李煜啊?抹眼淚中?;氐轿恼?,讀起來(lái)很爽啊,贊一個(gè)吶!
新浪網(wǎng)友:很有真實(shí)感,但是覺(jué)得少了點(diǎn)什么一樣。
芳草·網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)月刊2009年7期