毀掉蘇聯(lián)太平洋艦隊(duì)前程的一次空難

1981年2月7日，一架編號(hào)為USSR-42332的圖-104A型客機(jī)在列寧格勒(圣彼得堡)附近的普希金城軍用機(jī)場(chǎng)剛剛起飛，就一頭栽向機(jī)場(chǎng)跑道，機(jī)上52人全部遇難。更令人震驚的是，罹難者中包括了太平洋艦隊(duì)司令在內(nèi)的16名海軍將領(lǐng)和一名陸軍將軍，以及太平洋艦隊(duì)的其他核心領(lǐng)導(dǎo)。規(guī)模龐大的蘇聯(lián)太平洋艦隊(duì)一時(shí)竟陷入了群龍無(wú)首的境地，導(dǎo)致蘇聯(lián)當(dāng)局還以為美國(guó)要在遠(yuǎn)東地區(qū)發(fā)動(dòng)大規(guī)模入侵戰(zhàn)爭(zhēng)，遠(yuǎn)東地區(qū)因此進(jìn)入了高度戰(zhàn)備狀態(tài)……2月7日也成為蘇聯(lián)海軍歷史上最沉重的一天，要知道，就是在戰(zhàn)火紛飛的二戰(zhàn)中，蘇聯(lián)海軍也只損失了4名將領(lǐng)。近代世界航空歷史上發(fā)生過(guò)很多大空難，事后大都會(huì)將相關(guān)資料和信息公布于眾，供專家學(xué)者研究參考。但是蘇聯(lián)發(fā)生的這起大空難，至今仍是疑云密布。

不祥的“二月花”

1981年2月初，蘇聯(lián)海軍每年一次的海軍聯(lián)合作戰(zhàn)指揮演習(xí)照常在列寧格勒海軍基地舉行，在時(shí)任海軍總司令戈?duì)柺部品蚝＼娚蠈⒌闹鞒窒?，海軍四大艦?duì)司令以及主要軍事主官云集列寧格勒，參加了這次海軍司令部對(duì)各艦隊(duì)司令部指揮能力的考試。按照海軍的要求，太平洋艦隊(duì)司令及其下屬主要軍事主官于1月30日乘坐太平洋艦隊(duì)的圖-104專機(jī)，從弗拉迪沃斯托克(海參崴)啟程飛往列寧格勒。經(jīng)過(guò)一周考核后，他們準(zhǔn)備返回太平洋艦隊(duì)駐地。此時(shí)傳來(lái)喜訊:太平洋艦隊(duì)在這次考核中被戈?duì)柺部品蛟u(píng)定為優(yōu)秀。就在將領(lǐng)們歡欣鼓舞的時(shí)候，一場(chǎng)災(zāi)難卻在向他們逼近……

在2月7日的返航飛機(jī)上，乘坐著太平洋艦隊(duì)司令安杜爾特·斯比利德諾夫海軍上將、艦隊(duì)航空兵司令戈奧爾基·巴甫洛夫海軍中將等總計(jì)16名將領(lǐng)，濱海軍區(qū)的一名陸軍將軍也搭機(jī)返回符拉迪沃斯托克。其他人員還有太平洋艦隊(duì)的主要軍事主官和一些政府要員，其中包括濱海地區(qū)蘇共黨委書記拉馬科金及其夫人。

對(duì)于即將到來(lái)的災(zāi)難，遇難將領(lǐng)的親屬們卻好像未卜先知。遇難的丘爾科夫少將的遺孀后來(lái)回憶道:“他們即將乘機(jī)離開(kāi)的時(shí)候，我和丈夫住在一起，我丈夫匆匆收拾行裝準(zhǔn)備出發(fā)，當(dāng)他走出屋后他的同事驚呼:‘少將同志，你怎么不戴軍帽呢?海軍將士必須帶軍帽的!’，這時(shí)他才反應(yīng)過(guò)來(lái)，又匆匆跑回家來(lái)取軍帽，一下子我就感覺(jué)要有什么禍?zhǔn)掳l(fā)生?！碑?dāng)時(shí)遠(yuǎn)在千里之外的太平洋艦隊(duì)濱海分艦隊(duì)司令瓦西里·基哈諾夫少將的遺孀也在事后回憶道:“我們家中當(dāng)時(shí)有一盆仙人掌，通常在每年5月總會(huì)開(kāi)花，但是那個(gè)仙人掌的一個(gè)分枝卻突然在二月開(kāi)花了，更讓人難以琢磨的是，當(dāng)花開(kāi)一天后我得知丈夫要回來(lái)時(shí)，那朵花竟凋謝了。我憂心忡忡地對(duì)兒子說(shuō)，如果明天我能見(jiàn)到你爸爸，那我將是世界上最幸福的人，可是隨后那一切都發(fā)生了……”而太平洋艦隊(duì)下屬勘察加半島分艦隊(duì)司令卻因自己的家事而幸運(yùn)地躲過(guò)了這場(chǎng)大空難，他也成為幸免遇難的最高指揮官。當(dāng)時(shí)他女兒遠(yuǎn)在北方艦隊(duì)駐地北莫爾斯克，他向太平艦隊(duì)司令請(qǐng)假后于2月7日早上搭乘北方艦隊(duì)的圖-104專機(jī)飛往了北方，事后他還因“過(guò)于意外”地躲過(guò)了這場(chǎng)空難而受到調(diào)查。

驚魂8秒鐘

圖-104噴氣式客機(jī)，是世界上第二種噴氣式客機(jī)。它是在蘇聯(lián)圖波列夫設(shè)計(jì)局為蘇聯(lián)空軍研制的第一種噴氣式轟炸機(jī)的基礎(chǔ)上研制開(kāi)發(fā)的。圖-104A在1970年到1980年間是蘇聯(lián)最高級(jí)的噴氣式客機(jī)，蘇共政治局主要成員的指定專機(jī)，同樣也曾經(jīng)作為勃列日涅夫的專機(jī)。圖-104A作為圖-104的改進(jìn)型客機(jī)，可在不加油的情況下運(yùn)載70名乘客或者載重9噸貨物飛行3000公里。圖-104及其后繼改進(jìn)型在使用期間總計(jì)發(fā)生了16次空難，第一次發(fā)生在1958年莫斯科到北京的航線上，當(dāng)時(shí)飛機(jī)駕駛員通過(guò)無(wú)線電向地面指揮中心詳細(xì)匯報(bào)了飛機(jī)故障的所有細(xì)節(jié)，而且最后墜機(jī)時(shí)飛行員還從容地向地面作最后的告別。而1981年其改進(jìn)型圖-104A發(fā)生的空難造成的損失，不但很快讓圖-104徹底退出現(xiàn)役，而且深刻地改變了蘇聯(lián)太平洋艦隊(duì)的命運(yùn)。

2月7日，列寧格勒下了一場(chǎng)雪。下午，普希金軍用機(jī)場(chǎng)接到消息，稱一場(chǎng)不小的暴風(fēng)雪即將來(lái)臨，但讓人疑惑的是，竟沒(méi)有人命令取消這次航班，而后來(lái)的空難用生命的代價(jià)證明了其準(zhǔn)確性。

蘇聯(lián)時(shí)期所有物資都很匱乏，中心城市的供給要比邊疆地區(qū)好得多，即將返回駐地的太平洋艦隊(duì)軍官們趁著演習(xí)間隙，瘋狂采購(gòu)邊疆地區(qū)買不到的緊俏物資，有些軍官甚至將在列寧格勒購(gòu)買的彩色電視機(jī)(80年代初蘇制彩色電視機(jī)剛剛投入生產(chǎn))、捷克和波蘭生產(chǎn)的組合式家具拼裝板，全部帶上了飛機(jī)。除了官員們隨身帶的個(gè)人行李外，為了參加這次聯(lián)合指揮演習(xí)，太平洋艦隊(duì)代表團(tuán)還攜帶了繪圖儀、標(biāo)尺和大量作戰(zhàn)海圖等保密物資。這些東西本身并不重，但因?qū)儆诒Ｃ芪镔Y，全部由厚重的大鐵箱封裝。此外，太平洋艦隊(duì)司令還通過(guò)海軍的關(guān)系在列寧格勒搞到了幾噸重的優(yōu)質(zhì)印刷紙，也被送上了飛機(jī)。

空難發(fā)生后，蘇聯(lián)當(dāng)局組成的空難調(diào)查組曾對(duì)飛機(jī)殘骸附近遺落的各種物品進(jìn)行了稱重，結(jié)果表明，這些物品的重量超過(guò)了圖-104A理論設(shè)計(jì)的最大載重極限，飛機(jī)實(shí)際上已處于超載狀態(tài)。由于機(jī)上乘客都是太平洋艦隊(duì)各主要部門的高級(jí)官員，因此作為同屬太平洋艦隊(duì)的專機(jī)飛行員，也沒(méi)能對(duì)他們攜帶的物品進(jìn)行檢查和控制。飛機(jī)裝載的大量貨物都堆放在機(jī)艙尾部，而機(jī)艙前部則是艦隊(duì)司令的專艙，這又為飛機(jī)埋下了禍根。飛機(jī)的重心偏向尾部，嚴(yán)重破壞了飛機(jī)的氣動(dòng)性能。飛機(jī)還沒(méi)有起飛，危機(jī)已經(jīng)潛伏在了將要運(yùn)載的物品中。

塔臺(tái)在向太平洋艦隊(duì)專機(jī)發(fā)出起飛指令后，飛行員僅僅滑行了幾百米的距離，甚至沒(méi)有滑行到跑道邊緣就匆匆起飛了。機(jī)組成員都是太平洋艦隊(duì)航空兵部隊(duì)的優(yōu)秀飛行員，他們駕駛類似機(jī)型已經(jīng)超過(guò)10年。他們的起飛動(dòng)作，采用了當(dāng)時(shí)剛引入蘇聯(lián)的國(guó)際流行的平衡法，可使飛機(jī)迅速飛離地面，但這樣做卻使飛機(jī)離災(zāi)難更近一步:迅速爬升使飛機(jī)的升力迅速下降，而升力和飛機(jī)重量比值也隨之下降，在這種情況下，飛機(jī)的平衡性降到了極限。

剛剛升空的飛機(jī)僅僅飛行到50米高度時(shí)，就遇到了強(qiáng)大的側(cè)翼氣流。飛行員為克服這股氣流，便習(xí)慣性地將飛機(jī)右側(cè)氣流的方向壓了過(guò)去。沒(méi)想到，極其不穩(wěn)定的機(jī)身遇到了強(qiáng)大的氣流，飛機(jī)頓時(shí)像斷了線的風(fēng)箏向地面一頭栽去，飛行員和副駕駛驚慌之下都沒(méi)有留下最后的一言半語(yǔ)。但是黑匣子中卻留下了導(dǎo)航員最后的聲音，當(dāng)時(shí)，驚慌失措的導(dǎo)航員喊道:“去哪?!去哪?!去哪?!”當(dāng)然，他并不知道飛機(jī)此時(shí)正筆直地摔向地面。當(dāng)時(shí)，飛機(jī)從起飛升空到最后墜地僅僅用了8秒鐘。

飛機(jī)著地后，幾噸重的航空煤油涌進(jìn)飛機(jī)客艙內(nèi)，隨后巨大的爆炸聲擊碎了一切幸存的可能。飛機(jī)殘骸在烈焰中燃燒著，此時(shí)消防救援車輛正風(fēng)馳電掣般地趕往出事地點(diǎn)……

后事插曲

此時(shí)，遠(yuǎn)在千里之外的弗拉迪沃斯托克，遇難者的戰(zhàn)友和親人們正在等候著他們凱旋，還要為他們?cè)谘萘?xí)中取得優(yōu)秀成績(jī)而慶祝……

瓦西里海軍少將的妻子后來(lái)回憶道:“當(dāng)時(shí)我正在為即將歸來(lái)的丈夫準(zhǔn)備晚餐，當(dāng)我準(zhǔn)備端起沙拉盤子時(shí)，不知為何手突然不聽(tīng)使喚了，盤子摔得粉碎。這時(shí)門外駛來(lái)一輛轎車，我還以為丈夫回來(lái)了，興奮地跑去開(kāi)門，結(jié)果車?yán)镒呦铝舜┲谏＼娭品膶④?，我?dāng)時(shí)感覺(jué)有些不妙，立即說(shuō)道瓦西里將軍不在，將軍和隨從人員說(shuō)道:‘不’，聽(tīng)到這些后我當(dāng)時(shí)就說(shuō):‘我已經(jīng)知道了……’說(shuō)完我便昏倒在地，過(guò)了一會(huì)兒我耳邊傳來(lái)呼喚的聲音:‘他們都不在了?！髞?lái)我想，為什么會(huì)發(fā)生這樣的事故，為什么艦隊(duì)在取得好成績(jī)后不通報(bào)他們有暴風(fēng)雪的消息呢?”

遇難軍官維克多上校的妻子后來(lái)也回憶道:“維克多在動(dòng)身前往列寧格勒時(shí)已得知，回來(lái)后他將晉升海軍少將。為了慶賀他的歸來(lái)，我特意準(zhǔn)備做烤鴨，但是在鴨子處理好后，不知為什么我卻忘了將鴨子放到烤爐里，我預(yù)感到我丈夫?qū)?huì)發(fā)生什么事……第二天我打開(kāi)家門，幾個(gè)穿著海軍黑色制服的軍官走了進(jìn)來(lái)，他們并沒(méi)有立即告訴我維克多已遇難的消息，其中一個(gè)軍官對(duì)我說(shuō)道:‘您知道飛機(jī)嗎?飛機(jī)剛剛起飛，但是……具體情況我們還沒(méi)接到通知……隨后我們?cè)偻ㄖ易ブS克多的照片說(shuō)道:‘難道出什么事了?他遇難了嗎?’但是軍官們支支吾吾，我猜想他們也不太清楚具體情況，但是可以肯定的是發(fā)生意外了。軍官們開(kāi)始向我說(shuō)了一大堆官話，但是我已沒(méi)有了知覺(jué)，直到第二天我才清醒過(guò)來(lái)，這才確信我丈夫已經(jīng)遇難了……”

在后來(lái)的追悼會(huì)上也沒(méi)有人向遇難者親屬們解釋飛機(jī)失事的原因，媒體也沒(méi)有進(jìn)行相關(guān)報(bào)道，只是蘇聯(lián)軍隊(duì)的官方報(bào)紙《紅星報(bào)》在倒數(shù)第2版的一小塊地方刊登了這個(gè)消息。報(bào)道稱:太平洋艦隊(duì)司令斯比利德諾夫海軍上將、艦隊(duì)政治部主任薩巴涅夫少將、艦隊(duì)航空兵司令巴甫洛夫海軍中將及其他軍人遇難。這里寥寥幾筆的“其他軍人”包括了49名乘客，其中有17名海陸軍將領(lǐng)、15名上校軍官。

遇難者親屬們起初被告知尸體已經(jīng)確認(rèn)，需要親人提供隨葬物品，但沒(méi)過(guò)多久又接到通知:遇難將領(lǐng)將被火葬。2月12日，葬禮在列寧格勒舉行，前往吊唁的還有當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)國(guó)防部長(zhǎng)。

葬禮結(jié)束后，蘇聯(lián)軍方立即任命弗拉基米爾·瓦西里耶維奇執(zhí)掌太平洋艦隊(duì)。遇難將領(lǐng)的親屬們向他質(zhì)疑為何死亡證明上寫的是“死亡”，而不是“因公殉職”?但這位新任艦隊(duì)司令很遺憾地告訴他們:蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的民法上并沒(méi)有“因公殉職”的條款。直到16年后的1997年3月3日，軍官們的家屬才接到書面通知，遇難軍官的親人將得到國(guó)家的撫恤金，成人1000盧布，未成年人500盧布。而且遇難者的遺孀有權(quán)選擇蘇聯(lián)任何一個(gè)城市定居。有26個(gè)家庭選擇了遇難者墓地所在的圣彼得堡(此時(shí)已經(jīng)改名)，其他家庭分別選擇了莫斯科、弗拉迪沃斯托克、基輔和塞瓦斯托波爾等地。很多年過(guò)去后，遇難者的墓地豎起一座紀(jì)念碑，起初只鐫刻著“太平洋艦隊(duì)海軍軍人”，如今又補(bǔ)刻了“1981年2月7日因公殉職”的字樣。石碑上鐫刻著所有遇難者的名單，但他們?cè)?jīng)顯赫一時(shí)的官職和軍銜卻沒(méi)有被羅列出來(lái)。

能否蓋棺定論?

空難發(fā)生幾個(gè)星期后，蘇聯(lián)當(dāng)局才成立了特別調(diào)查小組展開(kāi)調(diào)查，從恐怖襲擊到技術(shù)論證，各種可能性都在排查之列。在調(diào)查過(guò)程中，圖波列夫設(shè)計(jì)局、海軍司令部、蘇聯(lián)國(guó)防部以及圖-104A的試飛員陷入了激烈的爭(zhēng)辯。但是空難必須有人來(lái)承擔(dān)責(zé)任，最后這一艱巨的“重?fù)?dān)”都被推諉到了遠(yuǎn)東航空師運(yùn)輸機(jī)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)雅克列夫上校身上，雖然空難發(fā)生地與他的辦公所在地相距幾千公里之遙，但是那架飛機(jī)卻屬于他管轄的飛行團(tuán)，作為官方定罪的依據(jù)已經(jīng)足夠了。調(diào)查組的專家調(diào)閱了出事當(dāng)天塔臺(tái)和飛行員的無(wú)線電通信記錄及飛行資料，最終確定事故原因是飛機(jī)襟翼開(kāi)啟的不對(duì)稱性導(dǎo)致機(jī)體傾斜所致。盡管官方對(duì)這起空難有了定論，但是關(guān)于飛機(jī)失事的原因仍是眾說(shuō)紛紜。

雖然蘇聯(lián)軍隊(duì)內(nèi)部有著嚴(yán)格的飛行規(guī)章制度，例如，在飛行時(shí)任何級(jí)別的軍官都必須服從飛機(jī)駕駛員的指揮，但是在實(shí)際執(zhí)行中卻難度很大。太平洋艦隊(duì)的專機(jī)也同民用客機(jī)一樣規(guī)定每名乘客只能攜帶20千克行李，超載必須得到艦隊(duì)司令的批準(zhǔn)。但是飛行員安東·伊尤欣中校卻沒(méi)有嚴(yán)格按照這一規(guī)定執(zhí)行，原因很簡(jiǎn)單，空難發(fā)生時(shí)他離退休還差兩個(gè)月了，他已經(jīng)習(xí)慣了將領(lǐng)們趾高氣揚(yáng)地向他申辯，況且又有誰(shuí)會(huì)愿意去阻撓并得罪艦隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)呢?

安東所在運(yùn)輸機(jī)師的另一名軍官鮑里斯·杰明中校在空難發(fā)生時(shí)擔(dān)任運(yùn)輸機(jī)師的黨小組書記，他回憶說(shuō):“艦隊(duì)司令的那架圖-104A已經(jīng)很陳舊了，而且當(dāng)時(shí)師部已打算不久就將那架飛機(jī)報(bào)廢。當(dāng)時(shí)為這架飛機(jī)配備了師里最優(yōu)秀的老飛行員。他們的飛行指揮官安東中校在黨小組的會(huì)議上經(jīng)常訴苦，請(qǐng)求黨組織幫助震懾那些經(jīng)常違規(guī)登機(jī)的艦隊(duì)將領(lǐng)們。我在黨小組會(huì)議上所做的這些記錄，在空難發(fā)生后便被師部領(lǐng)導(dǎo)全部沒(méi)收了?！?/p>

2008年俄羅斯國(guó)家電視臺(tái)制作了一部以這次空難為題材的紀(jì)錄片，名為《海軍上將們的遇難——一次空難的秘密》，該片不但記錄了遇難將領(lǐng)的遺孀、海軍幸存將領(lǐng)以及其他工作人員對(duì)諸多細(xì)節(jié)謎團(tuán)的現(xiàn)身說(shuō)法，而且通過(guò)演員的表演對(duì)當(dāng)時(shí)的歷史場(chǎng)景進(jìn)行了還原。紀(jì)錄片一經(jīng)播出便在俄羅斯產(chǎn)生了強(qiáng)烈反響，雖然評(píng)價(jià)毀譽(yù)參半，但仍能看出此次空難對(duì)蘇聯(lián)乃至當(dāng)今的俄羅斯產(chǎn)生的影響。

不過(guò)，印象最深刻的恐怕還是太平洋艦隊(duì)了。其昔日不可動(dòng)搖的地位，自那次元?dú)獯髠目针y后就開(kāi)始走下坡路了。經(jīng)過(guò)蘇聯(lián)后期的沒(méi)落以及俄羅斯時(shí)期的不受重視，雖然太平洋艦隊(duì)在遠(yuǎn)東擁有天然良港，但在海軍中的競(jìng)爭(zhēng)力急劇下降，始終無(wú)法走入俄軍政領(lǐng)導(dǎo)層關(guān)注視線中。(摘自星島環(huán)球網(wǎng))