“青島號(hào)”就是家

2009年7月9日至7月24日，經(jīng)過(guò)層層選拔，10名勝出的2009—2010克利伯環(huán)球帆船賽“青島號(hào)”大帆船船員，在英國(guó)接受了為期半個(gè)月的船員培訓(xùn)，迎接將于9月13日開啟的本賽季賽程。

對(duì)于大多數(shù)外國(guó)人而言， 烙印在啤酒標(biāo)上的“青島”是一種品味，標(biāo)記在家電上的“青島”是一種實(shí)力，而在今天，鐫刻在船首的“青島”，則是一種豪邁與激情。有幸生長(zhǎng)在這片蔚藍(lán)海岸、有幸出生在這個(gè)時(shí)代，一個(gè)個(gè)夢(mèng)想才得已實(shí)現(xiàn):奧運(yùn)、帆船、航海、最終開啟環(huán)球征程……作為青島人，一路環(huán)球行駛的克利伯“青島號(hào)”一直以來(lái)都是我們的榮耀，而對(duì)于船上的所有船員來(lái)說(shuō)，“青島號(hào)”就是家、就是避風(fēng)港?！死S隊(duì)記者 馮璇

臨行前的希冀

簽證、開通電話、兌換英鎊、采訪機(jī)、手提電腦、航海鞋、睡袋……在出征英國(guó)前兩天，所有的物品設(shè)備需要自己全部打理好，然而最令我們?nèi)挥浾邠?dān)心的還是船上的輸出設(shè)備，與船員們同吃同睡在克利伯青島號(hào)上，沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)有持續(xù)的電力，有的只是顛簸搖擺和徹夜不?？亢叫?，憑借著2008年出征韓國(guó)日本的海上經(jīng)歷，我斷定，帆船在海上行駛時(shí)，是無(wú)論如何也沒(méi)有辦法集中注意力去寫東西的。相反，如果在船上多干些雜活兒，倒是可以適當(dāng)減輕眩暈不適的感覺，保持體能熱量。

遺憾的是，我們的工作是傳輸信息，將船上的消息，船員的照片，最快發(fā)回國(guó)內(nèi)，是我們?cè)谟?guó)的惟一職責(zé)，然而，透過(guò)郵件，英國(guó)那邊又傳來(lái)組委會(huì)的消息，七天的訓(xùn)練中，至少有兩天是不間斷徹夜航行，無(wú)法抵靠岸邊。稿件如何及時(shí)發(fā)回，成了我們最犯難的事兒。

出征英國(guó)前，曾一度瘋狂點(diǎn)擊沃爾沃綠蛟龍?zhí)柹系木W(wǎng)絡(luò)博客，希冀從郭川和黃劍筆記中探究船上采訪發(fā)稿的秘訣和技巧，郭川在博客里這樣寫到，“穿越赤道時(shí)，我們遇到了無(wú)風(fēng)區(qū)，炎熱的天氣和無(wú)風(fēng)地帶讓綠隊(duì)行駛緩慢，雖然速度慢了下來(lái)，但對(duì)于船上媒體來(lái)說(shuō)，未必是件壞事，我可以利用這稍稍平穩(wěn)的海上時(shí)間，在船艙里剪輯視頻，完成我的媒體日志?！比欢词故窃跓o(wú)風(fēng)區(qū)，沃爾沃的船速都能達(dá)到十幾節(jié)以上，人在顛簸的船艙內(nèi)，很容易窒息惡心直至出現(xiàn)各類暈船癥狀，在船上集中完成筆記剪輯，難度可想而知。

臨走前一天晚上，除了帶上各類裝備外，我還不忘捎帶咸菜、鹵蛋等傳統(tǒng)小吃，為的是在船上給自己的中國(guó)胃口加加餐，而后，便是美美地在家里洗了個(gè)加長(zhǎng)時(shí)間的熱水澡，擔(dān)心飛抵英國(guó)后，再也沒(méi)有如此禮遇。

追日西行，順利抵英

清晨6點(diǎn)鐘，大家整裝待發(fā)，奔赴機(jī)場(chǎng)，開始一路向西飛行。飛機(jī)停落北京，意外還是出現(xiàn)了，兩位船員的簽證沒(méi)能及時(shí)辦下來(lái)，沒(méi)辦法，團(tuán)長(zhǎng)孫海洋一聲令下，13個(gè)人的隊(duì)伍分成兩隊(duì)，從北京飛赴英國(guó)。相信于瑩和曲志國(guó)能早些趕上大部隊(duì)。

跟隨太陽(yáng)一路西行，穿越8個(gè)時(shí)區(qū)，一天歷經(jīng)18個(gè)小時(shí)感受日不落的景象，蜷縮在機(jī)艙中的我們眼盯著座背上的飛行路線， 對(duì)比著大家的航海圖，感嘆帆船絕不會(huì)有飛機(jī)的速度: 北京、內(nèi)蒙、蒙古、俄羅斯額木思克，6個(gè)小時(shí)后，飛機(jī)穿越烏拉爾山脈，此時(shí)的我們飛行剛剛過(guò)半，而手表上北京時(shí)間已經(jīng)停留在20點(diǎn)整，在11000多米的高空中，機(jī)外溫度達(dá)到零下49攝氏度，機(jī)艙內(nèi)卻渾然不覺。 此刻，氣壓從陸地上1000多帕降到了757帕，長(zhǎng)時(shí)間高空缺氧，讓久坐不起的乘客們都稍稍出現(xiàn)了頭暈癥狀，接下來(lái)，莫斯科、圣彼得堡……11個(gè)小時(shí)后，當(dāng)?shù)貢r(shí)間17點(diǎn)30分，飛機(jī)空降英國(guó)倫敦西斯羅機(jī)場(chǎng)，一路追著太陽(yáng)跑的我們順利抵達(dá)集訓(xùn)地——英國(guó)。

可惜倫敦只是我們本次訓(xùn)練的中轉(zhuǎn)站，在機(jī)場(chǎng)出口稍作短暫停留后，我們便搭上了由組委會(huì)租賃的中巴小客，后搭墜一“白色拖油瓶”存放大家的行李。可別小看這趟小巴，一次行程需要270多磅。開車的司機(jī)是位熱情的大叔，一邊開車一邊為我們介紹英國(guó)，湊巧的是，“微笑大叔”竟與我們青島號(hào)的船長(zhǎng)同名，也叫Chris。

北京時(shí)間凌晨2點(diǎn)鐘，而我們卻行駛在由倫敦開往高斯波特(Gosport)的高速公路上，窗外雖不是艷陽(yáng)高照，但夜幕依舊未降臨，落地時(shí)的興奮漸漸散去，遍地的草地、綠色植被，來(lái)往的各類歐式私家車、偶爾會(huì)晃過(guò)日系轎車，還未調(diào)整過(guò)時(shí)差的船員們?nèi)耘f是一臉的倦容，20幾個(gè)小時(shí)折騰，行駛在高速路上，小憩休整，是個(gè)不錯(cuò)選擇，不一會(huì)，車廂內(nèi)鴉雀無(wú)聲。

一覺醒來(lái)，已經(jīng)是英國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間17點(diǎn)鐘30分，Gosport已經(jīng)盡在眼前。Gosport高斯波特與英國(guó)的知名港口城市樸茨茅斯隔岸相望，是目前英國(guó)皇家艦隊(duì)最為重要的后勤保障基地，從2004年起，克利伯環(huán)球帆船賽訓(xùn)練總部由南安普頓移遷至Gosport港，與此同時(shí)，10艘克利伯船體也全部移交中國(guó)紅雙喜集團(tuán)制造。

走上Gosport碼頭，各類大帆船交錯(cuò)?？吭谘匕?，高聳的白色桅桿林立，英國(guó)皇家駐軍艦隊(duì)咫尺相望，千禧年修建的高百米的帆船瞭望臺(tái)可環(huán)繞整個(gè)Gosport、樸茨茅斯港，行走在港口中，色彩鮮亮的十艘克利伯大帆船最?yuàn)Z人眼球，雖然抵達(dá)時(shí)間已臨近傍晚，但是大家一眼就認(rèn)出了印有紅色蛟龍的“青島號(hào)”，本賽季克利伯青島號(hào)船長(zhǎng)Chris青島號(hào)大副Richael，組委會(huì)工作人員Catty已經(jīng)恭候我們多時(shí)，20多小時(shí)的奔波輾轉(zhuǎn)，終于可以放下行囊，在青島號(hào)船艙內(nèi)安營(yíng)扎寨。

隨后Chris向大家一一介紹了船內(nèi)的各項(xiàng)設(shè)施。與上個(gè)賽季相同，克利伯青島號(hào)長(zhǎng)68英尺，船艙內(nèi)布局分明，客廳、廚房、洗手間、分布在各區(qū)，船艙深處擺放了14張靠墊吊床，足夠8名船員和3名記者休息，而在此之后的兩周訓(xùn)練，包括更長(zhǎng)的10個(gè)月里，克利伯青島號(hào)將是所有船員工作訓(xùn)練生活的活動(dòng)場(chǎng)地。

入住“青島號(hào)”

英國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月10號(hào)清晨6點(diǎn)鐘，在船艙內(nèi)休息接近6個(gè)小時(shí)后，船員正式開啟英國(guó)海上培訓(xùn)，在本次一行團(tuán)體中，8名船員、3名記者共同混住在船艙內(nèi)，其中4名是女性。船上的生活大家是否適應(yīng)和接受?

坦白地說(shuō)，船上首夜，我入睡艱難，雖然青島號(hào)?？堪哆叄皇茱L(fēng)浪侵蝕，但是時(shí)差、旅途勞累、加上13個(gè)人混睡在一起，有些許不適應(yīng)。住在上床的我，半夜時(shí)分，蜷縮在睡袋里，船艙四起的鼾聲混雜著空氣中的汗臭離子，讓人心煩意亂，反復(fù)睡不著，但仍在暗自慶幸中:至少?zèng)]睡撩繩吊床、至少岸邊有洗手間、船員專用淋浴設(shè)施。相比青島碼頭，這里是為船員準(zhǔn)備的洗漱硬件可算是更具人性化。

入住“青島號(hào)”首夜，大家的感受各有不同，“船艙內(nèi)的設(shè)施比我們來(lái)之前想像的要好得多?！贝瑔T張峰表示，船的空間足夠大，13個(gè)人起居休息還是綽綽有余，另外大家的床墊很厚，睡上去還是很舒服的，這算是意料中的驚喜了。”船員高紅:“昨晚一開始沒(méi)睡著，因?yàn)閬?lái)到了一個(gè)新的環(huán)境還要倒時(shí)間差，男女混住在船艙內(nèi)，是來(lái)之前就有心理準(zhǔn)備的，沒(méi)什么，這就是海上的生活，我們會(huì)慢慢習(xí)慣和適應(yīng)?！贝瑔T紀(jì)桐師:“半夜三點(diǎn)鐘，我就醒了，按照北京時(shí)間已經(jīng)是上午10點(diǎn)鐘了，也應(yīng)該起床了，可是英國(guó)才剛剛?cè)胍?，沒(méi)辦法，想到明天的高強(qiáng)度海上訓(xùn)練，我就緊張起來(lái)，為了保持體力，我出去繞了一圈，回來(lái)繼續(xù)睡?！?/p>

一直以來(lái)，一路環(huán)球行駛的克利伯“青島號(hào)”是整個(gè)城市的榮耀，而對(duì)于船上的所有船員來(lái)說(shuō)，“青島號(hào)”就是家和避風(fēng)港。剛剛裝飾一新，鐫刻紅色蛟龍的“青島號(hào)”當(dāng)然免不了船員們精心呵護(hù)。 于是，保持船體整潔，營(yíng)造海上清新生活環(huán)境成為了船員們每天訓(xùn)練的首門必修課。清晨六點(diǎn)三十分，在船上結(jié)束集體早餐后，清洗工作正式開始。13個(gè)人各有分工:前艙、臥室、客廳、廁所、廚房、甲板，就連艙內(nèi)地板下掩藏的發(fā)電、水循環(huán)設(shè)備，也每天也需打開維修?！斑@里是我們工作生活的空間 ，不允許一個(gè)衛(wèi)生死角存在，”這是船長(zhǎng)Chris的要求標(biāo)準(zhǔn)。這位一直以來(lái)以“雷厲風(fēng)行”著稱的船長(zhǎng)怎么也想不到，原本1個(gè)小時(shí)截止的清潔工作在首日訓(xùn)練中卻延續(xù)了超過(guò)2個(gè)小時(shí)，大家間隙聊天和清潔的無(wú)序性，導(dǎo)致了清潔效率低下、重復(fù)勞動(dòng)現(xiàn)象嚴(yán)重。

眼見著兩旁的“新加坡號(hào)”和“愛爾蘭庫(kù)克號(hào)”一個(gè)個(gè)漂移碼頭開啟訓(xùn)練，“青島號(hào)”卻遲遲不能離開?！按w清洗達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)，訓(xùn)練就沒(méi)辦法開始。船上只要有一個(gè)人仍在清洗，其他人就不能停下來(lái)?！贝L(zhǎng)Chris嚴(yán)厲地講到。

有序分工、提升效率、團(tuán)結(jié)協(xié)作，有了前車之鑒，清洗工作在青島號(hào)上開始變得緊張有序。另一方面， 船長(zhǎng)的錙銖必較、謹(jǐn)慎嚴(yán)厲在訓(xùn)練首日也得到全面體現(xiàn):在結(jié)束完清洗工作后，Chris坦言:對(duì)船上衛(wèi)生要求之高，并不是因?yàn)榇L(zhǎng)天生伴有潔癖，而是十幾個(gè)共同一個(gè)狹小的空間里生活，衛(wèi)生環(huán)境的確不容小覷。”可以想像，每個(gè)航段二三十幾天的不間斷漂泊，船上的生活環(huán)境直接影響到船員們的體質(zhì)健康、工作情緒，船體的清潔標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然尤為重要。

其實(shí)，早在6月中旬，8名中國(guó)籍船員已經(jīng)在青島奧帆基地碼頭展開克利伯Part A的海上培訓(xùn)。然而眼前的克利伯“青島號(hào)”，擁有6個(gè)大直徑絞盤，連繚繩都要比青島的帆船粗一圈，未航行時(shí)，克利伯4片近百平方米的主帆、前帆，將20多米長(zhǎng)的船艙堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，想讓主帆、前帆一個(gè)個(gè)移出船艙，8個(gè)人需使出渾身解數(shù)、竭盡全力，方能在半個(gè)小時(shí)內(nèi)全部移出。這一切，都是在青島訓(xùn)練中未曾出現(xiàn)過(guò)的，從未在船上真正生活過(guò)的“船員們”當(dāng)然需要一個(gè)緩沖期。而十幾位船員如何在一艘船上工作、生活，則是我們本次英國(guó)培訓(xùn)首個(gè)要面對(duì)的問(wèn)題。

透過(guò)航?？雌沸?/p>

說(shuō)起Gosport， 英國(guó)地區(qū)之外的很多人，都不太了解這個(gè)海港城市，但在此出生的19世紀(jì)英國(guó)著名的大文豪查爾斯·狄更斯，想必是無(wú)人不知，無(wú)人不曉了。英國(guó)的天氣在眾多文學(xué)家的筆下，都是善變且多有陰霾，英國(guó)老百姓也常愛拿天氣說(shuō)事兒，時(shí)至今日，《Oliver Twist》里的霧都景象已不復(fù)存在，但英國(guó)當(dāng)?shù)囟嘧兊奶鞖膺€是讓普通民眾不厭其煩。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月11日上午，氣溫驟降到16度的Gosport港灣上空，一臉的陰沉，已經(jīng)完成遠(yuǎn)航食物配給的船員們，在結(jié)束了每天早7點(diǎn)鐘的例行船體清洗后，開始了抵英后的首次公海遠(yuǎn)航。一路向南，“青島號(hào)”緩緩駛出港灣，矗立在Gosport和Portmouth的林立帆桿、巨型油輪艦船掠過(guò)，再見Gosport，4天后我們會(huì)再度返航。

在駛出港口的半個(gè)小時(shí)后，主帆和前帆陸續(xù)升完，抖滿風(fēng)的船體像是掛滿弦的弓箭，逆風(fēng)疾速向前，此時(shí)陰沉的天氣也耐不住性子，釋放出幾天以來(lái)儲(chǔ)存的雨水，突如其來(lái)的瓢潑大雨使得海上風(fēng)力達(dá)到30節(jié)，由于船帆受重，船舷兩側(cè)已經(jīng)變得界限分明:一側(cè)馬上將深嵌水中，而另一側(cè)則是高懸半空，角度幾乎將與海面垂直。此刻如果船員坐在下舷是十分危險(xiǎn)的，每個(gè)人通過(guò)保險(xiǎn)鎖，在船上舷保持穩(wěn)定和方向，并利用腳下的固定擋板，穩(wěn)住身體傾斜重量，才不至于被巨浪拋出船外。

由于身處英吉利海峽狹長(zhǎng)地帶，淺灘暗石較多，需要不斷轉(zhuǎn)向，避開危險(xiǎn)地帶。怒海狂嘯，巨浪翻滾之間，船長(zhǎng)不斷下達(dá)迎風(fēng)轉(zhuǎn)向命令，船員們則須在側(cè)角傾斜超過(guò)60度的船體上下挪動(dòng)，收放繩索。然而就在千鈞一發(fā)之際，許多人開始了有暈船的征兆反應(yīng):惡心、眩暈、嗜睡，1小時(shí)后有人急速挪至船舷開始嘔吐;還有人看似鎮(zhèn)靜，端坐在船尾下風(fēng)，隨風(fēng)浪起伏，卻無(wú)法繼續(xù)工作;另外，在甲板下的船艙內(nèi)，有人干脆倚靠在船艙內(nèi)的馬桶上，任由風(fēng)浪顛簸。

最初海上疾風(fēng)行駛時(shí)那股暢快和興奮，隨著從胃部蕩漾出的食物全部灰飛煙滅。 “為什么會(huì)暈船，我真的適合航海么?”首次參與公海航行許多船員們都發(fā)出了這樣的疑問(wèn)。面對(duì)英吉利海峽漂泊首日，2/3 船員的暈船癥狀，船長(zhǎng)Chris十分坦然:“這是很正常的事情，即使是經(jīng)驗(yàn)老成的水手在離開大海后，都要適應(yīng)一至兩周的時(shí)間，而且我們的船員從未有過(guò)公海行駛的經(jīng)驗(yàn)，即使如此，還有很多人都在堅(jiān)持，在巨浪疾風(fēng)前，依舊挺身而出，到船頭換帆，到絞盤前收放繩索，看到同伴暈船，知道自己也難受，卻依舊談笑風(fēng)生，化解船上緊張氣氛，我對(duì)大家今天的表現(xiàn)還是很滿意的。今天我們用了10個(gè)小時(shí)的時(shí)間到達(dá)了50多海里外的考斯港，靠岸調(diào)整后，相信大家明天會(huì)做得更好?！?/p>

航海錘煉意志，在狹小的空間遠(yuǎn)航的過(guò)程中，每個(gè)人的性格、秉性將暴露無(wú)遺。中國(guó)的船長(zhǎng)有句老話:透過(guò)航?？雌沸?。越是在最艱難惡劣的環(huán)境中，人的信念、意志、本性體現(xiàn)越是淋漓盡致，懦弱、恐慌、束手無(wú)策，都將會(huì)被“不放棄、不拋棄”的意志力所淹沒(méi)。而只有在這一刻，你才知道，船上每個(gè)人的生命都是緊緊聯(lián)系在一起的，一個(gè)微笑、一把援手、一盤熱騰騰的面條、一句鼓勵(lì)的話語(yǔ)……都能將困難和無(wú)助全部消融。

For many foreigners， the \"Tsingtao\" trademark on Tsingtao beer means a kind of taste， and \"Qingdao\" on the household electric appliances means a kind of power. Nowadays， for Qingdao people， \"Qingdao\" embedded on the clipper Qingdao represents a kind of enthusiasm and passion. Born on this blue coast and living in this era， the Qingdao people's dreams-the Olympic Games， sailboats， sailing and starting the around-world voyage-have come true one after the other. As Qingdao natives， the clipper Qingdao has always been our pride during the Clipper Round the World Race. For the sailors on the boat， the clipper Qingdao is their home and haven of refuge.