流年

小孩子不可以看手相。大人們總是這么說。年齡在增長，手心的紋路也慢慢變碎，變雜。

就像一條河在億萬年中變更的痕跡。

一個人流連于大研古鎮(zhèn)的清晨，古老的青石板泛起青苔的幽香，濃濃地包圍著我。麗江的晨，天很涼。我似乎瞬間得到開化，出于對某種信仰的虔誠一般，執(zhí)意赤腳踏在千年古城的石板上。裹著一襲印滿東巴古字的披肩，生怕將古鎮(zhèn)從清晨的酣眠中吵醒，然后從街的一頭走向另一頭。

漫長的古鎮(zhèn)，我不知道她經(jīng)歷了怎樣的流年。

就像我想象不到城郭外的青冢被多少雨水沖刷，就像我想象不到古城的風韻是歷經(jīng)了怎樣的沉淀而來的。

就像眼前的那片明亮，我伸手觸碰屋檐下的一米陽光，卻從指縫中投下任意的碎片。

就像一切都是抓不住的。

不知道為什么不喜歡人聲鼎沸的四方街亦或是燈紅酒綠的酒吧街。印象中總認為古城應(yīng)該是恬然靜謐的，而不是被靡靡之音所纏繞。一直想聽聽大水車吱吱呀呀翻轉(zhuǎn)的聲音，可是一旁的歌聲總是太喧鬧了。

時間以流水的形式繞過古老的水車，然后流向來知的盡頭。而我，錯過了流年的聲音。

只剩下那些清脆的許愿風鈴在微風中搖曳，承載了太多的愿望，會不會顯得厚重了些?我還是很認真地從頭穿到尾，撥一撥頭上清脆的風鈴，看那些善男信女留下的期許。納西人說，納西族的風鈴會給遠方的人帶去祝福。但愿。

遠方的人，可曾記得，此處，可有他們的流年。

夜晚來臨的時候喜歡朝著喧鬧的反方向游走。人很少，只有幾家精致的小店透著微亮。銀質(zhì)的手鏈大多雕滿了古老的圖紋。當?shù)氐陌⑵庞蒙鷿钠胀ㄔ捪蛭医榻B著。我一面應(yīng)和，一面把精致的手鏈系在手腕上，很漂亮，然后悉數(shù)放回。路旁總有人兜售自制的煙卷，偶爾也有星點的火光和奇特的煙草味。依稀望見這座城市獨有的小木屋和屋前掛著的串串火紅燈籠，以及聽見若隱若現(xiàn)的歌聲。喜歡坐在石凳上，耳朵里總會被灌滿了流水的聲音。麗江的水繞著城，那些來自遙遠的冰雪之巔的游客，匆匆造訪，便一路向東。

瞬間，我仿佛遇到了流年。

小石橋潮濕的橋面早已被絡(luò)繹不絕的游客磨平了棱角，變得光滑如鏡面。比起大石橋的夜夜笙歌，這里不由得顯得蕭索清涼。站在橋中央，突然看到頭頂幾顆半明半暗的星子。微弱的光與不遠處的燈火輝煌相比，著實黯淡了不少。我卻突然間向往了它的微亮。古老的亮光經(jīng)過億萬年的奔騰不患涌向四面八方，然后在一瞬間照向地面，中間經(jīng)過了巨大的宇宙，穿過了無數(shù)的塵埃。

那是流年。

流年，像一條河。

回到旅店，那個名叫“天涯”的客棧，木屋，天窗，榻榻米，有點異域的味道。在兩間臥室的中間有一條很窄的樓梯，走上去便是一個小的平臺。據(jù)說，這里是古城唯一能看見玉龍雪山的地方。只是夜將她的嬌容隱藏，我只能朝著她的方向，呼吸她的味道。

冰川，荒原，我依舊猜不到，她們億萬的流年。

這里的夜晚總是會猝不及防地下點小雨?；氐椒块g，聽著雨滴打在天窗飛濺的聲音，我有點擔心明天的拉市海之旅是否可以繼續(xù)。

麗江也是一個需要以睡懶覺來增進感情的地方。因為這趟拉市海之旅，我必須放棄一次培養(yǎng)感情的機會。天很晴，絲毫看不出昨夜下過雨的痕跡。空氣中微微透著些冷意。這是古城清晨一貫的溫度。

拉市海的中心是一片叫做文海的濕地，沒有公路，騎馬需要8個小時。我選擇了另一個方向進入，路很崎嶇，來回也要7個小時。有村民自家經(jīng)營，商量好價錢，然后牽出一匹贏弱的馬，開始了我一天的文海之行。

一同的，還有那個看上去一樣瘦弱的馬的主人。

昨天夜里的雨使原本崎嶇的路變得更加泥濘不堪。他一邊牽著馬，一邊嫻熟地跨過泥潭。路上有一搭沒一搭地聊天。當他得知我是山西人時，語言里帶著些激動。原來，在七十年代，他曾經(jīng)遠赴太原當兵，復原之后，便再也沒去過山西。我一邊流連于高原革甸的美景，一邊聽他滔滔不絕地講述。末了，一句“快四十年了”把我的目光拉回他的身上。黝黑的皮膚，斑白的兩鬢，縱橫的皺紋，還有拉著韁繩的粗糙的手，以及在爛泥潭中飛快行進著的步調(diào)。

時間在他身上留下斑斑駁駁的痕跡。

“太原變化很大呢，有時間回去看看吧?！?/p>

“當一種美，美得讓我們無法適從時，我們就會意識到自身的局限”，在到達文海時，這是我癱瘓的語言系統(tǒng)唯一留下的訊息。

群山擁攬著巨大的曠野，全是純粹的綠色，只有藍天白云相襯，一側(cè)的玉龍雪山望不到頂，平靜寬廣的淺灘旁邊有牛羊悠閑自得，幾處洼地積留下雨水，于是又嵌入這幅畫框里。遍地的花，是有獨特而神秘風情的，遠處幾間原始的房屋，飄著若隱若現(xiàn)的煙霧。

我在想這一片景色究竟是人類未知的桃源，還是上帝故意藏起來的珍寶。

我在想她坐落在玉龍一側(cè)，從亙古荒原走到高聳今天，他們，一同經(jīng)歷了怎樣的流年。

返程似乎快了很多，高處轉(zhuǎn)彎看到夕陽照耀下的古城全貌，鱗次櫛比，屋宇鍇落，我聽到了往日的喧囂。

與陪我旅行一天的馬，以及馬的主人告別。我不知道以后是否還有機會再次融入這個地方。與這匹馬，這個人，這些花，這灘涂，以及這片景色，再次相遇。

沿著山坡向下走，回頭揮揮手。

再見，從我指間滑過的流年。

那些日子那么從容地經(jīng)過，那些人卻永遠沒那么從容。倔強地給曾經(jīng)一個背影，卻沒有回頭看到它也留給你一個更加巨大的背影。望過的最后一眼。轉(zhuǎn)瞬便是桑田。沒有人了解是怎樣的天翻地覆。

流年，她說一眼便是萬年。

流年，突然讓我不知所措。

感覺骨頭快散架了，我不知道那牽馬人是不是一樣。

冼個澡。然后在榻榻米上沉沉地睡去。

在夢里，我背起小小的行囊，獨自走向遼闊的遠方。

我右手邊。有一條河，叫做流年。

皓月微醺，我仰望了，塵埃落；

燈影斑駁，我走過了，流年錯。

(責任編輯 蕭泊零羽)