命運的驚奇與暗示

人的一生，其實就是不斷尋找，不斷失去，再不斷尋找的一個過程。在這個過程中，有幸福愉悅的時候，也有彷徨失意的時候;有多姿多彩的生活，也有簡單沉悶的重復(fù);有平凡瑣碎的苦悶，也有來自命運的驚奇與暗示。日常生活中總是充滿了這樣那樣的偶然與巧合。只不過這些偶然與巧合，在有心人那里被記錄和感知;在粗心人那里，輕易溜走，不留一絲印痕。人生又何嘗不是一系列巧合的疊加，更多的時候，我們會感嘆“怎么就那么巧呀”，之后，便將其拋諸腦后，任其隱沒在記憶里。然而，當(dāng)保羅#8226;奧斯特把生活中的這種偶然與巧合匯集起來，形成一本《紅色筆記本》的書時，我們才發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心受到了一種強烈地震撼和感動:怎么就有那么多的機(jī)緣巧合青睞他。那些不期而遇的經(jīng)歷，著實讓人驚嘆和羨慕。

在書中，奧斯特用簡潔樸實無華的文字，或緩或急地為我們講述著這些巧合和偶然。閱讀它，感覺就像和一位許久未見的老友對話。輕聲細(xì)語地敘述中，讓那些自己的，他人的奇妙的巧合，一一在眼前浮現(xiàn)，吸引著你的閱讀趣味。但他并不急于分析，評斷，更不做主觀意義上的歸納。他倒是常站在讀者的角度，以充滿驚訝的口吻指出這些小故事是多么地難以置信，接著又會以確鑿無疑的口氣聲明故事的真實性。

閱讀中，我們很容易有這樣一個錯覺:很多時候，我們分不清哪些是虛構(gòu)，哪些是真實的事情。在他那里，虛構(gòu)和真實之間的界限已變得模糊不清。比如，他在書中談到了成名作《紐約三部曲》的構(gòu)思和寫作就是如此。它的創(chuàng)作靈感僅僅來源于生活中撥錯了的電話。兩天之內(nèi)接到了同一個人的電話。當(dāng)然，第三天，這個電話再也沒有打來。但在書中，第三天，這個電話卻又接通了。小說的故事是一個叫奎因的人，接到一個找私人偵探保羅#8226;奧斯特的電話。前兩天，奎因告訴對方打錯了，但在第三天這個電話仍然固執(zhí)地打來的時候，奎因順?biāo)浦?，接下了案子，“是的，他說，我就是保羅#8226;奧斯特——瘋狂便從那一刻開始了”。但這只是從真實到虛構(gòu)的一部分而已。奧斯特告訴我們，這個故事完成的十年后，不同的寓所，不同的環(huán)境，不同的電話號碼，但突然有一天電話接通了，說要找“奎因先生”。當(dāng)他意識到這不是朋友的惡作劇的時候，他突然感到了一陣恐懼。奧斯特說，這是一個真實的故事。讓人覺得荒誕之余，又不失真實。

如果你喜歡他的小說，那么本書可能會讓你對他和他的小說有個更清晰的理解。這些看似簡單的命運巧合，構(gòu)成了他作家生涯及其一系列作品的開端與構(gòu)筑材料。與他的其它小說相比，《紅色筆記本》不像《神諭之夜》、《紐約三部曲》、《幻影書》、《月宮》等小說，通常被他精巧構(gòu)思的情節(jié)牽引，欲罷不能，然后在故事末端，完全陷入絕望與消亡中，體驗殘酷的困頓與無望。而本書因其場景、人物、情節(jié)的相對單一，加之又是作者本人自傳性的私密筆記，所以難免流于簡單平淡，自然多了一份流暢和親切，少了一份深沉和說教。

在閱讀奧斯特作品的時候，很多人喜歡拿他和村上春樹做比較。不過據(jù)我看來，兩位作家在各自的文本中的立意還是不同的。村上春樹喜歡從偶然巧合的點出發(fā)，構(gòu)建了一個完整故事，這里面有著他一貫有之的獨特世界。而奧斯特只是停留在這些點上，之后便轉(zhuǎn)為他顧，我們只能從這不成形的故事中窺探奧斯特的小說世界。也就是說，村上春樹在那里是一個講故事的人，而奧斯特在《紅色筆記本》所做的只是故事搜集者的活兒。

讀后，也許你會感嘆自己的命運如此波瀾不經(jīng)，缺少變化和激情，敏感與好奇，缺少可以銘記的時刻。也許會為自己平凡庸碌的生活，沒有那么豐富和驚奇而喟嘆。其實，我們生命中并不缺少這種驚奇與暗示，只不過在日常生活中，由于我們的心靈麻痹和愚鈍，自覺不自覺中，將它們遺忘掉了。細(xì)細(xì)想來，才發(fā)現(xiàn)我們每個人的生命中都有這樣一個紅色筆記本，連綴著我們生命的花園以及生活中所有的奇跡，它一直未曾遠(yuǎn)離，默默地守候在我們的身邊，守侯著我們的生命，給我們心靈以力量，讓我們學(xué)會感恩和堅持。這也許就是作者所期望的吧!