《走進(jìn)“寡婦村”》

1987年，國產(chǎn)故事片《寡婦村》的上映讓福建省東山島一個(gè)默默無聞的小村變得世人皆曉。影片中，失去了丈夫的婦女們痛苦而漫長的人生路牽動著無數(shù)觀眾的心。22年過去了，初春的周末，筆者來到了這個(gè)與臺灣隔海相望，被視為兩岸新聞熱點(diǎn)的“寡婦村”采訪。

“寡婦村”，一個(gè)頗具視覺刺激的名稱，她是福建省最南端東山島一個(gè)獨(dú)特的新文化村和旅游新熱線。“寡婦村”本名“銅缽村”。據(jù)載，古代銅缽村的開基始祖生有21個(gè)男兒，在兵荒馬亂年代，背井離鄉(xiāng)四處謀生之際，老當(dāng)家把一個(gè)祖?zhèn)飨聛淼你~缽敲為22塊，要兒子各執(zhí)1塊，他邊用紅布包著缽蒂邊叮囑兒子們:“今后重圓日，就以銅塊湊成缽認(rèn)親?！惫蚀撕笕吮惆言摯迦∶麨椤般~缽”。我們從中可以看出，那時(shí)村民是迫于生計(jì)而離散逃荒、避難的。

時(shí)光流逝，歲月無情。1950年5月12日東山島解放前夕，駐島的蔣軍敗退臺灣時(shí)，大肆抓丁擴(kuò)充兵源，從島上抓走近5000個(gè)青壯年。5月10日凌晨2時(shí)許，原國民黨58師師長洪偉達(dá)逃臺前，把村里虛齡17歲以上55歲以下的男子全部集中在村里的祠堂前，強(qiáng)行將200來戶的銅缽村147名“適齡”壯丁擄上開往臺灣的大船上。遭此兵災(zāi)的銅缽村，一連三日見不到一戶人家有炊煙冒起。白天，村里處處都是唉聲嘆氣淚流滿面的人群;夜深人靜之時(shí)，家家戶戶都傳出悲傷痛苦的哭泣聲……從此之后，失去了丈夫的91名已婚婦女，便步入了夜夜守活寡、天天盼親歸、人人負(fù)載家庭重?fù)?dān)的痛苦而漫長的生涯，誰知這種日子竟然沿續(xù)了近半個(gè)世紀(jì)之久，“寡婦村”因此得名，故事片《寡婦村》和電視連續(xù)劇《臺灣海峽》許多素材便采擷于此。

斗轉(zhuǎn)星移，物換境遷。改革開放30年來，海峽兩岸關(guān)系發(fā)生了巨大變化，“寡婦村”那些悲傷的故事注入了時(shí)代新內(nèi)容，續(xù)寫出一個(gè)個(gè)撼人心魄的新篇章。我們步入村中，眼前所見是一座花木扶疏、瓜果飄香的新村。一條長500多米的寬敞平坦的水泥大道環(huán)繞村中，各式建筑風(fēng)格的新樓、別墅鱗次櫛比。商店、酒樓、戲臺、敬老院、教學(xué)樓、村部辦公樓錯(cuò)落有致。穿著時(shí)髦、佩金戴銀的男女青年駕駛著摩托車、小轎車來往穿梭，洋溢著一派新農(nóng)村的富裕景象。村民們告訴筆者:“別說外人，就是我們天天生活在這里的人都感覺到咱村變化很大?！苯哟覀兊拇甯刹奎S先生告訴我們，銅缽村過去是一個(gè)很窮的農(nóng)業(yè)村，尤其是那些“活寡”之家，沒有男人支撐門戶，她們既要侍俸年老的公婆，又要拉扯年幼的兒女，日子過的相當(dāng)艱苦。從當(dāng)?shù)亓鱾鞯摹扒妒智伞保憧煽吹疆?dāng)年寡婦們生活之艱辛，思親之悲切:“一命生來真叫苦，兩手勞作酸如醋。三餐缺食孩兒哭，四季衣衫打百補(bǔ)。五方無門宿破屋，六親很難相照顧。七夕淚對海峽流，八字眉頭鎖緊箍。九州未圓無坦途，十分思親仰天訴?！备母镩_放以來，在黨的富民政策指引下，村民們發(fā)揮山海優(yōu)勢，各顯神通發(fā)展多種經(jīng)營，有的開山采石，駕車運(yùn)輸;有的栽水果種蘆筍;有的利用海岸灘涂，發(fā)展海水養(yǎng)殖;還有的辦廠經(jīng)商，走興業(yè)致富之路。一些去臺老兵得知海峽西岸投資環(huán)境好，優(yōu)惠政策多，也紛紛從彼岸籌措資金回鄉(xiāng)辦企業(yè)，銅缽村經(jīng)濟(jì)日益繁榮，村民們邁上小康之路。2008年全村經(jīng)濟(jì)總產(chǎn)值達(dá)2.32億元，農(nóng)民人均純收入5820元，分別比改革開放前增長百倍。村里大力發(fā)展第三產(chǎn)業(yè)，辦起了建筑公司、臺灣新村、賓館酒樓、新加坡商業(yè)城等數(shù)十家企業(yè)，投資800多萬元進(jìn)行教學(xué)樓、自來水、有線電視網(wǎng)等公益事業(yè)建設(shè)，真有點(diǎn)農(nóng)村城市化的樣子。

富不富，看新厝。筆者在采訪中得知，銅缽村現(xiàn)在已發(fā)展到825戶，91%蓋起新房，其中臺屬100%都蓋了新房。多數(shù)家庭添置了彩電、電冰箱、洗衣機(jī)、摩托車等。家家戶戶有了手機(jī)和固定電話，成為兩岸親人交流情感的工具，臺屬們藉此聊慰相思之苦，晤面之難。筆者采訪了長期為寡婦們義務(wù)寫“情書”的黃鎮(zhèn)國先生，他介紹說，時(shí)下村民的物質(zhì)文化生活大為提高，但是他們的心靈創(chuàng)傷是無法彌補(bǔ)的，他用低沉的語調(diào)說，91個(gè)“寡婦”現(xiàn)在只有31人健在，當(dāng)年被抓去臺的147人也只剩下26人，他們由于老邁年高，無法承受要途經(jīng)第三地的折騰，有的至今未能與大陸的親人團(tuán)聚。從臺灣返鄉(xiāng)探親的87歲臺胞謝阿甲說，興奮地告訴我們，他1987年11月首次回鄉(xiāng)探親時(shí)，要經(jīng)過香港轉(zhuǎn)機(jī)，吃的用的帶了好幾大包。如今，3個(gè)兒女家庭富裕，兒子謝烏細(xì)成了當(dāng)?shù)赜忻钠媸詹丶?。前不久老人再次回鄉(xiāng)，什么都不用帶了，家里通了自來水、用上電磁爐、大彩電、電冰箱等電器應(yīng)有盡有，吃的穿的就像過年一樣。他高興地說:“現(xiàn)在直接‘三通’，他回東山去臺灣簡直比趕集還方便!”

來到“寡婦村”，最引人注目的就是村口那座恢宏壯觀的敬老院。1996年4月26日，時(shí)任國家計(jì)委副主任的郝建秀視察“寡婦村”之后，動情地說，這些臺屬歷經(jīng)劫難，吃了很多苦，要建敬老院讓她們歡度晚年。1997年，總投資450萬元，占地面積1.2萬平方米，建筑面積2200平方米，3層高的敬老院落成，辟有民樂館、閱覽室、音像廳、休閑運(yùn)動場、海峽情書畫展廳等等，12年來，這座省級愛國主義教育基地已接待來自各地的參觀者近20萬人次。當(dāng)筆者來到這里時(shí)，看到幾位老臺胞和他們的親屬正圍坐在敬老院的“念慈亭”泡沏工夫茶、談天說地，一個(gè)個(gè)臉上不時(shí)笑出核桃紋，燦爛花。今日“寡婦村”不僅是個(gè)海內(nèi)外新聞熱點(diǎn)，而且是個(gè)自然景色和人文景觀兼?zhèn)涞穆糜螣嵬?。那如詩如畫的海濱風(fēng)光，奇特有趣的風(fēng)土人情，悲歡離合的家庭故事吸引著無數(shù)中外游客。近些年，村里曾經(jīng)舉辦過獨(dú)立具特色的“迎親人書畫展”、“海峽情書畫展”、“海峽石奇石展”等活動，聯(lián)絡(luò)彼岸同胞的愛國思鄉(xiāng)情感。

旅游“寡婦村”，還可參觀“寡婦村”展覽館，游覽村子南面獨(dú)特的媽祖廟，這座古廟與當(dāng)年鄭成功收復(fù)臺灣有一層傳奇色彩，是臺灣“玉二媽廟”的香緣祖廟。廟里奉祀的媽祖“柔懿夫人”被臺胞尊奉為“第二圣母”，與航海保護(hù)神林默娘媽祖平起平坐，信眾遍布臺灣。2007年，“玉二媽”信仰被確定為福建省第二批省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)?！肮褘D村”附近海域有豐富的珊瑚資源，向人們展現(xiàn)一個(gè)奇麗多彩的海底風(fēng)光，游客加入“紅珊瑚潛水俱樂部”，便可在安全保護(hù)下，跟隨教練員潛入“水晶宮”與魚蝦同嬉，與海草共舞，盡情享受海底公園的神奇風(fēng)光。這里的海邊水清沙潔，灘寬和緩，潮汐穩(wěn)靜，水溫適度。是個(gè)理想的休閑勝地和進(jìn)行海浴、沙浴、日光浴的的天然佳境，予人一種“遠(yuǎn)離喧囂鬧市，置身世外桃源”的享受。有興趣的游客可以加入漁民行列中出出汗，參與當(dāng)?shù)卦嫉牟遏~方式——拉山網(wǎng)，親身體驗(yàn)漁家人的辛勞與樂趣。海邊的大排檔，生猛海鮮豐富，可以讓人大快朵頤。如果你覺得這缺少情調(diào)，可以在海邊燃起篝火，或者租來烤爐用叉子串上對蝦、螃蟹、魷魚、小魚等鮮活海產(chǎn)，就著炭火燒烤，品嘗自己動手的串串香味。夜幕下的海邊，海風(fēng)習(xí)習(xí)、濤聲陣陣、螺號聲聲、漁火點(diǎn)點(diǎn)。在海邊支起帳篷，臨海品茶，對月飲酒，枕著潔白的海沙進(jìn)入甜美的夢鄉(xiāng)，人生暢快之事莫過于此也。

“今日的銅缽村，簡直就像個(gè)臺灣村?！贝甯刹棵硷w色舞告訴我們:“不少去臺人員的第二、三代都來故鄉(xiāng)探親、經(jīng)商、辦事業(yè)，望穿秋水盼親歸已經(jīng)成為歷史了……”我們懷揣這一個(gè)個(gè)振奮人心的喜訊走出“寡婦村”，忍不住再次回望這座傳統(tǒng)而又時(shí)新的村落。但見煦陽高照下的一幢幢高層建筑“臺灣新村”“銅缽別墅區(qū)”奇崛矗立。它們宛如新時(shí)代的巨人挺著胸脯在向世人昭示:“寡婦村”已今非昔比!是啊，她不應(yīng)該在稱作“寡婦村”，而且應(yīng)該改稱為“裹富村”了。