南加州陽(yáng)光里的東方襟抱

一家安靜的咖啡館，春日午后的慵懶陽(yáng)光斜斜地射進(jìn)來(lái)，我和旅美畫家張宏賓的對(duì)話開始了。

我們慢慢悠悠地聊天。我發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)難得有天分且沒(méi)有浪費(fèi)時(shí)間的畫家。有天分的畫家并不少見，但是越有天分越危險(xiǎn)，容易被自己的天分所埋沒(méi)。

張宏賓是一個(gè)有天分的藝術(shù)家，很珍貴的，他在年幼時(shí)就擁有了自己的藝術(shù)夢(mèng)想。此后的幾十年，他一直懷抱著夢(mèng)想一路走來(lái)，走到日本和美國(guó)，跨越了幾個(gè)時(shí)代。

這是一個(gè)為藝術(shù)而生的人。

張宏賓并不善言談，他甚至難以流利地向記者描述他的藝術(shù)經(jīng)歷。這個(gè)整日被水墨和色彩浸潤(rùn)的人，思維和目標(biāo)已經(jīng)非常單一，或者說(shuō)已經(jīng)變得非常單純。他按照自己的習(xí)慣，慢條斯理地說(shuō)話，保持著溫文爾雅的風(fēng)度。

張宏賓此生無(wú)法和山東割舍，但他并非山東人，而是在北京老胡同里長(zhǎng)大的。北京老青石板縫里和老青磚縫里氤氳而出的中國(guó)傳統(tǒng)文化氣息，整天滋養(yǎng)著這個(gè)天真無(wú)邪的少年，并一點(diǎn)一點(diǎn)地扎根在他的靈魂里。

很快，年幼的張宏賓進(jìn)入初中，遇到了老國(guó)畫家雷健農(nóng)先生，并接受了雷先生的藝術(shù)啟蒙。這是張宏賓藝術(shù)道路的重要一環(huán)，使他在最初接觸藝術(shù)的時(shí)候就沒(méi)有走彎路。上世紀(jì)50年代末，張宏賓是中央美術(shù)學(xué)院附中的佼佼者，受到嚴(yán)格的學(xué)院派教育，打下了深厚的素描功底。

上世紀(jì)60年代，張宏賓考取了中央工藝美術(shù)學(xué)院壁畫系，從此在懷里揣了一個(gè)復(fù)興中國(guó)壁畫的夢(mèng)?！澳莻€(gè)時(shí)候的熱情真是高昂啊。我曾經(jīng)代表全系學(xué)生給周總理上書，躊躇滿志地說(shuō)要復(fù)興國(guó)家的壁畫事業(yè)?！?/p>

當(dāng)時(shí)，中央工藝美術(shù)學(xué)院成立不久，張仃、龐薰琴、鄭可、祝大年、袁運(yùn)甫等一批修養(yǎng)深厚的藝術(shù)家執(zhí)掌教學(xué)大旗。他們把寬松開放的藝術(shù)思想帶到學(xué)校，倡導(dǎo)中西結(jié)合，主張繼承民族、民間藝術(shù)傳統(tǒng)，講究藝術(shù)的形式美，提倡藝術(shù)的多樣化。“當(dāng)時(shí)的中央工藝美術(shù)學(xué)院是個(gè)特殊的藝術(shù)環(huán)境，開辟了另一種藝術(shù)教學(xué)體系?！?/p>

張仃提出“城隍廟加畢加索”的藝術(shù)思想，即是說(shuō)要立足中國(guó)民族、民間藝術(shù)傳統(tǒng)去吸收西方現(xiàn)代藝術(shù)的營(yíng)養(yǎng)。這種思想對(duì)張宏賓的影響非常大?！叭说乃囆g(shù)思想都是在年輕時(shí)形成的，這個(gè)思想就成了我此后藝術(shù)行動(dòng)的指針，成為我一生的藝術(shù)追求?！?/p>

張宏賓講了一個(gè)故事。1963年夏，他和幾個(gè)同學(xué)去云崗，沒(méi)有路費(fèi)，就步行，走一村住一村，翻山越嶺。每個(gè)人身上都背著個(gè)涼席，涼席里卷的是畫紙，形象很像個(gè)朝圣者。“我們趟著山澗河水，心里的那種振奮是任何語(yǔ)言都無(wú)法形容的。仿佛我們本身已經(jīng)和幾千年的歷史文明連接在一起?！?/p>

1965年，風(fēng)華正茂的名牌大學(xué)畢業(yè)生張宏賓放棄了留在皇城根的機(jī)會(huì)，來(lái)到了山東濰坊?！耙芯恐袊?guó)壁畫，就要學(xué)習(xí)中國(guó)的民間藝術(shù)，濰坊的民間藝術(shù)門類很多，尤其年畫聞名，我就主動(dòng)要求來(lái)到山東濰坊從事民間年畫的研究與創(chuàng)作?！?/p>

文革后，張宏賓被調(diào)進(jìn)山東師范大學(xué)藝術(shù)系任教，進(jìn)入了藝術(shù)的春天。“那時(shí)候，我畫的很多作品都是在教室里進(jìn)行的，同學(xué)們主動(dòng)給我做模特。我住的那間小屋擠滿了學(xué)生，每天都煙霧繚繞，大家談著共同關(guān)心的藝術(shù)主題，師生關(guān)系非常密切。有的學(xué)生錯(cuò)過(guò)了食堂飯點(diǎn)，就到我家里喝碗粥”，“我最喜歡和學(xué)生們一起下鄉(xiāng)寫生和實(shí)習(xí)，去過(guò)大漁島、沂蒙山，還去過(guò)曲阜和泰山。晚上和學(xué)生們一同擠在大炕上，覺得自己也充滿了藝術(shù)青春”。

這是一個(gè)為藝術(shù)尋夢(mèng)的人。

上世紀(jì)八九十年代，中國(guó)迎來(lái)了第三次外國(guó)留學(xué)熱潮，中西文化交流高漲。張宏賓在這股大潮中赴美，應(yīng)邀在美國(guó)舊金山州立大學(xué)任教，親身體驗(yàn)中西藝術(shù)交流。

初到美國(guó)時(shí)，張宏賓創(chuàng)作過(guò)許多現(xiàn)代重彩畫。他們那批藝術(shù)家受林風(fēng)眠先生藝術(shù)思想的影響，著力探求中國(guó)畫與西方現(xiàn)代繪畫技法的結(jié)合，以高麗紙進(jìn)行繪畫?！案啕惣埥Y(jié)實(shí)的纖維可以制造一種既水墨淋漓又斑駁燦爛的效果?！边@種畫風(fēng)在美國(guó)一經(jīng)推出，就吸引了美國(guó)公眾注目，很快就成為美國(guó)畫廊中重要的畫種。

很快，張宏賓的作品多次入選國(guó)際藝術(shù)博覽會(huì)，并獲得國(guó)際繪畫特別獎(jiǎng)，被譽(yù)為“最成功的中國(guó)畫家”之一。“美國(guó)出版了不少我的絲網(wǎng)版畫，我也在美國(guó)和日本各地舉辦過(guò)多次個(gè)人畫展和巡回畫展?！?/p>

回憶起當(dāng)初的畫風(fēng)，張宏賓說(shuō)：“這畢竟是新中國(guó)踏入美國(guó)國(guó)土的第一支美術(shù)大軍，并且占據(jù)了一席之地。他使我在初踏美國(guó)不久就能近距離審視美國(guó)公眾的審美取向，并通過(guò)繪畫和美國(guó)社會(huì)有了切身的接觸。”

深受歐風(fēng)美雨的浸染，張宏賓的藝術(shù)思想也逐漸發(fā)生了變化。他改變了繪畫工具，畫起了油畫。“究竟是藝術(shù)家引導(dǎo)著藝術(shù)的潮流，還是社會(huì)快速的步伐逼迫著藝術(shù)家不斷更新，已是難以分辨”，那時(shí)，“我更關(guān)心西方繪畫在形式上的探索和演變。我希望能從他們的繪畫中學(xué)到我可以吸取的東西，感受到能使我激動(dòng)的因素”。

在畫這些純西方形式的油畫時(shí)，張宏賓開始關(guān)心“虛”和“空”，便在宣紙上畫了些彩墨畫。這本是油畫之后的余興，沒(méi)想到受到推崇，“這鼓起我繼續(xù)畫下去的勇氣”。于是，藝術(shù)出現(xiàn)了驚人的“重復(fù)”，張宏賓又開始畫水墨畫了。但因?yàn)樗谟彤嬛嘘P(guān)注了“虛”和“空”，所以他在此時(shí)的水墨畫中加入了抽象因素。

這是一個(gè)眷戀著故土的人。

于是，他又回到中國(guó)，回到中國(guó)畫。

他說(shuō)，隨著年齡和藝術(shù)閱歷的增長(zhǎng)，他越發(fā)體會(huì)到中國(guó)傳統(tǒng)文化的魅力，也更傾心于中國(guó)古典哲學(xué)和唐詩(shī)宋詞?！拔乙沧⒁獾胶Ｍ獾乃囆g(shù)家都越來(lái)越重視從本民族的傳統(tǒng)里去吸收營(yíng)養(yǎng)和發(fā)掘資源。在西方這么多年，我深切體會(huì)到中國(guó)人的藝術(shù)必須要在中國(guó)原有的藝術(shù)傳統(tǒng)基礎(chǔ)上進(jìn)行和發(fā)展”，“傳統(tǒng)應(yīng)該承接雄渾博大的漢魏藝術(shù)，瑰麗燦爛的唐宋繪畫，以及明清以來(lái)豐富多變的水墨畫和民間藝術(shù)，這才是源源不斷的中國(guó)藝術(shù)江河”。

經(jīng)歷了中西碰撞后的張宏賓，在水墨畫中注入了更多的色彩，并強(qiáng)調(diào)了作品界面的肌理和質(zhì)感，有意使畫面不完美和不完整?！斑@些畫對(duì)于我不是‘意在筆先’和‘胸有成竹’的，而是先以顏色在宣紙上隨意潑灑，憑藉它自然形成的痕跡再激發(fā)出想象，如同平時(shí)從天上的云彩煥發(fā)出奔騰的駿馬，從斷壁殘?jiān)邢胂蟪鏊臅r(shí)山水一般，然后‘隨機(jī)生發(fā)’增添出或藏或露的人或馬形象?！?/p>

他說(shuō)，這樣畫，激發(fā)出他一種創(chuàng)作上的愉悅。這正像畢加索所說(shuō)的，藝術(shù)不是探索，而是一種發(fā)現(xiàn)。

當(dāng)他從這片氤氳迷蒙中，勾畫出那一筆時(shí)，正如道家所說(shuō)：“道之為物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物……”“我在這些彩墨畫中，想通過(guò)線和色的分離，形象的藏和露，表現(xiàn)一種虛實(shí)相間、時(shí)空交錯(cuò)的空間流動(dòng)，以形象的殘缺、隱顯，造成一種尋尋覓覓的空間，以促發(fā)想象，從而表現(xiàn)一種不確定的而又煞有介事的模糊意識(shí)和情感?！?/p>

有人評(píng)價(jià)張宏賓的作品“南加州的陽(yáng)光，畫出了東方人的襟抱”，也有人評(píng)價(jià)為“一把中國(guó)制造的安樂(lè)椅”。張宏賓說(shuō)：“這也許表達(dá)了我在藝術(shù)上一種唯美的觀念，我希望畫得像詩(shī)，表現(xiàn)一種不可視的空間流動(dòng)，又希望畫得像夢(mèng)，不是現(xiàn)實(shí)又真于現(xiàn)實(shí)?！?/p>

雖然涉足色彩，涉足絲網(wǎng)畫，涉足油畫；雖然亦中亦西。他唯一割舍不掉的，是中華文化的根。

Zhang Hongbin is a treasured talented artist. He had his art dream in his childhood. From then on， for dozens of years， cherishing this dream， he went abroad to Japan and America.

Zhang Hongbin’s teacher Zhang Ding has initiated the artistic thinking of “Chenghuang Temple and Picasso”， which means the Chinese artists should base themselves on the Chinese nation and traditional Chinese art while absorbing the essence of modern western ideas. This thinking has exerted a profound effect on Zhang Hongbin. “People’s art thinking is formed in their youth. My teacher’s ideas have become the indicator of my artistic action as well as my lifetime pursuit.”

In the 1980s and 1990s， China met the third craze for studying abroad. Pushed by this craze， Zhang Hongbin went to America to experience the relationship between Chinese and western art.

After experiencing the interface of eastern and western art， Zhang Hongbin puts more colors into his wash painting. He lays stress on the texture of paintings and intentionally makes his paintings imperfect and incomplete. “I have no sketch idea my mind. I just spray colors on the paper and have my imagination aroused by the natural traces on the paper. Then， I make the painting according to my imagination.”

He said this technique could arouse the joy of creation in his mind， just as Picasso asserted that art was a kind of discovery instead of exploration.

Some reviews said that Zhang Hongbin’s works painted the Chinese mind with the sunshine of South California. Other critics said that his works were “an easy chair made in China”. Zhang Hongbin said: “This maybe manifests a kind of aesthetic idea of mine in art. I want my paintings to be like poems， which can display a kind of invisible fluid space. I also hope my paintings are like dreams， which are in existence in reality but cannot be seen in reality.”