史學(xué)老人的『道德學(xué)問(wèn)』

人活著總要做些有意義的工作，浪費(fèi)時(shí)間就是浪費(fèi)人生。我就是想做些事情，沒(méi)有別的想法。這幾年我的這種感覺(jué)越來(lái)越重了。我要充分利用晚年這點(diǎn)時(shí)間，再做些工作，給后人留下一些值得參考的東西。

我的生活非常簡(jiǎn)單，六個(gè)字就可以概括，那就是讀書(shū)、教書(shū)、寫(xiě)書(shū)。幾十年來(lái)一直這樣。除了戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和那個(gè)盡人皆知的動(dòng)亂年代，可以說(shuō)，我基本上沒(méi)有浪費(fèi)自己可以支配的時(shí)間。到現(xiàn)在為止，我還沒(méi)有安排過(guò)閑適的生活。

82歲的一代史家安作璋先生，坐在他狹窄的書(shū)房里，用濃重的曹縣方言、斷斷續(xù)續(xù)地對(duì)我說(shuō)了上面的一些話。這些話讓我頗為不安，因?yàn)槲业牟稍L占用了他整整一上午的時(shí)間。

這位以史學(xué)名揚(yáng)學(xué)術(shù)界的老人，早年就把儒家立德、立功、立言的“三不朽”精神概括為“道德學(xué)問(wèn)”四字，并以此作為個(gè)人終生奮斗的目標(biāo)。幾十年來(lái)，他午夜之前極少休息，著述2000萬(wàn)字，學(xué)生散布全國(guó)各地。

◎ 道 德 ◎

安作璋先生長(zhǎng)相憨厚，說(shuō)話誠(chéng)懇。不知是否和多年的治史經(jīng)歷相關(guān)，他的一舉一動(dòng)都透露著沒(méi)有任何遮掩的坦誠(chéng)，且力求表達(dá)準(zhǔn)確，這似乎就像他在多年的治學(xué)中所要求的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C。

安先生自幼便飽受儒家思想的影響，是個(gè)將齊魯學(xué)風(fēng)保持得非常完善的人?！敖鼛啄辏医o每屆研究生上課，第一堂課必定是‘傳統(tǒng)道德與和諧社會(huì)’，我要告訴學(xué)生們首先要做一個(gè)有道德的人?！?/p>

那么，在安先生的心目中，傳統(tǒng)道德有哪些主要含義呢？他概括了八個(gè)字，即忠、孝、仁、義、禮、智、信、和。事實(shí)上，安先生的“德”，就是兒時(shí)在齊魯文化的浸潤(rùn)下形成的。他回憶，自從他識(shí)字時(shí)起，最先留在他記憶中的就是他家大門(mén)兩邊的那副“忠厚傳家遠(yuǎn)，詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”的對(duì)聯(lián)。“長(zhǎng)輩們經(jīng)常給我講這副對(duì)聯(lián)的意思，就是教導(dǎo)我長(zhǎng)大以后為人要忠厚，要好好讀書(shū)。沒(méi)想到這竟成為我一生遵循的兩個(gè)信條?！?/p>

安先生雖已到耄耋之年，且為一代史家，但他非常謙虛。“我時(shí)常感嘆，在學(xué)問(wèn)方面可謂‘先天不足，后天失調(diào)’。我的青年時(shí)代是在戰(zhàn)亂中度過(guò)的，經(jīng)常為生存而東奔西走；解放后又經(jīng)歷了極左思潮中的多次運(yùn)動(dòng)，很多時(shí)間都不能自己支配。我們這一代人大都是這樣”。

因此，他更加勤奮。大學(xué)時(shí)期，安先生養(yǎng)成了夜間讀書(shū)寫(xiě)作的習(xí)慣，一直保持?jǐn)?shù)十年。“大家都睡覺(jué)了，我開(kāi)始寫(xiě)作，那種感覺(jué)真是文思如泉涌，一發(fā)而不可收拾?！彼泥従佣颊f(shuō)，熄燈最晚的一家就是安教授家。他的學(xué)生也說(shuō)，每次到安老師家中，總是見(jiàn)他伏案讀書(shū)或?qū)懽鳌?/p>

其實(shí)，自接觸學(xué)問(wèn)始，安先生就深受乾嘉學(xué)風(fēng)的影響，在治學(xué)上堅(jiān)持把練好基本功放在首位。他常不厭其煩地告誡學(xué)生說(shuō)：“做學(xué)問(wèn)沒(méi)有終南捷徑，就是要下‘笨’功夫，笨鳥(niǎo)先飛?！?/p>

他說(shuō)，經(jīng)常有青年教師和學(xué)生請(qǐng)他傳授一些治史的秘訣?！拔揖驼f(shuō)，沒(méi)有什么秘訣，如果說(shuō)有，那就是‘業(yè)精于勤’四個(gè)字，即眼勤、腦勤、手勤。沒(méi)有面壁十年的精神，是做不出真正的學(xué)問(wèn)的。凡是有成就的學(xué)者，都要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期熱桌子與冷板凳的鍛煉。前輩學(xué)者所說(shuō)的‘板凳需坐十年冷，文章不寫(xiě)一句空’，就是這個(gè)道理?！?/p>

抗戰(zhàn)期間，安先生在皖北求學(xué)，條件極其艱苦。“我們住的是臨時(shí)用土坯壘起的破草房，有時(shí)吃的是發(fā)了霉的高粱米窩窩頭，而絕大多數(shù)同學(xué)又與家庭失去了聯(lián)系，身無(wú)分文?！?更為嚴(yán)重的是，多種疾病又在這一帶流行，他也未能幸免，除了危及生命的猩紅熱以外，諸如瘧疾、疥瘡和關(guān)節(jié)炎都降臨到他的身上，特別是關(guān)節(jié)炎，奪去了他雙腿的健康。“那時(shí)候支持我繼續(xù)生活和學(xué)習(xí)勇氣的，就是我過(guò)去所熟悉的歷史人物在逆境中百折不撓的精神?！?/p>

安先生經(jīng)常引用司馬遷說(shuō)過(guò)的一段話：“左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，而論兵法”來(lái)激勵(lì)自己，至今仍然如此。

◎ 學(xué) 問(wèn) ◎

1947年，安先生進(jìn)入齊魯大學(xué)文學(xué)院歷史系學(xué)習(xí)，接受著名史學(xué)家張維華等先生指導(dǎo)，著重攻讀秦漢史。

他如饑似渴地閱讀先秦和秦漢的各種文獻(xiàn)，前四史被他翻爛兩套?！霸谒囊缀畹陌藗€(gè)假期中，我有七個(gè)假期是在圖書(shū)館度過(guò)的?！彼?dāng)年的同學(xué)回憶說(shuō)：“那時(shí)課堂上老師提問(wèn)題，安作璋能熟練地指出該問(wèn)題在前四史中的哪一史哪一篇甚至哪一段落。”可見(jiàn)他用功之勤和讀書(shū)之精。

1951年，他大學(xué)畢業(yè)后，被分配到山東師范學(xué)院歷史系任助教，繼續(xù)孜孜不倦地進(jìn)行學(xué)術(shù)研究。1955年，上海人民出版社出版了他的第一部史學(xué)著作《漢史初探》，這正是他在大學(xué)時(shí)代日積月累而成的漢史論文集。這本書(shū)包括六篇論文，主要探討了有關(guān)西漢農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系、西漢皇朝對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的經(jīng)營(yíng)管理以及租賦徭役等問(wèn)題。這本書(shū)在當(dāng)時(shí)的青年學(xué)者中產(chǎn)生了很大的影響。“現(xiàn)在看來(lái)，這本書(shū)是幼稚的，但在當(dāng)時(shí)，青年學(xué)者能出書(shū)是很不容易的，之所以彌足珍貴，就是增強(qiáng)了我做學(xué)問(wèn)的信心?！?/p>

四年之后，安先生的又一部重要著作《兩漢與西域關(guān)系史》問(wèn)世。書(shū)中用大量的事實(shí)論證了自西漢中葉設(shè)置西域都護(hù)以后，今新疆和巴爾喀什湖以東以南的廣大地區(qū)就歸入了中國(guó)的版圖。這是一部論證翔實(shí)、對(duì)中國(guó)西北史地研究有重要貢獻(xiàn)的著作，在當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)史學(xué)界曾引起很大的反響。

這兩部專(zhuān)著和先后發(fā)表的學(xué)術(shù)論文，使安先生在史學(xué)界嶄露頭角，證明了他的實(shí)力。從此，一個(gè)史學(xué)明星就冉冉升起了。

秦漢是中國(guó)歷史上的一個(gè)偉大的時(shí)代，安先生對(duì)秦漢史研究?jī)A注了大量心血。除了上述兩部書(shū)，他還陸續(xù)出版了《秦漢農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)史料匯編》、《秦漢官制史稿》（與熊鐵基合著）、《秦漢官吏法研究》（與陳乃華合著）等一系列對(duì)秦漢農(nóng)民和官吏問(wèn)題研究的著作。

安先生對(duì)秦漢時(shí)期的一些著名的歷史人物也進(jìn)行了詳細(xì)研究，出版了《劉邦評(píng)傳》（與孟祥才合著，后增訂為《漢高帝大傳》）、《秦始皇大傳》（與孟祥才合著）、《漢武帝大傳》（與劉德增合著）等。

由此，安先生被日本學(xué)者譽(yù)為“秦漢史之大家”。1989年10月，他在“日本秦漢史研究會(huì)”成立大會(huì)上作了有關(guān)秦漢史研究的學(xué)術(shù)報(bào)告，精辟的見(jiàn)解和淵博的學(xué)識(shí)使許多日本學(xué)者為之折服，在日本史學(xué)界產(chǎn)生了很大的影響。

除了秦漢史研究，安先生對(duì)自己的家鄉(xiāng)——山東地方史和齊魯文化情有獨(dú)鐘，并有著深入的研究。他先后主編了多卷本《山東通史》、《齊魯文化通史》、《濟(jì)南通史》等書(shū)，撰寫(xiě)了《山東地方古代社會(huì)初探》、《漢代山東儒學(xué)》等一系列論述山東古代社會(huì)、思想和文化的文章。

在中國(guó)通史的編寫(xiě)和專(zhuān)門(mén)史研究方面，安先生也有突出的貢獻(xiàn)，他主編的《中國(guó)史簡(jiǎn)編》、《中國(guó)古代史史料學(xué)》都被教育部列為高等學(xué)校文科教材。其三卷本《中國(guó)運(yùn)河文化史》為國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目，“是迄今為止關(guān)于中國(guó)運(yùn)河史研究領(lǐng)域內(nèi)容最為全面詳贍的一部‘百科全書(shū)’式的著作”。

由于這些成果（其中有五項(xiàng)被評(píng)為山東省社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)），安先生1980年就被破格晉升為教授，先后擔(dān)任山東師范大學(xué)古籍整理研究所所長(zhǎng)、中國(guó)秦漢史研究會(huì)、山東省史志學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等職，被中共山東省委、省人民政府授予“山東省專(zhuān)業(yè)技術(shù)拔尖人才”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)批準(zhǔn)為博士生導(dǎo)師。近期又榮獲首次山東省社會(huì)科學(xué)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。

◎ 師 表 ◎

如果說(shuō)道德學(xué)問(wèn)是安先生一生的追求，那么，這個(gè)追求的載體，除了著述，就是他的職業(yè)——為人師表。

從1951年執(zhí)起教鞭到今天，近60個(gè)春秋。用安先生的話說(shuō)：“真是彈指一揮間，半個(gè)多世紀(jì)一眨眼過(guò)去了?！焙秃芏嘤谐删偷膶W(xué)者類(lèi)似，安先生桃李遍天下。

2001年9月9日教師節(jié)前夕，山東師大為學(xué)校碩果僅存的著名史學(xué)家安作璋先生舉辦從教50周年紀(jì)念會(huì)，各方弟子千里而至，各界人士前來(lái)祝賀，濟(jì)濟(jì)一堂，喜氣盈門(mén)。安先生的好友、濟(jì)南名士徐北文先生送來(lái)一幅對(duì)聯(lián)，上書(shū)：“良史春秋筆，名師齊魯風(fēng)?！卑蚕壬浅Ｏ矚g這幅對(duì)聯(lián)。他對(duì)徐先生說(shuō)：“你的對(duì)聯(lián)雖多溢美之詞，但寓意貼切，對(duì)仗工整，不能易一字，而且書(shū)法也非常好，堪稱(chēng)‘才藝雙絕’?！?/p>

他教學(xué)非常認(rèn)真，對(duì)所擔(dān)任的中國(guó)古代史、中國(guó)歷史文選、山東地方史、秦漢史等課程，都查閱分析大量資料而寫(xiě)成系統(tǒng)條理的講稿，講課時(shí)能做到厚積薄發(fā)，深入淺出，深受學(xué)生歡迎。

安先生不僅盡心盡力地向在校學(xué)生傳授治學(xué)心得，而且對(duì)于校外的慕名來(lái)訪者，不論教師、學(xué)生、社會(huì)青年等，一概熱情接待，有問(wèn)必答；對(duì)于各方寄來(lái)求教求薦的論文書(shū)稿，也都是一一認(rèn)真閱讀，提出修改意見(jiàn)。為此，他花費(fèi)了不少寶貴時(shí)間，但他從不厭煩，表現(xiàn)出寬厚熱忱、誨人不倦的師長(zhǎng)風(fēng)范。

他常說(shuō)：“一個(gè)合格的教師和學(xué)術(shù)帶頭人，不僅要看他個(gè)人出了多少成果，更重要的是看他培養(yǎng)出了多少有成就的，甚至是超過(guò)自己的學(xué)生?！彼沁@樣說(shuō)的，也是這樣做的。如此年復(fù)一年，送走一批批合格畢業(yè)生，又迎來(lái)一批批渴望求知的青年學(xué)生。他們有的成為教學(xué)骨干，有的成為知名學(xué)者，有的官居要職。

“我慶幸自己選對(duì)了職業(yè)，‘得天下英才而教育之’是我一生中最大的樂(lè)趣。”最后，安先生說(shuō)。

People should have something meaningful to do. Wasting time is wasting life. I just want to do something. In recent years， this feeling grew within me. I will make the most of my time and work harder for posterity.

I like calligraphy and often do some handwriting. Some of my friends have a good opinion of my work. The Japanese scholars like my work very much and consider them as art treasures. Nowadays， I have no time to do this.

My life is very simple and can be summarized as reading books， teaching， and writing books. I have done these three things for most of my life， except in war and revolution. Basically， I have not wasted my time. When I traveled for having a meeting， I could see the famous mountains and rivers. Up to now， I have not arranged my spare time.

An Zuozhang， a 82-year-old historian， sat in his narrow study and said the above words to me in his Heze dialect. This made me feel sorry for occupying his whole morning.

For decades， An Zuozhang has rarely slept before 12 o’clock. “Morality and scholarship” is the goal he is striving toward. He has written about 20 million words and has apprentices all over the world.