在開封街頭,漫步于\"宋都御街\",看著鱗次櫛比的仿宋建筑和滿街的彼時風(fēng)情,你很難不發(fā)生錯覺,誤以為時空倒轉(zhuǎn)……我因此忽然想到,中國的封建王朝,還有誰比宋廟更加牽動中華民族的神經(jīng)呢?
一、虛弱王朝的\"非凡造化\"
人們不會忘記,公元960年的春天,在汴梁東北角一個名叫陳橋的地方,剛奉旨開赴前線的趙匡胤,忽然黃袍加身,發(fā)動兵變,將本應(yīng)御敵的人馬,領(lǐng)回汴梁,從一個年僅七歲的孩子手里奪去皇權(quán),改國號為\"宋\"。
從此,中國人記住了那個古老的驛站,汴梁也因之成為東京,都國長達(dá)167年之久,史稱北宋。
那個痛失皇權(quán)的孩子,他的皇考便是英年早逝的周世宗柴榮,一個待趙匡胤不薄的人,尸骨尚在未寒之際。
也許這個\"皇帝\"得來問心有愧,實(shí)在不甚地道,趙匡胤的母親,被尊為\"太后\"的杜氏,一個頗有遠(yuǎn)見卓識的老婦人,整日憂心忡忡,愁眉不展。在她的申敕下,趙匡胤的改朝換代比較\"溫柔\",只殺了韓通一家,其他皆秋毫無犯,包括世宗的股肱心腹,都暫時沒有\(zhòng)"動\",一個個照舊峨冠博帶,位列仙班。
盡管如此,老婦人還是放心不下,臨終叮囑兒子,今后老趙家傳承大位,一定要傳給成年人,萬不可傳給一個毛孩子。這樣,皇權(quán)就始終掌控在成年君主手里。即使自己的子孫當(dāng)不上皇帝,也可保他們盡享榮華富貴;就是再不爭氣,也還可以去當(dāng)個百姓,過太平日子,不至于把小命攥在他人手里。她還并命人將其\"懿旨\"制成\"金匱之盟\"。
至于趙匡胤本人,在中國眾多的皇帝中,更是個駕馭高手。他不僅恩威并舉,迅速控制了局面,后來也果然遵從了\"太后\"遺訓(xùn),將寶座留給了胞弟趙光義。而且,他還在老母的\"金匱之盟\"基礎(chǔ)之上,搞了一點(diǎn)皇室\"法制建設(shè)\",密刻誓碑,密誡未來的君主,要善待柴氏子孫及天下知識分子。
雖說包裹皇權(quán)的襁褓針腳細(xì)密,但不知是趙家的子孫四書五經(jīng)未曾飽學(xué),還是子云詩曰沒有念好,或者文韜武略缺乏歷練,總之,這個王朝從一開始就像個先天不足的嬰兒樣,始終趔趔趄趄,跌跌撞撞,內(nèi)憂外患不斷,與戰(zhàn)爭相始終。
可是,就這么一個幾乎弱不禁風(fēng)的王朝,前后竟延續(xù)了三百余年!中原人民為了保衛(wèi)它,不知付出了多少慘烈代價。僅楊家將、岳家軍兩支忠烈之師,就死傷無算。甚至連被它逼上梁山落草為\"寇\"的好漢們,也一一為它獻(xiàn)出了生命!
或許,它處在中國大一統(tǒng)的相持階段?東方既白之前夜,注定了無甚作為,只能讓世人領(lǐng)略其文采與悲愴,在陣陣挽歌中聲聽\"交響\"?
\"王師北定中原日,家祭勿忘告乃翁\",大概,趙宋王朝的最大\"貢獻(xiàn)\",莫過于它前所未有地強(qiáng)化了全民族的愛國意識吧?如果不是中原人民用自己的血肉之軀,用偉大的愛國主義精神,筑起道道屏障,為它遮風(fēng)擋雨,它那句號早八百年就畫上了!
二、嘆什么\"春花秋月何時了\"?
\"御街\"以北,走到盡頭,便可遙見一宮殿式建筑,那便是\"龍亭\",是開封最為著名的旅游景點(diǎn),也是故國京師的一個標(biāo)志。
\"龍亭\"建筑在高達(dá)13米的巨大青磚臺基之上,坐北朝南,宮闕巍峨,殿宇雄偉,實(shí)乃一\"龍廷\"。從地面到大殿,有72級臺階,取九八之?dāng)?shù),寓意尊貴與吉祥。臺階中間是雕有云龍圖案的玉階。
據(jù)說,登此臺階有文左武右的講究,否則就會影響仕進(jìn)。我今生大局已定,造化就這樣了,說什么仕進(jìn)不仕進(jìn)?無所謂了!不料導(dǎo)游小姐卻問道,后代呢?您也無所謂了?這真是一指捅了軟肋,國人誰不望子成龍??!盡管我明知這很荒唐,可還是按導(dǎo)游要求乖乖就范了。這實(shí)在是個要命的悖論!也許,我們好多事壞就壞在它上頭了!
登上平臺,只見高踞于臺基之上的殿堂四周皆有石欄圍繞,其大殿為木結(jié)構(gòu),重檐歇山,很是壯觀。據(jù)介紹,當(dāng)年宋京極為繁盛,宮殿建筑很是輝煌,可惜金人侵占時,皇宮建筑大部分被燒毀了。后來,又經(jīng)過多次兵燹和黃河決堤,宏偉的宮室已蕩然無存。眼前的這座龍亭還是清代仿建。
我探頭略看了下殿堂,猜想若干亡國之君俯首稱臣的故事,大約就發(fā)生在這里。\"春花秋月何時了,往事知多少?\"是啊,那份追悔滋味,擱誰身上都不好受??烧l叫爾等不勵精圖治,只知沉迷聲色犬馬的呢!要知道,歷史也是物競天擇的。而且,趙匡胤的懷柔政策也足見胸襟,盡管是軟禁,可畢竟是錦衣玉食養(yǎng)起來了啊。換了位置,你還能容人家聒噪什么\"小樓昨夜又東風(fēng),故國不堪回首月明中\(zhòng)"?所以這些政治上的可憐蟲,也實(shí)在可憐不到哪里去。
三、神奇的潘楊兩湖
置身\"龍亭\",眺望古城景色,昔日帝都的精華部分幾乎盡收眼底:
大相國寺、開封府、包公祠、延慶觀、天波楊府……尤其龍亭前的兩座湖更是打眼,它們就在龍亭腳下,近在咫尺,隔著一條筆直的軸線道,形成東西對峙的局面。兩湖口面開闊,垂楊弱柳,環(huán)堤繞岸,湖水清澈,波光瀲滟,彩蝶相戲,驚鴻時起……
導(dǎo)游介紹說,東為潘湖,傳為宋\"太師\"潘美的府第;西為楊湖,系抗遼名將楊業(yè)的府第。
據(jù)說,這兩座湖神奇無比,竟可以彰顯天理,布陳民意。潘湖因潘陷害忠良,是個奸臣,所以湖水渾濁;楊湖因楊舍身救國,是個忠臣,所以湖水清亮。很多人都曾親眼見過,直到上個世紀(jì)五六十年代,潘湖經(jīng)過一再疏浚才逐漸變清。導(dǎo)游說,大概是老潘家的罪過已經(jīng)贖得差不多了吧!
有意思!這說法雖有附會之嫌,不也正好說明人心背向嗎!
忠奸斗爭,歷朝皆有,尤其兩宋,更是首屈一指。在應(yīng)對遼金入侵、守舊與革新等問題上,黨爭不絕,\"名奸\"輩出,忠奸較量貫穿始終,因而成為趙宋王朝又一特別\"靚麗\"的政治風(fēng)景線。而反映這一\"風(fēng)景線\"的話本小說,戲曲彈唱,繪畫雕塑,也不知凡幾。令人沒有想到的是,在故國京師,甚至連湖水都挺身出,參與其間了!只是人們不能理解,千百年來,為什么奸臣總也絕跡不了,而且還多是\"奸臣常得道,忠臣受氣包\" 呢?
其實(shí),道理也很簡單,蓋因人身依附的封建制度使然。
奸臣永遠(yuǎn)站在主子一邊,盡管他們市儈氣熏人,可人家\"保持一致\"做得好,又善察顏觀色,又會長袖善舞,主子哪里聞得出來?因而\"常得君王帶笑看\"。而忠臣要考慮江山社稷,要考慮蒼生黎民,要考慮天理法度,要堅(jiān)持原則不昧良心,每每與主子的隨心所欲相左,還要披什么鱗,老是顯得那么書生氣十足,怎么可能有好果子吃呢!不辦你殺你,就很夠意思了。
因此,不從根本上鏟除這種制度,僅靠一些頭痛醫(yī)頭,腳痛醫(yī)腳,或者隔靴搔癢的辦法,那是永遠(yuǎn)也解決不了問題的。這,或許也是兩宋的又一突出\"貢獻(xiàn)\"吧?
四、\"宋鑒\"更近更可怕
導(dǎo)游指著兩湖以遠(yuǎn)的地方介紹說,\"宋都御街\"的南端,便是以北宋清官包拯的名字命名的包公湖,湖東為包拯\"上班\"的開封府,湖西為紀(jì)念他的包公祠。
\"開封府\"占地60余畝,建筑面積1.36萬平方米,氣勢恢弘,巍峨壯觀,有正廳(大堂),議事廳,梅花堂,天慶觀,明禮院,潛龍宮,清心樓,牢獄,英武樓等五十余座大小殿堂。與湖西的包公祠遙相呼應(yīng),形成\"東府西祠\",樓閣碧水的壯麗景觀。
而包公祠則是金、元基礎(chǔ)上恢復(fù)重建的,占地l公頃多,是一組典型的仿宋風(fēng)格建筑群。大殿內(nèi)3米多、重達(dá)2.5噸的包公銅像格外引人注目,包公蟒袍冠帶,正襟危坐,一手扶持,一手握拳,仿佛要拍案而起。展殿內(nèi)有包公出仕明志詩、開封府題名記碑等。開封府題名記碑上,刻有北宋開國以來167年中183任開封府尹的姓名和上任年月,唯有包公名下有一條深深的凹痕,是人們觀賞碑刻時總在其名下指指點(diǎn)點(diǎn),天長日久磨出來的,它正是歷代人民愛戴包公的見證……
導(dǎo)游的介紹文采飛揚(yáng),讓人有如身臨其境,可在贊嘆喝彩之時,不知人們是否意識到,一個清官備受百姓推崇的社會,其實(shí)是一個十分可悲的社會?
趙匡胤上臺后,為了防止政變重演,竭力推行皇帝高度集權(quán),官員全面分權(quán)的政策。將軍權(quán)、財(cái)權(quán)、人權(quán)、行政權(quán)悉數(shù)拆分,而將官職、爵位、事權(quán)等一分再分。他疊床架屋,不斷地增設(shè)衙門官職,官位名目繁多,只增不減,有的掌握實(shí)權(quán),有的享受\"待遇\",虛虛實(shí)實(shí),令人眼花繚亂,相互制約,互不買帳。這種官制,還被奉為不可變易的\"祖宗之法\"??墒?,令趙匡胤始料不及的是,他搞的這套養(yǎng)官分權(quán)\"建設(shè)\",既嚴(yán)重地加大了行政成本,使國家背上了沉重的財(cái)政包袱,百姓苦不堪言,又運(yùn)轉(zhuǎn)緩慢,效率低下,\"不給錢不辦事,給了錢亂辦事\",使賄賂成風(fēng)。雖防止了政變,卻造就了無數(shù)貪官。有資料顯示,他的侄兒真宗即位時,文武百官為9700人,而到了第四個皇帝,也就是包拯生活的宋仁宗時代,一下子上升到17000余人,實(shí)際傳位才不過第三代!正是因?yàn)樨澒俣嗳缗C郧骞俨艂涫芡瞥纭?/p>
人們不難發(fā)現(xiàn),\"大宋\"雖不曾發(fā)生過刀光劍影的兵變,宮廷故事也很平淡,但卻招架不住冗官如蝗和吏治腐敗,使國家在強(qiáng)敵面前,不堪一擊,一再乞和居然成了朝廷的看家本領(lǐng)!一代王朝,還有比這更加可悲的嗎?!
殷鑒不遠(yuǎn),\"宋鑒\"更近;殷鑒誤朝,\"宋鑒\"誤國 ;殷鑒官家畏,\"宋鑒\"百姓寒。
喟嘆生沮喪,我放棄了一府一祠之游,轉(zhuǎn)而選擇去翰園碑林和清明上河園。
五、王朝悲愴與時代輝煌
翰園碑林就在龍亭旁邊,占地120畝,是一座融山水景觀和古典園林建筑為一體,集古今中外詩詞、書畫、碑刻之大成的文化園林。園內(nèi)山水奇峰競秀,景色迷人,瀑布跌宕,噴泉叢生,宛若人間仙境。3500塊碑刻匯集歷代書法名碑名帖,各領(lǐng)風(fēng)騷,分類鑲嵌于古典迷宮式碑廊之中,展線長達(dá)6華里。
清明上河園在翰園碑林以西,是一處\"建筑秀\",立體再現(xiàn)北宋畫家張擇端的《清明上河圖》。園中商賈云集,行業(yè)薈萃,汴繡、宋瓷、風(fēng)箏、木版年畫、剪紙、茶道、宋式紡織、古玩字畫等各色店鋪林立。
這兩處雖非古代建筑,卻文化意味十分濃郁,流連其間,它會讓你淡出王朝的悲愴,眼前為之一亮;它還會讓你悟到王朝并非時代的全部,僅是時代之一角,不過滄海一粟罷了,你大可不必為之黯然神傷;它更會帶你走出\"王朝史即歷史\"的誤區(qū),讓你視野開闊,目光深邃,免生\"總為浮云能蔽日\"的錯覺……說不清是建造者的別出心裁,還是游人們的無意得之?總之,我感到它如撥云見日,讓你看到一個窩囊王朝的時代輝煌。
是的,不論哪個中國游人,又不能隨手翻出幾頁輝煌的篇章呢?
四大發(fā)明宋占其三,天文、數(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)、農(nóng)業(yè)、紡織、機(jī)械等科技成果不計(jì)其數(shù),手工業(yè)、制瓷業(yè)空前繁榮。無與倫比的宋瓷名滿天下,舉世無雙,它淡雅而又大氣,遠(yuǎn)不是透出一股洋風(fēng)的唐瓷和周身充滿俗氣的明清瓷器所比得了的。
尤其令國人自豪的是,那個時代的文化和藝術(shù)成就,其中散文\"唐宋八大家\"中,北宋竟占了六位,而宋詞則是我國古代文學(xué)史上,繼唐詩之后的又一高峰。那令人蕩氣回腸的長短句,不知傾倒了多少才子佳人,達(dá)官貴胄!甚至連胡人金主完顏亮讀了柳永的《望海潮》后,竟也對詞中的江南美景垂涎不已。宮廷市井,官場教坊,青樓深閨,邊塞佛堂,一時涌出多少詞家?蘇軾柳永周邦彥,晏殊秦觀歐陽修,岳飛陸游辛棄疾,范仲淹王安石李清照……\"蘇豪\"、\"柳俗\"、\"周律\"、\"易安體\",異彩紛呈,風(fēng)流遍地!更有那說不完道不盡的詞人佳話,千古名句,又豈是老趙家的那一點(diǎn)\"悲愴\"沖淡得了的?!
這便是曾經(jīng)牽動中華民族神經(jīng)的\"大宋\",這便是筆者浪跡開封時古都告訴我的北宋!