蔣方舟　用文字編織“邪童正史”

　　去掉一切加在她頭上的名銜，蔣方舟只是一個(gè)剛步入大學(xué)校園的女孩子，和別的孩子并沒(méi)有什么太大的不同。也許就是頭發(fā)剪得短一點(diǎn)，眼神深邃一點(diǎn)，文采飛揚(yáng)一點(diǎn)。然而坐下來(lái)，聽(tīng)她娓娓道來(lái)，言辭中不時(shí)迸發(fā)出智慧和思維的火花，你在安靜地傾聽(tīng)的時(shí)候，會(huì)不由自主地被深深吸引，忽然之間，你會(huì)覺(jué)得她挺孤獨(dú)的，因?yàn)樵谕g人中，她找不到一個(gè)思想合拍的朋友。
　　她是個(gè)高產(chǎn)的作家，正在寫(xiě)她的第11本書(shū)，別人都以為她碼字快，可誰(shuí)知這一切是以每天只睡4小時(shí)換來(lái)的；她討厭自己的人生被直播，一舉一動(dòng)都成為媒體炒作的砝碼，可她又贊同媒體對(duì)她那些本真語(yǔ)錄的收集，她說(shuō)等她老了，要回過(guò)頭來(lái)看看，自己的人生是怎樣一步步謙虛和狂妄交替著走過(guò)來(lái)；她認(rèn)定自己是學(xué)院派，卻也會(huì)突發(fā)奇想，拍個(gè)山寨版的“百家蔣壇”，一邊剝著毛豆，一邊對(duì)著鏡頭津津有味地講述各類“稀奇古怪的死刑”。她讀新聞系，并不是為了去當(dāng)記者；她厭惡應(yīng)試教育，卻又選擇了一條和大多數(shù)孩子相似的道路；她既叛逆，又行正道……她就像一塊多面體水晶，每一面都折射出不一樣的光芒。
　　蔣方舟，一個(gè)早慧而機(jī)敏的姑娘，一個(gè)把寫(xiě)作當(dāng)成疊千紙鶴的孩子，一個(gè)亦正亦邪的文壇小俠女。
　　
　　寫(xiě)作就像疊千紙鶴
　　
　　記者(以下簡(jiǎn)稱記)：什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)作？
　　蔣方舟(以下簡(jiǎn)稱蔣)：不到7歲，幼兒園剛“畢業(yè)”的時(shí)候（笑）。
　　記：是什么讓你提起筆來(lái)？
　　蔣：這兒有個(gè)著名的典故，我一句話概括吧。就是我媽騙我說(shuō)，中國(guó)法律規(guī)定中國(guó)小學(xué)生在小學(xué)畢業(yè)之前都必須出版一本書(shū)，要不然就會(huì)被警察抓走。當(dāng)時(shí)先是害怕，后來(lái)觀察身邊的同學(xué)，看他們有沒(méi)有受這個(gè)法律的威脅，看看也沒(méi)有，但還是覺(jué)得寧可信其有，就開(kāi)始寫(xiě)了。還有一個(gè)客觀因素，就是其他小孩玩的東西，我完全不會(huì)。
　　記：面對(duì)高強(qiáng)度的寫(xiě)作，會(huì)不會(huì)覺(jué)得很辛苦？
　　蔣：不會(huì)。因?yàn)槠渌『⑼娴臇|西我都不會(huì)，因此就把寫(xiě)作當(dāng)成疊千紙鶴了。而且你可以在書(shū)里講其他人壞話，比如哥哥姐姐不帶我出去玩呀，班里誰(shuí)和誰(shuí)在“談戀愛(ài)”啊，基本上每一天的事我都可以寫(xiě)下來(lái)。
　　記：就一直寫(xiě)這些童年趣事么？
　　蔣：后來(lái)我寫(xiě)東西就變得很偏執(zhí)，特別是在寫(xiě)《正在發(fā)育》這本書(shū)時(shí)，別人也沒(méi)招我惹我，可我就在文章里非?？瘫〉貙?xiě)。那時(shí)候我剛上網(wǎng)，開(kāi)始看寧財(cái)神的文章。
　　記：網(wǎng)絡(luò)改變了你的寫(xiě)作么？
　　蔣：對(duì)，基本上寫(xiě)作的路數(shù)算是那個(gè)時(shí)候形成的，可能選擇了一種成熟、戲謔的風(fēng)格吧。
　　記：后來(lái)就開(kāi)始開(kāi)專欄了吧？主要寫(xiě)什么呢？
　　蔣：其實(shí)各種各樣的我都寫(xiě)，世界杯的時(shí)候，我給《足球報(bào)》寫(xiě)過(guò)，還寫(xiě)過(guò)影評(píng)之類的。不過(guò)那時(shí)候?qū)谔?，顧不過(guò)來(lái)，所謂的影評(píng)，也就是影視對(duì)談，基本上是我媽在那里談，然后我說(shuō)“對(duì)，對(duì)”這樣（笑）。
　　記：也寫(xiě)小說(shuō)吧？散文和小說(shuō)比起來(lái)，更喜歡寫(xiě)哪個(gè)？
　　蔣：其實(shí)更喜歡寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)小說(shuō)更有成就感，因?yàn)槟隳懿倏v別人的生活，可那種成就感會(huì)很痛苦，是又爽又痛苦，就像談戀愛(ài)那樣，有過(guò)程，然后你會(huì)對(duì)這個(gè)關(guān)系整天思考。寫(xiě)散文的話，隨意性就比較大，不痛不癢，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴，比較閑適。
　　
　　成不了山寨版的杉菜
　　
　　記：你上初中的時(shí)候就開(kāi)始寫(xiě)專欄了吧？你是怎樣兼顧寫(xiě)作和學(xué)習(xí)的？
　　蔣：就不寫(xiě)作業(yè)唄。
　　記：老師會(huì)同意嗎？
　　蔣：其實(shí)我一上初中，就想退學(xué)。因?yàn)榻恿藢?，很緊張，當(dāng)時(shí)每天都哭，寫(xiě)不出來(lái)哭，寫(xiě)完也哭，整天哭。那時(shí)候我一般晚上九點(diǎn)睡，早上三點(diǎn)起來(lái)寫(xiě)，寫(xiě)到外邊傳來(lái)掃地的聲音，就要去準(zhǔn)備上學(xué)。結(jié)果有一天，我聽(tīng)到那聲音后，一想到又要去上學(xué)，就崩潰了，然后就沖到陽(yáng)臺(tái)，騎到陽(yáng)臺(tái)的欄桿上，跟我媽說(shuō)，如果非要我上學(xué)的話，我就自殺。我媽就去學(xué)校跟老師商量說(shuō)讓我退學(xué)吧，老師聽(tīng)到嚇了一跳，說(shuō)退學(xué)不行，但可以不寫(xiě)作業(yè)。于是再?zèng)]寫(xiě)過(guò)作業(yè)。
　　記：不寫(xiě)作業(yè)，功課跟得上嗎？
　　蔣：下課的時(shí)候，我把該寫(xiě)作業(yè)的那部分思考一遍，然后看看課本。其實(shí)等于說(shuō)我在學(xué)校的效率提高了，可以把在學(xué)校里學(xué)的東西全部吸收。雖然沒(méi)寫(xiě)作業(yè)，不過(guò)成績(jī)還不錯(cuò)。
　　記：到了高中呢？
　　蔣：高一的時(shí)候體會(huì)“貴族”生活（小編:方舟高中讀的是當(dāng)?shù)氐摹百F族學(xué)校”），高二開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，高三一年開(kāi)始學(xué)習(xí)。
　　記：描述一下你經(jīng)歷的“貴族”生活吧。
　　蔣：就很“貴族”、很漫畫(huà)的那種，大家都很有錢(qián)。我當(dāng)時(shí)就想，哦，滿地都是金龜婿，隨便抓一個(gè)，我就是山寨版的杉菜了（笑）。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，其實(shí)富人只和富人玩。
　　記：當(dāng)時(shí)就很出名了吧，和同學(xué)相處得怎樣？
　　蔣：我是班長(zhǎng)，其實(shí)和同學(xué)很隔膜的，沒(méi)什么好朋友。我們老師覺(jué)得我可以當(dāng)個(gè)鎮(zhèn)山之寶，就讓我當(dāng)班長(zhǎng)。結(jié)果我就是不管事，也不說(shuō)話，也不打小報(bào)告，也不負(fù)責(zé)任，每天晚自習(xí)的時(shí)候，就用裝可愛(ài)的娃娃音讓大家“不要講話啦”。我現(xiàn)在回想起來(lái)，挺不招人待見(jiàn)的，自己應(yīng)該算是那種很清高的人吧，不會(huì)為了和同學(xué)打成一片浪費(fèi)精力。
　　記：中學(xué)時(shí)候最喜歡上什么課？是語(yǔ)文課么？
　　蔣：不是，我很討厭上語(yǔ)文課。每次上語(yǔ)文課，基本上就是雙手握拳，頭低下，抑制著自己對(duì)課文和課本的不滿，心想這什么玩意兒呀。不過(guò)，我還是挺喜歡歷史課的，給我們上歷史課的是一個(gè)老爺爺，知識(shí)淵博，我很喜歡和他在課堂上交流，結(jié)果其他同學(xué)就很不滿，認(rèn)為課上就我和這老爺爺在眉來(lái)眼去的了（笑）。
　　
　　關(guān)于蔣方舟的二三事
　　
　　1. 關(guān)于家庭
　　媽媽是方舟的紅顏知己。媽媽是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)作家。她寫(xiě)專欄，關(guān)注兩性問(wèn)題，也寫(xiě)小說(shuō)。方舟18歲之前從來(lái)不愿意看媽媽的文字，認(rèn)為它太女性化了，而寫(xiě)作的最高境界是無(wú)性別。直到第一次看了媽媽的文字，她立刻驚為天人，不過(guò)這時(shí)自己已經(jīng)出名了，于是，身為作家的老媽退居二線，“淪為”方舟的“幕后裁縫”。方舟于是又批評(píng)她了，“你現(xiàn)在簡(jiǎn)直不思進(jìn)取到令人發(fā)指的地步了”，媽媽只好嘆氣，“我都快年過(guò)半百的人了，還要我進(jìn)取啥呀？”
　　爸爸是個(gè)警察，是典型的中國(guó)好男人。他愛(ài)健身，他思想正統(tǒng)。因此他經(jīng)常被家里兩個(gè)有著奇思怪想的“魔女”弄得焦頭爛額。
　　
　　2. 關(guān)于成名
　　每一次的采訪，是一個(gè)不斷往外掏東西的過(guò)程，采訪得多了，方舟會(huì)懷疑，會(huì)反省，會(huì)考察自己的真誠(chéng)。她覺(jué)得自己比同齡人起步早，走得遠(yuǎn)，就好像大家參加比賽，站在同一起跑線上，可自己先走了幾步，看到了終點(diǎn)的獎(jiǎng)品，于是回到起點(diǎn)時(shí)就沒(méi)有那種憧憬和期待了。她說(shuō)自己在成長(zhǎng)過(guò)程中失去了許多快樂(lè)，她一直在找更大的快樂(lè)，可那是什么，是所謂的成就感嗎？去年她報(bào)考清華大學(xué)的事一度成為媒體的頭條，這令她很困惑，不過(guò)她去了一次北川后發(fā)覺(jué)，在生命和大災(zāi)難面前，自己的這點(diǎn)煩惱算什么。她在那里找回了自己寫(xiě)東西的感覺(jué)，也洗去了應(yīng)試教育在身上打下的烙印。
　　
　　3. 關(guān)于未來(lái)
　　她說(shuō)自己的野心家鄉(xiāng)裝不下，所以想來(lái)北京看看，可是來(lái)到北京，就像跌落到巨人國(guó)，覺(jué)得恐慌，唯一的辦法是自己不斷調(diào)適，也變成巨人。她選擇報(bào)考新聞系，不是為了當(dāng)職業(yè)記者，而是為接觸社會(huì)打開(kāi)一扇窗。她正在攢錢(qián)，籌劃拍個(gè)電影，或許是紀(jì)錄片，或許是自編自導(dǎo)自演的短片。她在寫(xiě)新書(shū)，這本書(shū)的體例很復(fù)雜，據(jù)她描述，是自傳加心理學(xué)加哲學(xué)加文藝學(xué)加八卦的一本史無(wú)前例的書(shū)。她可以很明確地告訴你下本書(shū)會(huì)寫(xiě)什么，卻無(wú)法想象自己穿著什么樣的制服在什么樣的工作崗位上。
　　
　　4. 關(guān)于愛(ài)好
　　方舟有很多愛(ài)好。她愛(ài)唱歌，愛(ài)看電影，愛(ài)看書(shū)。她會(huì)輪滑，滑得很好。但也有許多愛(ài)好只是曇花一現(xiàn)。小時(shí)候想跳舞，就獨(dú)自一人對(duì)著布蘭妮的MV扭動(dòng)身軀，結(jié)果被媽媽撞見(jiàn)了，媽媽驚呆了，她求方舟別再跳了，因?yàn)閷?shí)在太恐怖了。于是方舟成了全中國(guó)唯一被禁止跳舞的人。
　　方舟喜歡的作家：?？思{、加繆、?？?，余華、王朔、韓少功、高行健、張愛(ài)玲……
　　方舟喜歡的電影導(dǎo)演：拉斯·馮提爾（《黑暗中的舞者》）、金基德（《空房間》）、大衛(wèi)·林奇（《穆赫蘭道》）、黑澤明（《羅生門(mén)》）、楊德昌（《一一》）……
　　方舟推薦：文科生可以看看《植物的欲望》、《萬(wàn)物簡(jiǎn)史》，游記之類的，理科生多讀點(diǎn)文學(xué)，不要只看郭敬明。