18年前，他們在深山峭壁辦了所“夫妻學校”

青 麥

只有星月相互輝映,天地才如此美麗;只有感恩和付出,生命才令人動容。

從青春到中年,她一直和丈夫相隨,堅守在涼山深處,峭壁之上,她深信丈夫的這份事業(yè)比愛情更偉大。他們把叫二坪的那片土地當作自己的家,那里有很多很多他們的孩子?？v然是18年的清貧和艱辛,他們從不言放棄。妻子是星星,丈夫是明月。他們在彝族山寨的夜空下,相互輝映,光彩迷人。

爬上天梯去教學

彝族青年李桂林最初的決定,他的妻子陸建芬并不知道。

那是1990年的2月,彝族村寨二坪村一片白雪覆蓋,25歲的代課教師李桂林第一次來到這里。他手腳并用,走過了晃晃蕩蕩的索橋,攀上令人生畏的5架天梯,終于來到了這個大涼山最邊遠、最艱險的彝族山寨。站在海拔1800米的懸崖上,他仿佛能觸摸到頭頂的藍天白云。

之前,李桂林是四川省一個鄉(xiāng)村里的代課老師。二坪村的條件更差,工資更低,彝族娃兒不好教,以前在那里搭起的小學荒棄了10年。這年,村領導決定重新開校,但仍然找不到前來任教的老師,他們四處打聽查訪。最后請來了工作上認真負責,成績突出的李桂林來“熟悉環(huán)境”。

站在高高的峭壁上,勁風拂面。李桂林望著腳下“一夫當關,萬夫莫開”的險道,稍有不慎,隨時都有可能掉下萬丈高淵。他猶豫了很久。

隨后,李桂林在周圍的村舍轉了一圈,眼前的景象給了他從未有過的震撼:村里七、八歲的孩子,不論男女,大都光著屁股,身上的皮膚被曬得黝黑發(fā)亮;村里的人們住的大都是簡陋的茅草屋,吃的是玉米糊糊和洋芋粥……環(huán)境是導致貧窮的客觀原因,而從未有過的教育讓這里的孩子還處于“原始”狀態(tài)。

一個可愛的小女孩走到李桂林跟前,用好奇羨慕的眼光打量著他身上的衣服,她好象從沒見過這么好這么新的衣服。李桂林俯下身,用彝族話對小女孩說:“小妹妹,你想不想讀書?”小女孩閃動著晶亮的眼睛,長長的睫毛像蜻蜓的翅膀,撲哧撲哧地閃爍著?！白x書”這兩個字好象遙遠的星星,好看,但抓不住。她的眼神突然變得迷茫起來,但還是用力地點頭:“我很想讀書?！崩罟鹆致犃诉@話心酸地想落淚,他暗暗下了決定,留在這里教孩子們讀書。

回家后,李桂林沒敢對父母和妻子說他已經答應去二坪村任教。轉眼開學了,李桂林背起行囊就要往二坪走,他的母親急了,“兒子,你怎么還要去那里?”李桂林這樣寬慰著母親:“我只是去看看,如果路實在太險,條件實在太差,馬上回家,說話算數!”

李桂林開始在二坪村極其簡陋的校舍里上課。這個校舍其實是幾間門窗殘缺、用山竹編綁、用牛糞草灰糊抹的籬笆房……知道真相后的父母很了解自己的兒子,知道再勸也無用,只好默默地支持他。更讓李桂林感動的是,比他小一歲的妻子陸建芬也沒有責備他的意思,她一個人承擔了所有的家務,一邊照顧2歲的兒子,一邊還經常爬云梯給他送吃的。

由于長時間的教育荒廢,二坪村的適齡兒童很多都未能入學,因此李桂林一個人任教越加顯得吃力。學校再次面臨缺少老師的困難,鄉(xiāng)黨委、政府都很著急,他們把找老師的艱巨任務慎重交給了李桂林。

1990年整個暑假,李桂林為了找老師,幾乎跑遍了附近所有村落,結果仍然是一無所獲。有的嫌工資低,有的說彝族娃兒不好教,有的被山路嚇退,有人甚至還譏笑說:“沒人敢去,你只有去請?zhí)诫U家……”

眼看著新學期快開學了,李桂林心急如焚,只好動員妻子去二坪村做代課。他原以為陸建芬不會答應,還準備了一肚子的話要說,可沒想到,他才提了個頭,陸建芬就欣然答應了,她說:“我早就想好要去給你幫忙了,吃苦,我也要和你在一起!我們是一家人?！?/p>

李桂林的心里既感動又內疚,感動的是妻子的深明大義,內疚的是自己身為一家之主,不能給妻子和兒子創(chuàng)造好的生活環(huán)境。那晚,他把妻子緊緊摟在懷里,因為有妻子,他覺得世間再大的困難都不足畏懼,

李桂林的父母很快知道了這事,兩位老人對他大發(fā)雷霆:“你甘愿去受苦,我們管不住?，F(xiàn)在你竟然要把妻兒也帶上山,如果出了事怎么辦?遇上孩子生病怎么辦?二坪村路不通、電不通、水不通,孩子到那里會長什么見識?在那多見猴子少見人的地方,還不把他也教成個猴子?”李桂林低下了頭,他理解父母的苦心,父母說得也句句在理。

還好,岳父及時趕到了,他給李桂林的父母做工作:“我也當了30多年的老師,深知文化教育的重要性。二坪村條件很差,娃娃們又不懂漢語,更需要我們本民族的老師去教。建芬是我的女兒,我比你們還心疼?！?/p>

親情最后轉為大義,雙方父母目送著李桂林夫婦離開家鄉(xiāng)。他們從此便開始了長達18年的“云朵”上的教學生涯。這一年是1990年。

二坪村上空的五星紅旗

學校成了李桂林夫婦的新家。然而這個家窮得一張床也沒有,他們一家三口擠在村民家小屋的窄床上,苦不堪言。二坪氣候惡劣,生活條件極差。9月,就早早地進入嚴冬,次年3月,山野還被冰雪覆蓋,狂風肆虐,沒有大地回春的跡象。村里水電都不通,路也沒有,村民運輸貨物全靠人力,人畜飲水也要到很遠的地方去挑回來,照明用的是煤油燈。

早晨,陸建芬給孩子喂完奶,哄他入睡后,就走進課堂,給孩子們教語文。有一次,李桂林走回家里打墨水,剛一進門就發(fā)現(xiàn)一條碗口粗的毒蛇正往床上爬,爬向正在熟睡的兒子,李桂林驚呆了!蛇也發(fā)現(xiàn)了他,吐著恐怖的信子。李桂林趕緊小心翼翼地走過去抱起了孩子往外沖。后來,陸建芬得知這個事情后,抱著兒子痛哭了很久。

這以后,陸建芬每天上課時就將兒子背到教室里,把他放在自己的視線范圍內,這才安心。面對如此艱難的生存環(huán)境,陸建芬沒有一句怨言。善良的鄉(xiāng)親們知道這些情況后,紛紛要求幫陸建芬照顧孩子,“你們給我們家的孩子教書,你們的孩子就是大家的孩子?！编l(xiāng)親們真摯的情意驅散了二坪凜冽的空氣。陸建芬下定決心,要像經營一個家一樣,將學校經營地紅紅火火。

周末或節(jié)假日時,夫妻倆和村干部一起帶領群眾補舊墻,翻房瓦,請木工修桌凳、修黑板、做門窗。同時,李桂林向鄉(xiāng)政府申報建設新校的規(guī)劃和預算,希望能把學校重新修整一遍。為了給節(jié)約開支,他自己上山找沙子,出差買建材,車旅費一共花了400多元,沒在學校報銷一分。鄉(xiāng)干部開玩笑地對他們夫妻倆說:“二坪村把你們當民工了……”

經過千辛萬苦之后,一座嶄新的水泥磚混小青瓦房于2000年1月竣工,校舍、廁所僅花了10800元。很多領導和群眾評論:這所學校是全縣乃至全州最偏僻最艱苦的地方中,花少錢做大事的一個范例。

新學校建成那天,二坪村上空升起了第一面五星紅旗。孩子們見到真實的國旗,無比激動和自豪。村民們也興奮地說:“農業(yè)學大寨時見到過紅旗,幾十年過去了,李老師又讓我們見到了……”

李桂林夫婦一心撲在工作上,只有放假才能回家一趟。漢源老家看似近在咫尺,站在二坪村的村口遙望前方,大峽谷彼岸云霧繚繞的地方就是他們的家。然而,從老家走到學校整整要花10小時,每次回來,都是李桂林背包,陸建芬背小孩,兩人爬得氣喘吁吁的。李桂林回憶說,每逢炎熱天氣他們總是汗流浹背,忍受公路上那些汽車尾氣和煙塵的肆虐;遇上雨天時又被弄得滿身的泥水。當兩人深一腳、淺一腳爬到木梯的盡頭時,總是大人餓小孩哭,頭昏目眩,體力難支,此時若稍有閃失,就會摔進萬丈深淵。

那時,他們夫妻每人每月僅有100元工資,沒有假期,生活極為清苦。冬季有3個多月的時間,都沒有新鮮菜,只能吃干酸菜湯、洋芋湯,遇上身體不適去看病,醫(yī)藥費都成大問題。

山里頭的氣候不好,還會遇上災害天氣。有次山洪暴發(fā),陸建芬在?？垂軐W生,李桂林去接路上的孩子們。當他抱起一個孩子趟水走到路中央的時候,被一個急流沖倒,情急之下他把孩子推到岸邊,自己則被沖進水溝里,幸好被一個樹樁掛住才脫了險。冬季,山崖滴水結冰,遇上晴天磨盤大的冰塊往下掉,砸在孩子們上學的路上。為了學生安全,李桂林總是負責早接晚送。

2001年,兒子正念初中,他們夫妻倆身上的擔子不輕,可在這個時候,他們還決定收養(yǎng)一對年僅5歲的雙胞胎孤女,供她們生活、學習,讓她們感受父母之愛……

二坪村有個孩子是左撇子,父母認為他寫不好字,將來也是丟人,堅決不讓他入學。陸建芬耐心地開導了他們,并保證說孩子以后一定能用右手寫好字,這才讓孩子入了學。那段時間放學后,陸建芬就把孩子留下來,手把手耐心地教他寫字。后來,這孩子左右手都能寫字了,家長看了以后打心眼里佩服陸建芬。

村里有個出名的調皮鬼,學校上門報名時,他的父母說:“孩子太調皮,恐怕要惹禍,還是不讓他讀書了?！眲e的家長聽說這孩子要上學,也堅決反對:“如果這個娃兒要讀書,我們的孩子就不讀了?！崩罟鹆址蚱逓榱瞬蛔屢粋€適齡孩子輟學,三番五次來到他家里,勸說家長改變主意,然后再去給其他孩子的家長做思想工作。最后,終于把這件事情搞定了。有的孩子家里窮,沒有衣服可穿,陸建芬就把兒子的衣服改小,然后送給他穿。有的孩子家里交不上學費,李桂林夫婦就自己為他們墊上。如今這些孩子長大成人了,去了外省念書和打工,他們常常會打電話回來匯報自己的情況,再次感謝李老師和陸老師當年教他們讀書。

這樣的事情太多太多了。李桂林說:“最辛苦的是妻子,做飯、洗衣帶孩子都是她,還要教書。剛進校的小學生,有的還不懂事,大小便拉在了褲子上。陸建芬就給他們洗,然后再幫他們換上自家的鞋褲。”

感動中國的“夫妻學?！?/p>

李桂林和陸建芬18年如一日地教書育人,共培養(yǎng)了6屆學生共149人。其中有22人是從外地慕名前來的。二坪村,這個昔日的落后村變成了現(xiàn)在的知名文化村。

在夫妻倆的精心管護下,二坪小學至今未損壞一片玻璃,學生未發(fā)生一起傷亡事故,當地的老百姓對此非常滿意?！鞍押⒆咏唤o他們,我們一萬個放心!要不是他們夫妻倆,孩子們一定成了睜眼瞎…… 他們是二坪人民的頂梁柱,是孩子們的希望?！边@一句句樸實的話語,道出了二坪村人民的心聲。

2005年4月,中紀委監(jiān)察部來甘洛縣扶貧考察,在縣宣傳部新聞記者古道倫一行的陪同下他們來到了二坪村。領導們走訪了村里的貧困戶,慰問大家,二坪村民非常感動。當領導們來到學校,看見整潔美觀的校園時,他們非常滿意。當了解到學校一直是由一對外鄉(xiāng)的夫妻在管理教學時,大家更是感慨萬千。一個領導握著李桂林的手說:“真辛苦你們了!別說15年,能呆上5年就不錯了。那么艱苦的條件能建設這么好的學校真是不容易,真稱得上名副其實的‘夫妻學?！?。

后來相繼有一些媒體報道了李桂林夫婦的“夫妻學校”,他們的精神感動了許許多多的人。今年2月6日,在中央電視臺舉辦的“2008年感動中國人物評選”中,李桂林和陸建芬夫妻高票當選。

這是“感動中國”組委會授予李桂林夫妻倆的頒獎詞:在最崎嶇的山路上,點燃知識的火把。在最寂寞的懸崖邊,拉起孩子們的小手,18年的清貧、堅守和操勞,沉淀為精神的沃土,讓希望發(fā)光。推選委員會對這對夫妻的評價是:鄉(xiāng)村教育是最重要的,但常常被忽略。鄉(xiāng)村教師是偉大的,不應該被遺忘。評選委員會專家深情地說:“星星和月亮在一起,桂林和建芬在一起。太陽和溫暖在一起,桂林和建芬了不起?！?/p>

是呀,當我們有機會行走在大渡河峽谷,在那高聳云天的懸崖峭壁上,在那白云生起的地方,聽到遠處傳來的朗朗讀書聲,看到兩個在歲月的磨礪中漸漸變老的身影……我們都會由衷地贊嘆:桂林和建芬了不起。他們就像星星和月亮一樣,在遙遠的彝族山寨的萬里星空下,相互輝映。他們的光芒,是多么美麗迷人。