“涌泉井”追憶

昨夜得一夢，又夢見了故鄉(xiāng)村里的“涌泉井”。那晶瑩甘冽的深井水，一如從前天下第一泉的趵突泉，奔涌鼓蕩，水珠四濺，弄得我渾身濕透，夢覺心驚。何以心驚?俗傳夢是反做。井水噴涌，莫非那“涌泉井”已然干涸斷流?這便再也睡不著了。電話直撥千里之外的管井人，得知寶井噴涌如故，水量有增無減，方才長出了一口氣。哈哈，人會作弄人，夢也會作弄人!

我的故鄉(xiāng)在河東峨嵋塬。論名氣，它雖然不及周塬、董志塬那么大，但也廣袤奇?zhèn)ィ筌穬陨嫌凶?。跟所有的名塬大都缺水一樣，峨嵋塬也是黃土高厚，水源深藏，吃口水難煞了祖祖輩輩塬上人。

就說我們村吧。打我記事起，上千口人就指望著西頭井、腰窩子井和老爺廟井三口井吃水。每口井的深度都在30多丈開外，小胳膊般粗細的井繩盤起來有半人多高，一個彪小伙都背不動。取水時，至少得要五個人，一個踩繩，一個提罐(尖底大柳罐)，三個握住大轆轆把絞水。把水絞上來以后，先倒在旁邊一個長長的大石槽中，倒?jié)M了大約有三挑水。再每個人輪換著往家里挑。辛苦勞作半天，每家可取水三挑六桶。

對于兒時的我來說，上井取水是最最頭疼心怯的事。那時候，絞水所用的一應物什，大至井繩、柳罐，小到扁擔、馬勺，均歸私有。你擁有了其中任何一件，便可像資本家一樣以那“資本”人股，坐分紅利與體面。這算一等井民。你雖然沒有“物質(zhì)資本”，但卻擁有“精神資本”，比如村干部之權威資本、強勢家族之威懾資本等，你也可以進井房如入無人之境。這算二等井民。你上述兩者皆缺，然而長得身強力壯，尤其掌握著踩繩和提罐的重要技能，便能以“身股”作價，倒也不大受為難。這算三等井民。三等之外如我者，可就慘了!

寡母孤兒，窮家小戶，家常用的是葫蘆瓢，連個鐵馬勺這樣的“物質(zhì)資本”都沒有；一門全是地主成分，身與心均掙扎在另冊之中，說體面點，“精神資本”等于零，說真實點，絕對是個負數(shù)；那你長得爭氣點呀，膀大腰圓，力大無窮，看著先沒人敢欺侮，可那時的我，偏偏黃弱瘦小，手無縛雞之力，除了在學校念書還可以，之外別無所能。似此境況，請問你如何進得井房“資本場”?每每一聽母親“去看看井上有人溜繩嗎，甕里沒水啦”的喊聲，我就心驚肉跳，為難得想哭出來。可又不得不去，一步步挪近井房，明明聽見有人絞水，我卻十有八九一道煙溜回來，騙母親說：“沒人溜繩?！庇袝r母親不信，親自出馬，當場拆穿我的西洋景，一聲悲嘆：“我這娃咋這么囊包!”看著年近半百的母親賠著笑臉、說著好話擠進絞水行列勞作的背影，我的心都要碎了。這一幕石雕火烙，永遠定格在我的心靈深處，成了終生之痛!羞愧、悲憤、無奈之際，許下一樁少年人不更世事的捶胸愿：我要掘一口再也不用人力的噴泉井，只為可憐的老母親!

2003年，我寫過一篇不足500字的小文章《春聯(lián)自解》，全文如下：

周子曰：“不是我家租成我家人生原本即寄?。缓我员M孝勉力盡孝世間難報唯母恩?！?/p>

以上是我自撰的羊年春聯(lián)。

我的老母親跳過年九十有三，去年不慎摔壞了腿，已基本喪失了生活自理能力，全憑嫁在本村的妹妹悉心照料。作為獨子，我理應負起責任，恪盡孝道。怎奈住處倒成了難題：村里的故宅已然破敗不堪，無法居??；省城的家里十分寬敞，但老母親嫌遠，死活不去。情急之下，我便在家鄉(xiāng)一座小城郊區(qū)租下一處房子，權且寄身過年。面對未經(jīng)裝修、了無陳設的空屋白墻，一陣陣凄楚悲涼襲上心頭……不過轉(zhuǎn)念一想，人生一過客，身居何處又怎能逃脫一個“寄”字?也便頓覺釋然。

只是委屈老母親了!

生我者父母。但父親早逝，養(yǎng)我者唯母一人。撫孤不易，忍辱負重，艱辛備歷。別的不說，60多歲時還一天三晌下地干活掙工分；79歲那年，還自己搭梯子上房除草補漏，為省幾個雇人的錢。僅此兩端，至少在我們家鄉(xiāng)一帶是絕無先例的。如今她已風燭殘年，不僅得不到應有的回報，反要跟著兒子背井離鄉(xiāng)，飄零在外……這是一份怎樣的苦命啊!

每念及此，我真是心如刀剜，羞愧難當。

老實說，這種“羞愧難當”之中，自然也包含著多少年過去，我終究未能給母親掘出一口噴泉一樣的井。假如不是意外地遇上一個老朋友，當年那樁沖天宏愿必將永難實現(xiàn)。

這個老朋友，叫做安永全。

上世紀的1968年，小小霍州礦務局一下涌進近200名“臭老九”，都是全國各大學的畢業(yè)生。我和安永全就是其中。他留在局報社工作，我則被分配到局屬辛置礦。

我們的頭一次會面，極富超現(xiàn)實色彩。

天都黑了。安永全偕同謝俊杰、袁勝利、朱洪龍等幾位縣城的文學青年，忽然現(xiàn)身在幾十里外的辛置礦，要見一見會寫小說的周宗奇。大家一見如故，相見恨晚，當下又返回縣城，在安家一間小屋里挑燈夜聚，談文論史，評古道今，蕭曹不足儔，衛(wèi)霍不足侔，當今英雄舍我等其誰?大有“寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅”之古風，居然不知黎明已至。在那“文革”沉沉黑夜，忽有電光一閃之文友歡會，你說有沒有超現(xiàn)實色彩?白居易同志若在其中，必會再次放聲吟道：“交心不交面，從此重相憶!”

訂交后的第三年，我和安永全合作發(fā)表了短篇小說《明天》，登載于《山西日報》。這是我的處女作，也是他的處女作。讓人向往的《明天》里，寄托著我們對未來命運多少期盼啊!此后，明天復明天，歲月悠悠不絕。我在文壇上一路摸爬滾打，艱難行走。他棄文從政，在另一條險途上披肝瀝膽，拷問人生。原只謂別遠會稀，難逃參商之闊，再無文交之機；卻不意他的一篇《我的高考》，于無聲處聽驚雷，一時名動文壇，成書之際囑我作跋，居然再續(xù)書生緣。這期間，三十年光陰過去，彈指一瞬啊!

我在運城租屋奉母的時候，他聞訊趕來，已是當?shù)匾晃伙@赫大員了。然而，難掩書生本色，高談闊論起來，離席繞室，攘臂揮手，還是當年那種愿“伐云夢之竹以為笛、斬泗濱之梓以為箏”的架勢。只有當我無意間說起“引黃”工程何以難上峨嵋塬的話題時，他才陡然回歸父母官角色，以知山問樵的口氣曰：“伯母，你們村也缺水嗎?”我的老母親據(jù)實相告：“倒是有了機井，不用人絞了，但人畜吃水還是困難，澆地更不用想?！蹦赣H的話一下觸動了我的心底之痛，不由得給老朋友細講了塬上人亙古以來吃水的艱難，以及我曾經(jīng)有過的那個少年捶胸愿。

父母官默然了。臨離開前，他拉著老人的手說：“伯母，謝謝您!你們那一帶我真的還沒去過，一定去看看，一定派人去詳細考察?！?/p>

安永全是怎樣去“那一帶”看看的；怎樣派人去“詳細考察”的；怎樣舉一反三，為整個缺水地區(qū)增加扶持力度恪盡官責的……這些我都不知道。我知道的是，作為當?shù)刈钬毨У拇迩f之一，我們村很快從縣財政局得到一筆專用款——打井款。又很快，一眼水脈極旺的優(yōu)質(zhì)深井及其配套工程竣工了，它徹底解決了全村人畜吃水問題。據(jù)說出水那天，鄉(xiāng)親們興高采烈之狀難以言表，最后得以言表的就是：要給井起個好名字，要立碑紀勝。鄉(xiāng)民質(zhì)樸，至今尚難理會究竟誰養(yǎng)活誰的哲學命題，依然一往情深地說：感謝黨和毛主席!一位文墨老者撫須慨然日：黨和毛主席的滴水之恩，吾等鄉(xiāng)民理應涌泉相報。這口井就叫“涌泉井”吧!

我見到這通碑時，百感交集。

內(nèi)心最覺沉重的一點是：中國農(nóng)民肯定是世界上最好交賬、最善良寬厚的勞動者了，以他們積年所納之稅賦，理應獲取世界上最好的生產(chǎn)、生活環(huán)境，然而不可得。他們非但不怨不怒，反而只要當政者略示關愛與救助，他們則感激涕零。整個地球村哪里還有這么好的農(nóng)民!

心中竊喜的一點是：“涌泉”二字，豈不正是“永全”二字的諧音嗎?糊涂者只道此碑因公而立，獨醒者如我卻深知，如果沒有老朋友安永全鼎力相助，何來此井此碑?雖則在他來說，辦這樣的好事乃官責所系，理應如此；但在我看來，他是我異姓兄弟，情同手足，他成全了此井，就等于我從此還上了一筆欠賬，那筆欠母親的孝心賬。涌泉井，永全井，真好碑也!

回到開頭的夢。我怎么多次夢見“涌泉井”?只怕中國周公說不清，外國弗洛伊德也說不清。現(xiàn)代科學堪稱對大宇宙無所不知、無所不能，卻對人類自己個體生命這個小宇宙知之甚少。據(jù)說現(xiàn)在唯一的未知領域就是人類的大腦。但是我相信，大腦老做一個夢，不論好夢壞夢，必定淵源有自，暗合玄機，妙示吉兇，都是極有價值的。夢不會作弄人。

只有人才作弄人!

責任編輯白琳