西方女性審美：“美”的海倫與“丑”的克魯格爾

李進(jìn)超

摘要電影《特洛伊》中由德國(guó)籍女星狄安娜·克魯格爾飾演的美女海倫形象飽受爭(zhēng)議?！逗神R史詩(shī)》時(shí)代的女性以肥胖為美，以瘦弱為丑，而現(xiàn)代大眾的口味則剛好與之相反。故而，影片很難在史詩(shī)傳統(tǒng)和現(xiàn)代大眾口味的交匯點(diǎn)上找到一個(gè)好的平衡點(diǎn)，所以，任憑哪位“美女”來(lái)扮演海倫，都難免遭到被批評(píng)的命運(yùn)，這體現(xiàn)出了西方女性審美意識(shí)的一種演變。

關(guān)鍵詞女性美；《荷馬史詩(shī)》；《特洛伊》

由著名導(dǎo)演沃爾夫?qū)け说律?Wolfgang Petersen)執(zhí)導(dǎo)、耗資兩億美元的好萊塢大片《特洛伊》公映之后，引起了多方激烈的爭(zhēng)論。這部影片改編自《荷馬史詩(shī)》第一部《伊利亞特》?！短芈逡痢返闹饕€索同《伊利亞特》的敘述是一致的：多情的特洛伊王子帕里斯拐走了斯巴達(dá)國(guó)王墨涅拉奧斯的妻子海倫，引發(fā)了著名的“特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)”，而“阿基琉斯的憤怒”則主導(dǎo)著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局。阿基琉斯的女俘布呂賽伊斯被阿伽門(mén)農(nóng)搶走，這位希臘第一勇士沖冠一怒，退出戰(zhàn)爭(zhēng)，希臘聯(lián)軍遂遭受重創(chuàng)；好友帕特洛克羅斯戰(zhàn)死，阿基琉斯為友報(bào)仇，重返戰(zhàn)場(chǎng)，殺死特洛伊主將赫克托耳，勝利的天平又傾向希臘聯(lián)軍。不過(guò)，在具體的情節(jié)上，導(dǎo)演對(duì)影片進(jìn)行了大膽的“現(xiàn)代化處理”。例如，史詩(shī)中對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)起決定性因素的無(wú)處不在的諸天神，在電影中卻集體“退場(chǎng)”；帕里斯和海倫、阿基琉斯和布呂賽伊斯這兩對(duì)異國(guó)戀人的傳奇故事被大肆渲染，成了推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的重要因素。

關(guān)于影片的爭(zhēng)論非比尋常，但是很多爭(zhēng)論似乎并不是在關(guān)注影片本身的效果。絕大多數(shù)的觀眾對(duì)影片的總體效果持肯定態(tài)度，例如，演員的表演、場(chǎng)景的選擇、特技效果，特別是宏大場(chǎng)面都得到了很多觀眾的一致贊賞。然而，一個(gè)不可忽視的事實(shí)是：這部影片是根據(jù)文學(xué)作品改編而成，這就必然存在著“是否忠實(shí)于原著”的問(wèn)題，而這正是很多爭(zhēng)論的焦點(diǎn)所在。從“世界電影數(shù)據(jù)庫(kù)”(1MDB)和《紐約時(shí)報(bào)》中的觀眾評(píng)論來(lái)看，很多支持者表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：電影《特洛伊》對(duì)《荷馬史詩(shī)》進(jìn)行了“解神秘化”的處理，恢復(fù)了真正的人性，是對(duì)近年來(lái)好萊塢古裝片日趨神秘化的有力反駁；而反對(duì)者多是術(shù)業(yè)有專攻的專家學(xué)者或至少是對(duì)《荷馬史詩(shī)》有過(guò)認(rèn)真研讀的人，他們憤憤然指責(zé)影片是對(duì)神圣的《荷馬史詩(shī)》的褻瀆，電影劇本則成了被攻擊的主要對(duì)象，如，網(wǎng)民waynestedman26評(píng)論認(rèn)為：“所有演員、外景、群眾、CGI效果等等都很好。我指責(zé)的是糟糕的電影劇本，那正是這部電影的阿基琉斯的腳踵。”

這樣的爭(zhēng)論恰恰凸顯了導(dǎo)演及整個(gè)劇組的尷尬：一方面，好萊塢畢竟是如戰(zhàn)場(chǎng)般的商場(chǎng)，從來(lái)都是利益至上的，因此導(dǎo)演必須唯大眾的口味馬首是瞻；另一方面，《荷馬史詩(shī)》自來(lái)就有“希臘人的圣經(jīng)”之稱，是西方文化的源頭之一，影響深遠(yuǎn)且根深蒂固，影片的改編稍有不慎就會(huì)冒天下之大不韙?，F(xiàn)實(shí)中，史詩(shī)傳統(tǒng)和現(xiàn)代大眾口味很難達(dá)到一致，而影片《特洛伊》也只能盡量在兩者的交匯點(diǎn)上尋找一個(gè)好的平衡點(diǎn)，正是在這樣的考慮中。西方女性審美意識(shí)中的美丑問(wèn)題被凸顯出來(lái)。因?yàn)椴还苌顚釉蛉绾危?/p>

“特洛伊之戰(zhàn)”終究是一場(chǎng)由美女(海倫)引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)，這在《荷馬史詩(shī)》還只是一帶而過(guò)的交代，而在《特洛伊》已然是主要情節(jié)之一。問(wèn)題是，歷史已經(jīng)翻過(guò)了數(shù)千年，女性的審美意識(shí)與美丑觀念已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，在這樣的現(xiàn)實(shí)面前，該如何兼顧歷史傳統(tǒng)和現(xiàn)代大眾的口味呢?電影是視覺(jué)的藝術(shù)，不可回避的，《特洛伊》必須處理好海倫的形象。

在電影《特洛伊》的眾多角色中，很多都是被觀眾認(rèn)可和欣賞的。然而，很遺憾，惟獨(dú)那個(gè)起到關(guān)鍵作用的角色海倫，受到了幾乎一致的批評(píng)。影片中，飾演海倫的是德國(guó)籍女星狄安娜·克魯格爾(Diane Kruger)，克魯格爾曾經(jīng)學(xué)過(guò)舞蹈，做過(guò)模特，然而，她的表演還是被有的觀眾指責(zé)為：眼神空洞、表情呆滯、缺乏深度等。有網(wǎng)名為sdillon-1的觀眾甚至不無(wú)諷刺地說(shuō)：“狄安娜·克魯格爾扮演的海倫不能讓人信服，我無(wú)法不同意《帝國(guó)》雜志的觀點(diǎn)，即她的臉蛋或許能夠發(fā)動(dòng)一兩艘臟兮兮的橡皮艇，但絕不可能讓一千艘戰(zhàn)船投入戰(zhàn)斗?！笨墒瞧叫亩摚唆敻駹柋救丝胺Q美女，我國(guó)一位著名學(xué)者在看過(guò)她的照片后，就曾對(duì)她的美貌給予了充分的肯定，他從個(gè)人的判斷來(lái)看，認(rèn)為克魯格爾這位演員應(yīng)該是一位美女?！都~約時(shí)報(bào)》影視評(píng)論專欄作家斯科特對(duì)克魯格爾的表演做了十分中肯的評(píng)價(jià)：“由德國(guó)模特狄安娜·克魯格爾扮演的海倫極其可愛(ài)，很好理解她為什么寧可喜歡孩子氣的帕里斯，也不要罵罵咧咧的斯巴達(dá)國(guó)王墨涅拉奧斯?！睂?shí)際上，觀眾中對(duì)克魯格爾的美貌持肯定態(tài)度的也大有人在，但就是覺(jué)得她不適合扮演海倫，如網(wǎng)民sugimoto7b31所說(shuō)，“我想海倫很差，不是說(shuō)狄安娜(即克魯格爾)自己，她很美，但扮演海倫卻不大適合?！?/p>

那么，海倫到底是怎樣的美女呢?翻看整部《伊利亞特》會(huì)發(fā)現(xiàn)，史詩(shī)對(duì)海倫著墨甚少，更沒(méi)有對(duì)她的“美”作具體描述。史詩(shī)中只有一處寫(xiě)到了海倫的美，采用的還是側(cè)面烘托的方式，依然不是直接描寫(xiě)海倫如何之美。按照《荷馬史詩(shī)》的敘述，當(dāng)帕里斯和墨涅拉奧斯在城門(mén)外決斗時(shí)，海倫走上城樓觀戰(zhàn)，特洛伊老首領(lǐng)們竊竊議論：“特洛伊人和脛甲精美的阿開(kāi)奧斯人／為這樣一個(gè)婦人長(zhǎng)期遭受苦難，／無(wú)可抱怨；看起來(lái)她很像永生的女神；／不過(guò)盡管她如此美麗，還是讓她／坐船離開(kāi)，不要成為我們和后代的禍害。”(《伊利亞特》3：156～160)這種描寫(xiě)手法給人們留下了很大的遐想空間，每個(gè)人心中都有一個(gè)屬于自己的海倫形象。那么，海倫這種讓人遐想的美能夠美到引發(fā)城邦之間的戰(zhàn)爭(zhēng)也算是極致了，何況還能讓雙方“遭受苦難”的士兵們“無(wú)可抱怨”，這將是何等的美啊!荷馬的描述堪稱“不著一字，盡得風(fēng)流”，一直為后人所稱道。

也許是得益于《荷馬史詩(shī)》的巨大影響，對(duì)于古希臘人而言，海倫就是女性美的理想。早在公元前5世紀(jì)之前，海倫便已經(jīng)成了美的象征，甚至躋身神列。據(jù)古希臘歷史之父希羅多德的記載，斯巴達(dá)一個(gè)“有錢(qián)家庭的女兒”生來(lái)長(zhǎng)得奇丑無(wú)比，為了讓她變得漂亮，她的乳母就每天把她帶到海倫的神殿去，后來(lái)她“變成一切斯巴達(dá)婦女當(dāng)中最美麗的”，并成了斯巴達(dá)國(guó)王的妻子。可見(jiàn)，海倫已經(jīng)分擔(dān)了愛(ài)神阿芙洛狄特的一部分職能，成了專司“美”的女神，也即成了“完美”的象征。在后來(lái)的西方文化傳統(tǒng)中，海倫作為現(xiàn)實(shí)中美女的具體特征剝落殆盡，像中國(guó)的西施一樣，完全成了美女的代名詞。

然而，美的理想總是具有絕對(duì)性，而“完美”也從來(lái)就不可能是現(xiàn)實(shí)的存在，因此往往很難言說(shuō)?？档抡J(rèn)為：美的理想“只是一個(gè)觀念”，雖“意味著一個(gè)理性概念”，卻又不能經(jīng)由概念來(lái)表達(dá)。對(duì)此，美學(xué)家蔣孔陽(yáng)的理解是：美的理想“可以使人想起許多思想，然而，又沒(méi)有任何明確的思想或概念與之完全相適應(yīng)。因此，語(yǔ)言就永遠(yuǎn)找不到恰當(dāng)?shù)脑~來(lái)表達(dá)它，使之變得完全明白易懂?！币虼?，作為女性美的理想，海倫根本就是不可描述的。不可描述的海倫，當(dāng)然也是不可扮演的，因?yàn)槿魏维F(xiàn)

實(shí)中的女性都是有限的，都不可能達(dá)到完美的程度。換句話說(shuō)，任何現(xiàn)實(shí)中的女性，不論怎樣美都滿足不了大眾對(duì)海倫的“完美”想象。克魯格爾自不例外，在美感上，她同海倫的差距就是現(xiàn)實(shí)中的美女同理想中的美女之間的距離。

當(dāng)然，就算把海倫還原成現(xiàn)實(shí)中的古代美女，也很難找到合適的扮演者，畢竟是幾千年的歷史變遷，人的外在生理結(jié)構(gòu)已經(jīng)發(fā)生了變化。曾經(jīng)有研究者做過(guò)這樣的比較：首先從身材上講，古希臘人相對(duì)比較矮小，而現(xiàn)在多數(shù)西方人比古人要高出2到3個(gè)頭長(zhǎng)；再?gòu)哪樞蜕峡矗瑐鹘y(tǒng)希臘人是鵝蛋臉，鼻梁是垂直的。而演員克魯格爾是德國(guó)人，日耳曼民族的女性通常臉的棱角很鮮明，包括顴骨、腮都較為突出，嘴唇比較薄，眼睛很藍(lán)。這種客觀的差異已經(jīng)使得歷史的還原充滿了艱難。伴隨著外在生理結(jié)構(gòu)的變化，女性的審美意識(shí)也隨之發(fā)生了根本性的改變。眾所周知，在所有民族的古代文化中，女性幾乎都是以肥胖為美的，瘦弱則是丑的象征，而古希臘文化顯然是極具代表性的。在《荷馬史詩(shī)》中，“豐滿”常被用來(lái)描寫(xiě)美神阿芙洛狄特，是對(duì)女性美的最高贊譽(yù)。除了女神外，凡人女性中惟有奧德修斯的妻子、堅(jiān)貞的佩涅羅珀配得上這一贊譽(yù)。按照史詩(shī)的敘述，佩涅羅珀的美應(yīng)該是神賜的，女神中的佼佼者雅典娜“使她的體格更高大、更豐滿”。這兒的“豐滿”當(dāng)然不能以現(xiàn)在的概念去想象。聯(lián)系到史詩(shī)多次提到佩涅羅珀“肥厚的手掌”，可知與其說(shuō)是“豐滿”，不如說(shuō)是“肥胖”更合適，然這就是古希臘女性美的標(biāo)準(zhǔn)。作為凡人女性的海倫，先是斯巴達(dá)王后，并育有一女，后又成了特洛伊王妃，到哪里都是“國(guó)母”的形象，沒(méi)有理由不“豐滿”，盡管《荷馬史詩(shī)》中對(duì)此未置一詞。

然而，隨著女性社會(huì)地位的改變，女性的審美意識(shí)中對(duì)美丑的評(píng)判也走向了另一個(gè)極端?，F(xiàn)在，以瘦為美差不多成了世界性的女性美的潮流。只是今天的《特洛伊》就必然面對(duì)這樣的問(wèn)題：怎樣調(diào)和這兩種美呢?于是，文字與形象史詩(shī)與電影的差異就凸顯了出來(lái)，今天的電影必須為人們呈現(xiàn)出一個(gè)具象的古代美女形象。高挑的克魯格爾應(yīng)當(dāng)能夠滿足現(xiàn)代大眾的口味，但對(duì)那些頗為較真的觀眾，特別是那些對(duì)《荷馬史詩(shī)》還頗有研究的觀眾來(lái)說(shuō)，同古希臘美女海倫相比，克魯格爾顯然是太瘦弱了，也恰恰因其達(dá)不到“豐滿圓潤(rùn)”的標(biāo)準(zhǔn)，故而是稱不得“美”的，甚至還略顯“丑陋”。然而，倘若換做一個(gè)肥胖的克魯格爾來(lái)飾演古代的海倫，這符合了古代女性審美的標(biāo)準(zhǔn)，卻毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)嚇跑大多數(shù)現(xiàn)代觀眾，那么電影的票房將面臨巨大的危機(jī)。這實(shí)際上是所有古裝片都有可能遇到的難題，只不過(guò)在《特洛伊》中顯得尤其棘手，因?yàn)楹惍吘故鞘浪J(rèn)的美女，并深深地影響了西方女性審美的傳統(tǒng)。

由此可見(jiàn)，讓現(xiàn)代人來(lái)扮演海倫這樣一位理想化了的古代的絕世美女，終歸是件“不可能的任務(wù)”。即使做了，也很可能是件吃力不討好的事情，因?yàn)?，古今歷史的變遷，西方女性的審美意識(shí)已經(jīng)發(fā)生了很大變化，古代的與現(xiàn)代的對(duì)女性美判斷的標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)不同，甚或截然相反了。那么，無(wú)論由現(xiàn)代哪位“美女”來(lái)扮演這位古代的“美女”，恐怕都難逃被批判的命運(yùn)。