聽妹妹在隔壁唱歌

林 哲

在別人面前,我極少提到她。甚至,當(dāng)別人問起我有幾個(gè)兄弟姐妹時(shí),我總是支吾著把話題引開。實(shí)在沒辦法,就說還有一個(gè)妹妹。如果他們繼續(xù)問關(guān)于我妹妹的事,我會(huì)輕輕咳一聲,然后說在家,不再作任何解釋。

我妹妹3歲那年,得了小兒麻痹,從此以后只能靠輪椅走動(dòng)。我長(zhǎng)成170厘米高的婷婷玉立的少女之后,想到的不是妹妹的悲哀,反而因?yàn)樗臍埣哺械揭环N莫名的自卑。

很明顯,父母以我為驕傲。從小到大,我不僅學(xué)習(xí)好,還會(huì)跳舞、彈鋼琴、吟詩、作畫,我就像一只頭頂光環(huán)的白天鵝,父母幾乎把所有的希望都寄托在我身上。而陪伴妹妹的只有那些童話書和一個(gè)小錄音機(jī)。我的世界是那樣的生動(dòng)美麗,且充滿了活力與朝氣,而妹妹的世界卻如此暮色沉沉。所以十幾年里,我們幾乎不曾交流過。

如果同學(xué)們來我家,我盡量不去打開我臥室隔壁的那扇門,因?yàn)楦舯谧≈业拿妹谩?/p>

21歲的我,常常和朋友在家里跳舞、聊天、喝酒,而妹妹總是悄無聲息地在房間里做自己的事。就這樣,我們姐妹雖然近在咫尺,卻仿佛遠(yuǎn)隔天涯。

妹妹19歲的時(shí)候,她主動(dòng)向父母要了一臺(tái)小小的筆記本電腦,這是她長(zhǎng)這么大以來唯一要過的東西。我?guī)缀跏裁炊加?美麗的衣服,引以為傲的文憑,當(dāng)然還有讓我動(dòng)心的男朋友。

男朋友是個(gè)英俊帥氣的男孩,細(xì)細(xì)高高的,還有一雙迷人的丹鳳眼。第一次他來我家時(shí),我沒有告訴他我還有個(gè)妹妹。我沉浸在熱戀中,只愿意聽他說那些甜言蜜語。我相信沒有一個(gè)女孩子不喜歡聽那些甜言蜜語的。我們一起去看電影、看歌劇,所有時(shí)髦的活動(dòng),我們一樣也沒有落下。那時(shí),我想所謂的愛情,就應(yīng)該是這樣吧!

不過,我們還喜歡一起去學(xué)校的網(wǎng)吧里上網(wǎng),看一個(gè)叫子衿的作家寫的連載小說,那是個(gè)很有才情的女子。我們倆常常被她的小說感動(dòng)得淚水漣漣。

大學(xué)畢業(yè)前夕,男友跟我提出了分手,他說我們之間還存在著隔閡。所謂的隔閡,就是我們之間出現(xiàn)了一個(gè)北京女孩。那個(gè)女孩曾找過我,她信誓旦旦地說:“我可以把他留在北京,你可以嗎?”

愛情就這樣面臨了現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn),真的很殘酷。從小到大,這是我第一次遇到挫折。我哭得很慘,還瘋狂地摔著東西,最后崩潰了,發(fā)高燒,說囈語,嘴里重復(fù)地唱著他給我唱的《月亮代表我的心》,直到唱不動(dòng)了,嗓子已經(jīng)發(fā)不出聲音。

第二天,當(dāng)我睜開眼睛時(shí)我的床頭柜上放著一杯橙黃的橘子汁,那一直是我最喜歡喝的果汁,是妹妹放那里的。她坐在輪椅上,臉上帶著溫暖的微笑,看著我說:“姐,堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn),總會(huì)過去的?！?/p>

我一如既往地鬧著,像個(gè)丟失了寶貝的孩子。

突然,隔壁傳來了妹妹的聲音。起初,情緒躁亂的我以為她在自言自語。但是,稍稍靜下心來,仔細(xì)一聽:天!她在唱歌,就是那首《月亮代表我的心》。一遍又一遍,直唱到我淚如雨下。19年來,這是我第一次聽她唱歌。

妹妹是個(gè)木訥的人,幾乎不怎么說話,常常對(duì)著電腦敲字。噼里啪啦,一敲就是一整天。我突然意識(shí)到一直以來,我只是忙著去關(guān)注自己的歡樂與痛苦,而忽略了妹妹那顆脆弱的心。

也許是生活給予她的痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于快樂,所以她很容易滿足。而一次小小的失戀就差點(diǎn)要了我的命。相比較而言,我就像一個(gè)自以為是的青蘋果,而妹妹卻是一顆堅(jiān)果,堅(jiān)硬的外殼下包裹著一粒晶瑩香醇的果仁。

聽妹妹在隔壁唱歌,我的心一陣陣地疼起來。我知道那字字句句,全是她用心唱給我的。

一個(gè)月后,我的情緒穩(wěn)定了。我慢慢地從陰影中走了出來。有一天,我輕輕推開了隔壁的門,抱住瘦小的妹妹,輕吻她的額頭,說了聲:“謝謝?！蔽也坏貌怀姓J(rèn),是妹妹教會(huì)了我怎樣面對(duì),怎樣去愛。

半年后,當(dāng)我們家開始一張又一張收到雜志社寄來的稿費(fèi)單時(shí),我才知道自己虛度了多少光陰。因?yàn)槟莻€(gè)叫子衿的網(wǎng)絡(luò)作家,原來就是我的妹妹。(林哲)