用滿腔熱血澆灌底層

秋 楊

夏天敏是一個以寫底層生活為主,并以寫底層生活成名的作家。雖然他也寫過很多其他題材,像工廠題材的中篇《絢麗波斯菊》、情感題材的中篇《北方、北方》、歷史題材的長篇《極地邊城》、《兩個女人的古鎮(zhèn)》等,但對底層生活、農(nóng)民題材的寫作一直沒有間斷過。隨著農(nóng)民生存形式發(fā)生的變化,他的寫作視線也發(fā)生了變化。面對數(shù)千萬農(nóng)民離開故鄉(xiāng)的土地,遠到大大小小的城市打工生活,他的筆觸也隨之伸到了這些農(nóng)民工的身上,探進了這些農(nóng)民工的心里、靈魂里。他發(fā)表于《北京文學》(精彩閱讀)2009年第4期的中篇小說《跳呀,別愣著不跳》,就是他這種寫作視線發(fā)生變化的一個體現(xiàn)。

《跳呀,別愣著不跳》所呈現(xiàn)給我們的,是農(nóng)民工們的另一種無奈。

在農(nóng)民如潰堤的洪水般涌向城市,涌進城市里的工廠、工地、酒店等等場所,用自己對待土地一樣的勤勞對待他們擁有的或這或那的工作后,他們所耕耘的這另一種“土地”,卻不能像他們老家的土地一樣,隨著季節(jié)的輪回,給予他們該得的回報。因為得不到工錢,因為工錢被拖被扣,而跳樓自殺,而鋌而走險,對老板進行威逼,甚至進行武力報復的事,在我們的生活中并不鮮見。新聞媒體上所報道的相關(guān)的事件,就更是千奇百怪,讓我們看后觸目驚心。

這篇小說寫的,其實也就是這樣的一個故事。小說中的主人公劉叔,因為和工友打了一個賭,便去向老板討要欠發(fā)民工的工資。那不是欠他的工資。作為一個農(nóng)民,而且是一個為了家,為了在讀大學的女兒省吃儉用,還偷著摸著地進行撿垃圾的劉叔,并不是因為什么正義感而去討那工資。有如說他是去討那工資,不如說是去討他那不堪一擊的尊嚴。一個農(nóng)民的尊嚴,被那些城市人、有錢人糟蹋也就罷了,偏偏又遭到了和自己一樣是農(nóng)民工,是窮人的人糟蹋。為了這尊嚴,他差不多豁出了自己的性命。他用自己的性命去作了一次賭注。通過精心設(shè)計,他走向了高高的樓房。好在,劉叔的性命沒丟,最終有驚無險地把他的尊嚴討回來了。討回了尊嚴的他,成了一個英雄,成了一個名人,成了一個具有轟動效應(yīng)的人物。

一次通過跳樓自殺以討工錢的事,從此以喜劇式的結(jié)果結(jié)束。如果是一篇新聞報道,那這件事便從此嘎然而止了。但作為小說,這不過就是一個鋪墊。有了這個鋪墊,因為劉叔成了一個英雄,一個名人,一個人物,所以在他們自己的工資被拖被欠后,他們所有的工友,就又想到了他。似乎,只有他,才能為他和他的工友們討回那些被欠的工資。對此,劉叔沒有爽快答應(yīng)。雖然他也需要那錢,也內(nèi)心焦慮,婆娘生了病,幾個娃娃在讀書,特別是讀大學的女兒到了畢業(yè)的緊要關(guān)頭,但因為有人說他“那次去要錢是得了好處的”等等閑言碎語,還因為一段時間來,大家對他不再是那么尊重,所以他心寒,不愿再出頭。只是在大家對他進行了又一次反復的恭維后,劉叔還是答應(yīng)了,答應(yīng)去為他自己和他的工友們討這次被欠的工資。故伎重演,卻出現(xiàn)了意外的結(jié)局。設(shè)計中的,或者說前次出現(xiàn)的那些記者們、領(lǐng)導們,這次沒有出現(xiàn)。不是他們沒來,而是記者們被堵在了門外,領(lǐng)導在來的路上。這些人沒出現(xiàn),那劉叔他們的計劃便化成了泡影。跳樓自殺,那本身就是一個假象,這劉叔比誰都清楚。不過就是做做樣子,以此來討回工錢罷了。做這假象,也需要精神的支撐,這支撐就是領(lǐng)導和記者的到來。領(lǐng)導和記者沒來,他的精神便沒了支撐。因為有了上次的經(jīng)驗,這次他們考慮得很周到,前面的所有細節(jié)他們都做得很好。但領(lǐng)導和記者沒能出現(xiàn),這似乎是他們沒意料到的。出現(xiàn)的人就那個老板和另外一個副經(jīng)理,他們站在那兒悠閑地抽著煙,漠漠地看著劉叔。他們已經(jīng)斷定,劉叔不可能會跳。他們那神態(tài),無形地把劉叔推到了一種不是懸崖的懸崖邊。這個時候,處在進退維谷中的劉叔也不知道該怎么辦了。當副經(jīng)理用冷冷的而又充滿嘲笑意味的聲音說:“跳呀,別愣著不跳……”時,心如刀絞、羞愧萬分的劉叔卻緊緊地抓住了擋墻。巨大的屈辱感和強烈的求生愿望交織在一起,讓劉叔不知道是跳呢,還是不跳……

劉叔沒跳,卻從此徹底地消失了。誰也不知道他去了什么地方。只是兩個月后,小說中的“我”突然地收到了劉叔寄來的兩本法律方面的書籍。

小說的這個結(jié)尾出乎意料。這是小說的魅力所在,亮點所在。同時也可以看出,這是作家刻意為那些農(nóng)民工們尋找的一條出路。雖然刻意,卻也是用心良苦。為解決農(nóng)民工工資拖欠問題,我們的政府部門相繼出臺了不少法律法規(guī),但我們的農(nóng)民工,卻又很少會用這法律手段來維護自己的合法權(quán)益。我想,作家寫作此文的目的,不只是要為我們展現(xiàn)那些農(nóng)民工為討要工資而經(jīng)歷的一幕幕悲慘場面,而是要挖掘這個社會現(xiàn)狀中,這些民工們的生存現(xiàn)狀,并提示這個社會現(xiàn)狀對這些民工精神尊嚴靈魂上的戕害,同時尋求維護這些民工合法權(quán)益的有效途徑。同時也是作家創(chuàng)作中的另一種追求,即:追求作品的唯美,使作品在冷峻之中多一份溫馨,險惡之中多一份盼望。

夏天敏在這篇小說的創(chuàng)作談中說到:“底層文學里的農(nóng)村題材,永遠不會囿于一種寫作范圍和寫作模式,正像世界上沒有兩片綠葉相似一樣,農(nóng)村題材也永遠處于發(fā)生發(fā)展不斷變幻中。中國幾千萬農(nóng)民工進城,他們的文化背景、倫理觀念、生活方式,在城鄉(xiāng)之間碰撞沖突,在震痛之中裂變,不同的文化形態(tài)不同的命運走向,為我們提供了廣闊的取用不盡的題材資源。在一些地方,城鄉(xiāng)之間、農(nóng)村人與城市人之間的差別已變得模糊,多元文化漸漸形成,一個有文化作底蘊的暴發(fā)戶可能不用三代而在短短的十多年時間就成了新貴族。而頑強地堅守著傳統(tǒng)文化習俗的人也會碰得頭破血流而癡心不改?！蓖瑫r他又說:“在創(chuàng)作上溜了個小彎,我又回到了關(guān)注民生疾苦、關(guān)注底層社會的寫作題材上了?！边@篇“關(guān)注民生疾苦、關(guān)注底層社會”的小說,讀來讓人大受震憾、感動,甚至淚流滿面痛心疾首傷心欲絕。合上書頁,那個副經(jīng)理冷冷的而又充滿嘲笑意味的“跳呀,別愣著不跳”,一直如刀樣的割著我的心,讓我的內(nèi)心里產(chǎn)生一陣又一陣的痙攣,不經(jīng)意間,淚水就打濕了眼眶,模糊了雙眼。記得夏天敏曾說過:“用你的熱血和生命,用你的滿腔赤忱和無限的熱情,去擁抱這片赤貧的土地和世代生活在這片土地上的人民。用熱淚去撫慰孤立無助的心靈;用熱血去澆灌荒蕪的靈魂;用投槍和匕首,去鞭笞丑惡的行徑;用仇恨和憎惡,去溶蝕一切卑污。”我想,這就是夏天敏寫作的出發(fā)點。他在用這些話激勵著自己,同時也在用自己的筆踐行著這些話的意義。在《跳呀,別愣著不跳》這篇小說中,我們就可以看到作者融入其字里行間的那腔赤忱,那腔熱情,以及他的那腔熱血。

“命運注定,我只能如此;命運注定,我將永遠背負沉重?！边@不是命運,而是一個作家的良知所在。

【責任編輯 趙清俊】