河里漂來的幸福

島田洋七

我小時候被寄養(yǎng)在外婆家。

那時外婆的工作是清掃佐賀大學(xué)和佐大附屬中學(xué)、小學(xué)的教職員室和廁所,快的話上午11點左右就可以回家了。走在回家路上的外婆,樣子有點兒奇怪,她每走一步,就發(fā)出“嘎啦嘎啦”、“嘎啦嘎啦”的聲音。我仔細(xì)一看。她腰間好像綁著一根繩子,拖著地上的什么東西一路走來。

“阿嬤,那是什么?”

“磁鐵?！蓖馄趴粗K子說。繩子一端綁著一塊磁鐵,上面粘著釘子和廢鐵?！肮馐亲呗肥裁词乱膊蛔?多可惜,綁著磁鐵走,你看,可以賺到一點兒外快的。”

“賺到?”

“這些廢鐵拿去賣,可以賣不少錢哩!不撿起掉在路上的東西。要遭老天懲罰的?！蓖馄耪f著,取下磁鐵上的釘子和鐵屑,丟進(jìn)桶里。桶里已經(jīng)收集了不少“戰(zhàn)利品”。外婆出門時,好像一定會在腰間綁著繩子,我簡直看呆了。但這還不是最讓我驚訝的事。

外婆把釘子、鐵屑都丟進(jìn)桶里后,又大步走到河邊。我跟在后面,奇怪外婆為什么看著河水微笑。

“昭廣,幫我一下?！彼仡^叫我之后,轉(zhuǎn)身從河里撈起木片和樹枝。河面架著一根木棒,攔住一些上游漂下來的木片和樹枝。之前我到河邊張望時,還在好奇那根木棒為何橫在河里。哪里想得到是外婆用來攔截漂流物的“法寶”!外婆把木棒攔下的樹枝和木片曬干后當(dāng)柴燒。

“這樣,河水可以保持干凈,我們又有免費柴火,真是一舉兩得?！蓖馄藕浪匦χf?，F(xiàn)在看來,外婆早在45年前就已經(jīng)開始資源回收利用了。

木棒攔住的不只是樹枝和小木塊。上游有個市場,尾部開叉的蘿卜、畸形的小黃瓜等賣不出去的蔬菜,都被丟進(jìn)河里,也都被木棒攔住了。外婆看著奇形怪狀的蔬菜說:“開叉的蘿卜切成小塊煮出來味道一樣,彎曲的小黃瓜切絲用鹽腌一腌味道也一樣。”

是這樣。

還有一些果皮受損的水果,也因為賣相不好而被丟棄,但是對外婆來說,那些“只是外表差一點兒而已,切開來吃,味道一樣”。真是這樣。

就這樣,外婆家大部分的食物,都仰仗河里漂來的蔬果。而且,夏天時西紅柿用河水冷藏著漂流下來,更加好吃。甚至有時候,會有完好無損的蔬菜漂下來。當(dāng)時,市場批發(fā)的蔬菜還沾滿泥土,需要兼職的大媽在河邊沖洗干凈,通常都是十幾個人一邊聊天一邊洗菜,有人不小心手一滑,蔬菜就被水沖走了。

每天,總有各式各樣的東西順流而下,被木棒攔住,因此外婆稱那條河是我們家的“超級市場”。

她探頭望著門前的河水,笑著說:“而且是送貨上門,也不收運費?！?/p>

偶爾,木棒什么也沒攔到,她就遺憾地說:“今天超市休息嗎?”

外婆說這個超市只有一個缺點:“即便今天想吃小黃瓜,也不一定吃得到,因為完全要聽?wèi){市場的供應(yīng)?！?/p>

真是無比開朗的外婆啊!別人家是看著食譜想著要做什么菜,外婆是看著河里想:“今天有什么東西呢?”再決定菜單。

外婆對那條河的情況了如指掌。

有一次漂來一個蘋果箱子,里面塞滿米糠,米糠上放著腐爛的蘋果。我拿著斧頭,打算把米糠倒掉,只留箱子當(dāng)柴火時,外婆就說:“你先摸摸米糠里面?！?/p>

“啊?”我心想,“為什么?”但還是乖乖地伸手去摸——里面竟然還留著一個完好無損的蘋果!我簡直覺得外婆像個預(yù)言家。

還有一次,漂來一只很新的木屐?！爸挥幸恢?沒辦法,當(dāng)柴燒吧?！蔽夷闷鸶^時,外婆又說:“再等兩三天吧,另一只也會漂下來的。”我想再怎么幸運,也不會有那么如意的事吧?？墒莾扇旌?另一只木屐真的漂下來了,嚇我一跳。

“那個人掉了一只木屐在河里之后,一時還舍不得,但是過了兩三天就會死心,把另外一只也扔了,這樣,你就剛好湊成一雙了?！蓖馄诺闹腔?讓我驚嘆不已。

1991年91歲高齡的外婆去世以后,我更深刻地領(lǐng)會到她帶給我的人生啟示:幸福不是金錢左右的,而是取決于你的心態(tài)。