盧葉青
晚飯間,母親無意中談起鼓樓街拐角處的那個老太太,我對她的印象很深,因為母親帶我去給姐姐買嫁妝時,老太太曾替我看過相。那時老太太已經(jīng)很老了,整天坐在鼓樓北路路頭的拐角處,或許這樣可以讓來自東南西北的人都能看見她。她面前的桌子上有香爐、壽牌、帳鉤、暖水壺等東西,都是銅的。而那張本就飽經(jīng)滄桑的臉在陽光下經(jīng)銅器反射就更……現(xiàn)在想來,只剩下“古銅色”一詞了。
老太太整天瞇著眼,她不像其他生意人大聲地吆喝,周邊的生意人也不和她說話,不知是擔(dān)心老太太年老耳聾聽不見,還是怕打擾這份喧鬧里難得的清靜。老太太只有在人家來買她東西時才搭上幾句話。按理說,這樣的服務(wù)態(tài)度是無人問津的,可恰恰相反,我們這十里八鄉(xiāng)的人家辦事都愛到她這來買東西。母親說買老太太的東西辦喜事,會子孫滿堂,多財多福。噢,對了,那天老太太還說我有福相,將來父母會享我的福呢。記得當(dāng)時母親很高興,還多給了她兩塊錢,說她的活很靈驗。
經(jīng)歷這件事的時候我還小,也沒有想辦法去記住這位老太太,只是覺得她很神。不過后來,姐姐的確生了一個又大又胖的男孩,再后來,我習(xí)慣稱她為“神仙婆婆”。
在外求學(xué)三四年,我只有假期才匆匆回家,回家后便“宅”起來,不想出去,對家鄉(xiāng)似乎有一種很奇怪的陌生感,直到現(xiàn)在母親提起那位大概已經(jīng)年過九旬的老人。于是。我決定第二天去看看她。
老太太賣東西的拐角處對面是商業(yè)大廈,這我記得。只是重新裝潢后,外面的琉璃瓦在余暉下顯得格外刺眼,刺眼得讓我想起“古銅色”。哦,我是來看“神仙婆婆”的,將目光轉(zhuǎn)向拐角處,那是一間面包房,沒有了“神仙婆婆”。隔著櫥窗,一塊塊面包整齊而誘人地陳列著,奶油在橘黃色的燈光下欲流又止,讓人產(chǎn)生“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”的激動,是因為它們太精致了吧。
當(dāng)夕陽投下最屬無奈的一瞥,我想,要是現(xiàn)在“神仙婆婆”在,那該是另一番“古銅色”了吧??伞吧裣善牌拧蹦?我在心底連續(xù)地問著。“神仙婆婆”,你在哪里呢?許久……沒有人理我。
夜幕幾乎和路燈同時降臨到這個昏暗的世界。我沿著新建的環(huán)城道漫無目的地走著,就這樣走著,絲毫沒有回家的想法。我問自己,是否還在為“神仙婆婆”的離去無法釋懷。路燈著實明亮,甚至神奇,它可以將黑夜照成白晝。可我記得四年前不是這樣的,我似乎又在怪母親了。為什么這么大的變化也不告訴我一聲?是因為長時間的忽視而不易察覺嗎?我怕現(xiàn)在的模樣讓我快找不到以前了。是的,我真的很想再見到“神仙婆婆”,準(zhǔn)確地說,應(yīng)該是那久違的古銅色。
城市真好,我無法阻擋它的進(jìn)步,可當(dāng)人們沉迷于燈紅酒綠和神奇的化學(xué)力量時,當(dāng)電視直銷、醫(yī)療保健廣告充斥人生活的每一個縫隙時,我真的有點(diǎn)厭惡這個世界,因為我,包括我的小外甥,都曾受到“神仙婆婆”的“點(diǎn)卦”。