天闊讀書

真相是時間的女兒

——“神秘偵探社”之《替身海盜船》

真相是時間的女兒

時光如梭,白駒過隙般閃過。

光陰飛逝的一長串歷史故事中,多少真實(shí)湮沒在淤泥之下。當(dāng)權(quán)者的淫威、盲目者的愚蠢、別有用心者的煽風(fēng)點(diǎn)火、利害關(guān)系者的算計、民間的謠傳,這林林總總的虛假,透過記憶的基因代代相傳,化為故事,化為傳奇,構(gòu)成了我們從出生而來便順理成章已知世界的龐大基礎(chǔ)。

說近的,在中華歷史中,明朝皇帝朱允炆究竟是燒死在皇宮里還是遠(yuǎn)走他方?鄭和下西洋是否為了尋找朱允炆,還是他才是發(fā)現(xiàn)美洲大陸的第一發(fā)現(xiàn)者?唐代玄武門之變,是基于忍無可忍的正當(dāng)反擊,還是蓄謀已久陰險至極的無恥暗殺?

說遠(yuǎn)的,耶穌基督被猶大出賣而釘死在十字架上,時間、地點(diǎn)、人物、遺物,統(tǒng)統(tǒng)成了一筆遙不可及、無法清算的糊涂賬,正如二階堂黎人借蘭子小姐在《圣奧斯拉修道院》中諷刺的那樣,如果各個修道院都有當(dāng)時的釘子、裹尸布、十字架乃至頭骨,那么主基督又是何時升天,如何復(fù)活的呢?

世界歷史上不解之謎實(shí)在是眼花繚亂,而真正讓世人恐懼的是,不僅存在不解之謎,更存在被掩蓋的歷史的種種,極有可能在大肆渲染的文明、和平、民主、自由的現(xiàn)代社會重演。

歷史上的紛紛擾擾,刺激了作者的創(chuàng)造,無論虛構(gòu)還是考證,無論娛樂還是正統(tǒng),而在推理文學(xué),為了歷史真相搖旗吶喊的最初之作,不得不提約瑟芬?鐵伊《時間的女兒》。唐諾先生已做過精辟而獨(dú)到的導(dǎo)讀,而他的文字最令我心有所感的就是:“作者是正面攻打一則歷史定論?！?/p>

是啊!推理文學(xué),從原點(diǎn)開始就承載了追尋真相這一命定的特質(zhì)。回溯歷史、找尋真實(shí)材料,經(jīng)過嚴(yán)密的推理推翻“理查德三世是英史最無人性的君主”這一定論,是多么令人心潮澎湃的事啊!

甚至倍受推崇的密室之王卡爾,在晚年也以目前流行的“穿越文”的方式,寫出一系列歷史推理小說。這融推理、歷史、科幻為一體的創(chuàng)作企圖,頗讓人眼前一亮。

而目前在歐美懸疑推理界蔚然流行起來的,也是歷史推理小說風(fēng)。從《達(dá)芬奇密碼》開始,一路狂飆,直到《達(dá)芬奇的陰謀》、《耶穌裹尸布之謎》、《康德的詛咒》,對歷史的謎團(tuán)或者人物涉獵極廣。

這些小說,在影響與意義上無法與《時間的女兒》相比,但破解帶有猜測與虛構(gòu)色彩的歷史之謎,依舊有著獨(dú)特的魅力。

真相,是時間的女兒。這句在鐵伊作品開頭引用的英國古諺,或許也正是所有歷史推理小說的座右銘。

在海盜船上追尋

《替身海盜船》作為《神秘偵探社》整個系列的結(jié)尾,可謂是漂亮至極的鳳尾。在很多方面都做得比以前更好,一些“屢教不改”的缺點(diǎn)也得到了修正。

在故事整體上,終于將玄幻與推理融為一體。雖然還不如日本科幻推理作家那樣游刃有余、與本格推理聯(lián)系非常緊密,可也是不錯的嘗試。

凌羽與水鏡在英國旅游時,與相遇的當(dāng)?shù)厝丝吹搅擞撵`船,于是他們一起登上了船,結(jié)果竟然發(fā)現(xiàn)自己的意識被嵌入了五百年前的海盜身體里,身體面貌沒有變,也可以自我思考,但嘴巴卻不受控制。

這一巧思讓人擊掌稱贊,能思考而不能說話的焦慮、成功的異域海盜風(fēng)情描寫、龍?zhí)兹宋锏男蜗筘S滿等等,都使作品的特色達(dá)到了前所未有的高度。而,一向若隱若現(xiàn)的旅情推理感,借由歷史推理的環(huán)境設(shè)定而得到強(qiáng)化,登上故事的正面。

文中提到的奶酪、義肢、雙槍、葡萄酒、酒窖,都是歐洲中世紀(jì)的海上風(fēng)情,栩栩如生,如在眼前,仿佛那種海腥氣就要撲鼻而來,感覺非常美妙。

在人物方面,小貴族哈里溫文爾雅描寫成功,有趣的是心理描寫卻是凌羽的無厘頭。試想想,凌羽以哈里的身份出現(xiàn),說的卻是別人五百年前說過的話,心里勁著喊:“劇情快點(diǎn)發(fā)展。”細(xì)細(xì)品味,噴飯的喜感呼之欲出。

而表面上老酒桶的和善、屠夫的血腥殘忍、雙刀隊(duì)長的狡猾、團(tuán)長的陰險、騎士的正直、雙槍隊(duì)長的火暴都描寫得恰到火候。期間接連不斷的動作場面,讓人物具有更強(qiáng)的臨場感與發(fā)揮空間,形象真實(shí)立體。論人物描寫之成功,則非這部結(jié)局篇莫屬。

在劇情方面,這次也可見陣地花了很大的心思。比如每個人在成為海盜前的遭遇、凱瑟琳與哈里的相遇、分金幣的反應(yīng)、飯桌上的對談、互相數(shù)次殘殺、團(tuán)長關(guān)于毒蛇的比喻、逃出海盜船等等一系列宛如電影劇情的發(fā)展,制造出身臨其境的張力,一幅幅畫面也會油然而生,令人印象深刻。

或許本格推理無論如何改換寫作方法,都逃不出發(fā)展過程冗長無力的“3/17模式”,一旦改變了場景與模式,便起到了爆炸性的作用,《替》就是個例子。

而在寶藏島歷險的篇章,又延續(xù)了以往的風(fēng)格,不溫不火的小劇情。最有趣的就是小喬治的“送安全套”事件,博人莞爾一笑。而后發(fā)生的大量毒殺事件又開始了“武俠情節(jié)”,再次拜托,本格推理的兇手只有通過殺人藝術(shù)感的測試才能上崗干活,否則還是失業(yè)在家不要出去害人了。

不過,找到寶藏與遺書,遺書中的內(nèi)容感人至深,又與前面的劇情呼應(yīng),這也是愛之極致吧。最后的那個陽光四散的吻,確實(shí)是一個最完美的結(jié)局。

本篇幾乎沒有推理的內(nèi)容,僅僅是凌羽靈光一閃想破了詭計。所以這一篇的推理分空缺。奇妙的是沒有推理,而毒殺詭計卻有奇思妙想,這一類的詭計實(shí)屬罕見,而且方法不露痕跡。如果真的能夠?qū)嵤┑脑?確實(shí)非常實(shí)用。

若不是現(xiàn)代的軍事防御已經(jīng)不同以往,在幾個世紀(jì)前這一詭計的確可以起到令人瞠目結(jié)舌的作用。毒殺詭計是全系列詭計中又一個亮點(diǎn)。

但海盜船上的密室殺人手法,我只能引用一句《龍臥亭事件》中,傻傻的石岡君對此詭計的評語:“這已經(jīng)是低級中的低級了?！?/p>

附:“神秘偵探社”系列作品

第一部:植物人觸手?女巖神詛咒

第二部:不完整等式?夜半敲門聲

第三部:偵探學(xué)教師?死亡動漫祭

第四部:罪罰十字架?夢殺谷冤魂

第五部:新繚鎮(zhèn)蝎魔?替身海盜船

該系列作者林熙強(qiáng),筆名“最后陣地”,86年生人。

他的寫作感言是:每個人都是上帝小說中的一個人物,叱咤風(fēng)云的大人物都是主角,所以他們的經(jīng)歷一律曲折和傳奇,而我只是群眾中的一員,于是我唯有創(chuàng)造自己喜歡的故事。

曾經(jīng)出版過《拿破侖臉譜》、《血紅羊皮卷》、“機(jī)變戰(zhàn)士?CF”系列、“神秘偵探社”系列等作品。

目前正在臺灣持續(xù)出版“星座奇譚”系列。