唱戲的老侯

易玉林

忙了一天的老侯終于停了下來(lái)，然后他給自己倒了一杯白開(kāi)水，美美地喝上一口。以前老侯是喜歡喝茶的，現(xiàn)在他不喝茶了，有五六年不喝茶了。

之后，老侯便打開(kāi)他的小小收音機(jī)，這個(gè)時(shí)候正是省臺(tái)播送“家鄉(xiāng)戲”的時(shí)候，老侯調(diào)到那個(gè)波段便美滋滋地欣賞起來(lái)。他老婆阿蘭沒(méi)有停下來(lái)，正在抹店里的那些桌椅板凳。這個(gè)店開(kāi)了有七八年了，店是小店，賣些燒烤、麻辣燙之類的小吃，生意卻出奇的好，每個(gè)月有六七千塊錢的進(jìn)賬，在這個(gè)山區(qū)小城可不是一個(gè)小數(shù)目。有時(shí)，老侯生氣和阿蘭吵幾句，阿蘭便撐起腰桿子說(shuō)，沒(méi)有我開(kāi)的這個(gè)店，靠你在劇團(tuán)的那點(diǎn)工資，老婆孩子都要被你餓死。老侯再不說(shuō)話，只是在炒蛋炒飯時(shí)，那勺子把鐵鍋鏟得更響了。

劇團(tuán)是國(guó)家事業(yè)單位，財(cái)政全額撥款，但由于是山區(qū)窮縣，那工資便低得只能保證演員們不餓肚子。老侯當(dāng)年在劇團(tuán)是當(dāng)紅的名角，扮相英俊瀟灑，特別是嗓子出奇的好，演《王三打鳥(niǎo)》里，他的一段《四門摘花》曾讓多少美女對(duì)他愛(ài)戀不已，可惜老侯對(duì)那些美女不感興趣，娶了鄉(xiāng)下姑娘阿蘭。阿蘭沒(méi)有工作，后來(lái)又增丁添口，盡管老侯的戲唱得好，家里卻總是窮得一塌糊涂。有次，女兒病了，阿蘭找人借一點(diǎn)錢給女兒看病，人家怕她還不起，不肯借給她，急得阿蘭直掉眼淚。

阿蘭就是在那一刻痛下決心要努力掙錢的，她先是在劇團(tuán)的門口擺了個(gè)苗家油茶攤，后來(lái)又搞起了夜宵攤，可憐她背著個(gè)女兒起早貪黑累得腰都要斷了，可她的老侯卻一點(diǎn)也不幫她，只管在他的劇團(tuán)唱“哪哈依哈嗨”。有一天，夜宵攤的生意特別的忙，阿蘭便打發(fā)只有五歲的女兒叫老侯給她幫幫忙，老侯來(lái)到攤子前，左走走右看看，根本不知道從何著手，阿蘭說(shuō)，老侯，你幫我洗洗那些碗，老侯卻做了一個(gè)亮相說(shuō)，我這雙手怎么可以洗那樣的臟碗？唱一句“叫一聲好妹子請(qǐng)呀請(qǐng)進(jìn)來(lái)”邁著臺(tái)步走了，淚一下子就從阿蘭的眼里涌了出來(lái)，一只鐵鍋硬生生被阿蘭砸碎了。等到阿蘭忙到半夜三更回來(lái)，老侯還坐在床上背劇本，并吩咐阿蘭沏茶過(guò)來(lái)，當(dāng)阿蘭流著淚把那杯茶遞到老侯手里時(shí)，她的心冷到了極點(diǎn)，不知道當(dāng)年自己發(fā)神經(jīng)為什么要嫁給唱戲的老侯？戲唱得再好有什么用？酒肉朋友柴米夫妻，沒(méi)有柴米哪成夫妻??？

后來(lái)，阿蘭又請(qǐng)了幾個(gè)幫工，可每個(gè)幫工都做得不長(zhǎng)，因?yàn)樽鲆瓜郏杖胗值?。阿蘭實(shí)在累得做不動(dòng)了，便歇半年工。家里的存款立即空了，還借了一屁股的債。阿蘭問(wèn)老侯怎么辦。老侯說(shuō)，我一個(gè)唱戲的哪管得那些柴米油鹽事！那一刻，阿蘭要恨死他了。

第二天清早，阿蘭把女兒送到了幼兒園，便急匆匆地上了山，傍黑的時(shí)候才回來(lái)，背簍里是一捆草藥。她把草藥熬了湯，對(duì)老侯說(shuō)，這些日子我發(fā)現(xiàn)你的腳心老出汗，可能是寒氣太重，我父親告訴我一種草藥，治寒氣最見(jiàn)效，你把這些藥喝了吧！老侯自從與阿蘭結(jié)婚后，生活上就一直聽(tīng)阿蘭的安排，因此，他想也沒(méi)想，兩天內(nèi)把那鍋草藥湯全喝了。

老侯的嗓子倒了，他在臺(tái)上再也唱不成戲了。團(tuán)里沒(méi)有人理他，只有阿蘭盡心盡意安慰他，把他拉到她的夜宵攤陪她。那時(shí)，她看到老侯的眼里是一汪一汪的淚。一天早晨，阿蘭發(fā)現(xiàn)老侯的頭發(fā)竟白了大半。

老侯終于自覺(jué)不自覺(jué)地走到了阿蘭的攤子前，動(dòng)手幫她做些什么。后來(lái)，阿蘭又盤下了這家小吃店，把生意越做越大了。

有一次，老侯與阿蘭喝著小酒，談些以往的舊事。阿蘭由于高興，喝得有些高了，便問(wèn)老侯說(shuō)，我們現(xiàn)在幸不幸福？老侯說(shuō)幸福。阿蘭說(shuō)，全靠那捆草藥??！

草藥？什么草藥？老侯睜著眼睛問(wèn)。

就是那捆給你治寒氣的草藥。那不是治寒氣的藥，而是啞嗓藥。

老侯忽地站了起來(lái)，血紅的眼睛望著阿蘭，你！你！

你什么你？沒(méi)有那捆啞嗓藥，哪有我們今天的幸福生活？

老侯重嘆一聲，無(wú)力地把酒碗摔在地上。

現(xiàn)在，老侯對(duì)所有有顏色的飲料都非常仇恨，連喝了幾十年的茶也戒了，他還向團(tuán)長(zhǎng)領(lǐng)了一份新的工作，那就是幫全團(tuán)的演員燒開(kāi)水，并且整天守在開(kāi)水桶旁。

如果有一天，你經(jīng)過(guò)阿蘭的小吃店，看到正在忙碌的老侯，你輕輕哼一句戲詞，老侯便會(huì)停下來(lái)，癡上半天。

（選自《古今故事報(bào)》）