我誰(shuí)也不模仿

索菲亞·羅蘭

自我開(kāi)始從影起,我就出于自然的本能,知道什么樣的化妝、發(fā)型、衣服和保健是最適合我的。我誰(shuí)也不模仿。我不去奴隸似的跟著時(shí)尚走。我只要求看上去就像我自己,非我莫屬;我認(rèn)為要做到這一點(diǎn),不能依靠奇形怪狀的或追求時(shí)尚的整容,而只需把自然賦予我的一系列不規(guī)則的組合──高鼻、大嘴、瘦頦、高顴略加修飾就可以了。起初,我嘗試著用濃妝。我變換眉毛的形狀,每星期變換頭發(fā)的顏色,從金黃到淡紅到烏黑。這些都說(shuō)明我對(duì)自己沒(méi)有信心。我不知該怎樣打扮,或者說(shuō)我不真正了解自然給我的容貌。許多人把濃妝作為掩蓋自己的面具,尤其是年輕婦女。我體會(huì)到,過(guò)多的化妝使一個(gè)女人的面容蒼老,甚至能破壞她臉上的表情。

在研究了我的銀幕形象和呆照后,我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)我的外形太人工化了,如果我能盡量使我的臉型保持原來(lái)的形狀,效果準(zhǔn)能好得多。所以,我停止變換發(fā)色的實(shí)驗(yàn),盡量少用化妝品。在銀幕上我用的化妝品甚至比日常生活中用的還少,因?yàn)樵阢y幕上我愈顯得自然,就愈能打動(dòng)觀眾的心。但即使銀幕下的化妝我也減少到最低限度。我把重點(diǎn)放在我的眼睛上。我認(rèn)為我的眼睛長(zhǎng)得最好,所以我把上眼瞼描黑,再沿著下眼瞼畫(huà)一條頭發(fā)似的細(xì)紋,兩頭和上眼瞼的弧線相連。我希望不用唇膏,但辦不到,因?yàn)槲业淖齑教?我的一張沒(méi)有唇膏的相片,反而像涂了深色唇膏。

我還發(fā)明了一種畫(huà)小的嘴唇的唇膏使用法。我只用嬰兒油當(dāng)護(hù)膚品,其他一概不用。

我深信外表美是和內(nèi)心美有直接聯(lián)系的。眼睛不美并非單純由于太大或分得太開(kāi),同時(shí)也由于它們反映了一個(gè)女人發(fā)自內(nèi)心的某些東西。我的眼睛就是我靈魂的一面毫發(fā)不爽的鏡子。如果你熟識(shí)我的話,你就能從我眼睛的表情里分辨出我是喜還是憂,是焦慮還是平靜,是厭煩還是興致勃勃。

我堅(jiān)信凡是能幫助一位婦女克服對(duì)老年的恐懼心理的措施都是值得一試的。當(dāng)然,按年計(jì)算的年齡往往和一個(gè)人的智力年齡、形體年齡和精神年齡大相徑庭。年齡是你的一種自我感覺(jué)。我特別喜歡有一次一位法國(guó)男人在這個(gè)題目上對(duì)我說(shuō)的話:“女人從三十五歲到四十五歲便老了。而某些女人在四十五歲時(shí)像著了魔似的一下變得美麗、成熟、熱烈——一句話,精彩了。酸溜溜的東西沒(méi)有了,代之以嫻靜?！?/p>

當(dāng)我說(shuō)女人應(yīng)當(dāng)保持自然時(shí),我并不是指她們不應(yīng)當(dāng)使用化妝品,或者不應(yīng)當(dāng)盡可能地使自己容光煥發(fā)。但化妝也好,其他美容措施也好,只能順乎天然的容貌,而不應(yīng)當(dāng)違反自然的意愿。過(guò)分的濃妝永遠(yuǎn)不會(huì)吸引人。我甚至敢說(shuō),應(yīng)當(dāng)珍愛(ài)自己形體上的缺陷,與其去消除它們不如改造它們,讓它們成為惹人憐愛(ài)的個(gè)人特征!

我從不進(jìn)美容院。我討厭他們那里的嚼舌頭的風(fēng)氣,并且時(shí)間浪費(fèi)太大。美容院能為我做的一切,我能做得更好。當(dāng)然有些女士們比較懶,有的存心去消磨多余的時(shí)間,但絕大多數(shù)理發(fā)師和美容師寧可按他們熟練的式樣為你化妝而不愿根據(jù)你的特征為你精心設(shè)計(jì)。我承認(rèn)由于我是一個(gè)職業(yè)女演員,我有機(jī)會(huì)學(xué)會(huì)一些普通婦女學(xué)不到的美容知識(shí),但我確實(shí)認(rèn)為,如果你真想自己化妝,你只要像我那樣多多研究自己的優(yōu)缺點(diǎn),做些試驗(yàn),你一定會(huì)收到比上美容院更好的效果的。

衣服的原理亦然。

另外再警告一句:不要因?yàn)檫@件衣服在時(shí)裝雜志上十分動(dòng)人而匆匆忙忙地上街去購(gòu)買(mǎi)。穿那件衣服的模特兒是身高五英尺十英寸,平胸,而且?guī)讉€(gè)月來(lái)除乳酪和大豆外什么也不吃。你的衣服往往表明你是哪一類人物。它們代表你的個(gè)性。一個(gè)和你會(huì)面的人往往自覺(jué)不自覺(jué)地根據(jù)你的衣著來(lái)判斷你的為人。問(wèn)題不在于你的衣服是否貴重;它們的式樣,顏色,以及穿著的方式──那才是必須考慮的。一件樸素的印花衫可能比一件出于時(shí)裝設(shè)計(jì)名家之手的長(zhǎng)袍更瀟灑──這主要看誰(shuí)穿。自然,如果經(jīng)濟(jì)上很寬裕,你對(duì)式樣的質(zhì)料可以有更大的選擇余地,但每個(gè)人都能按照自己的需要使自己漂亮,這是一個(gè)趣味問(wèn)題。培養(yǎng)趣味和學(xué)習(xí)外語(yǔ)有點(diǎn)相似。衣服方面的高級(jí)趣味反映了一個(gè)人的健全的自我洞察力,以及從時(shí)新式樣選出最符合個(gè)人特點(diǎn)的式樣的能力。式樣今天流行這種,明天流行那種,狂熱時(shí)起時(shí)落,衣裙忽短忽長(zhǎng),沒(méi)有一種靠得住的一成不變的式樣。你唯一能依靠的真正實(shí)在的東西,說(shuō)來(lái)也許顯得抽象,就是你和你周圍環(huán)境之間的關(guān)系,你對(duì)自己的估計(jì),以及你愿意成為哪一類人。

新時(shí)裝登場(chǎng)時(shí),我采取非常謹(jǐn)慎的態(tài)度。我喜歡時(shí)新的裝束,如果現(xiàn)在流行的是淺色的直統(tǒng)式衣服,我當(dāng)然不樂(lè)意再穿古板的學(xué)生裝似的衣裙上街,但多年來(lái),我衣服的基本式樣變化很小。我對(duì)待衣服就像對(duì)待自己一樣忠貞不變。