玉米地里的黑菊花

陳正強(qiáng)

黑菊花,是以前鄉(xiāng)下老家養(yǎng)的一只土狗。在久遠(yuǎn)的記憶中,那段泛黃的歲月,帶著泥土的味道,如顫悠悠的炊煙,始終讓我無(wú)法抑制回蕩于心的感動(dòng)。

上個(gè)世紀(jì)七十年代,滇東北高原的農(nóng)村很窮,陽(yáng)光中被風(fēng)吹落的沙粒,都讓土墻露出消瘦。山區(qū)的農(nóng)民,家里除了養(yǎng)豬養(yǎng)雞外,都喜歡養(yǎng)上只土狗,以防盜賊夜間光顧。

兒時(shí)的我特別喜歡狗。黑菊花,是我和母親去一個(gè)很遙遠(yuǎn)的山村看望外婆,從外婆家抱回來(lái)的。它當(dāng)時(shí)特別的小,只不過(guò)七八來(lái)寸長(zhǎng),像個(gè)小不點(diǎn)兒一樣,除了鼻頭那點(diǎn)白之外,渾身都是黑的。我們叫它黑菊花,是因它的頭頂上有撮像菊花形狀一樣的黑毛。那時(shí)候正值寒天,父親反對(duì)我們把黑菊花弄到家里。我只好找來(lái)一只爛籮筐,里面放些玉米棒上撕下來(lái)的干毛殼草,在山墻腳下,總算給黑菊花安了個(gè)家。黑菊花在籮筐里哆嗦成一團(tuán),在父母出門(mén)去做工分的時(shí)候,我才將它偷偷地抱進(jìn)屋來(lái),在火塘腳下的爐洞里烤火,并拿些飯給它吃;有時(shí)它卻賴在溫暖的爐洞里,一動(dòng)不動(dòng)的,不管怎么攆,它都不情愿走開(kāi)。我估計(jì)父母快要收工了,就將它抱回籮筐里。那時(shí),我的童年當(dāng)然便與黑菊花在感情上有些瓜葛了,不管是我放學(xué)回家還是在山野放牛的時(shí)候,黑菊花都總是在我面前活蹦亂跳,不時(shí)嗅著草葉散發(fā)的酸腐氣息和泥土淡淡的清香。我有時(shí)也將手放在它柔滑的脊背上輕輕地?fù)崦?就像農(nóng)人撫摸他們的蓑衣斗笠或鋤頭,撫摸他們最鐘愛(ài)的農(nóng)具一樣。

不覺(jué),冬去春來(lái)。黑菊花逐漸長(zhǎng)大了,它矯健的身軀豐滿、健壯,身上的毛烏黑油亮,眼睛炯炯有神,陌生人見(jiàn)了都有幾分畏懼。常言道:“狗不嫌家貧?！蹦菚r(shí)的農(nóng)村雖然窮一點(diǎn),但黑菊花也很通人性,并本能地履行著看家的職責(zé)。記得有一年春天,正當(dāng)農(nóng)忙播種季節(jié),父母都上山干活去了。一個(gè)小偷正在偷我們家的雞,被從山上遛圈回來(lái)的黑菊花發(fā)現(xiàn)了,它把那小偷按倒在雞圈門(mén)口。在黑菊花兇惡的叫聲中,那小偷偷雞不成,反被嚇得狼狽逃竄。

想起黑菊花,我小時(shí)候有一件事至今都覺(jué)得有些傷感。記得那一天,我和鄰居的幾個(gè)小伙伴在我們家玩游戲,不知是誰(shuí)突發(fā)奇想,弄來(lái)一掛鞭炮,拴在黑菊花的尾巴上,悄悄點(diǎn)燃,黑菊花被炸得發(fā)瘋似地翹著尾巴狂奔亂叫,一下子跑出去50多米遠(yuǎn),好半天回不過(guò)神來(lái)。雖然沒(méi)有傷著性命,但看到黑菊花后腳上血淋淋的傷口,我的心里就有說(shuō)不出來(lái)的難受。黑菊花拖著被鞭炮炸傷的腳一腐一拐的,好長(zhǎng)一段時(shí)間后,它身上的傷疤才慢慢地好了。那件事之后,黑菊花只要聽(tīng)到鞭炮聲響,就一頭竄進(jìn)屋來(lái)躲在墻旮旯里,許久,聽(tīng)到外面沒(méi)有響動(dòng)了,才歪著脖子伸出頭來(lái),用恐懼的目光東瞧瞧,西看看,最后才慢慢走出屋外。此時(shí),我總覺(jué)得黑菊花定定地觀察的時(shí)候,有一種黯然和無(wú)奈在眼里。在那些窮困潦倒的日子里,每個(gè)家庭在工分制的誘惑下,白天日出而作,晚上還要集中在保管室里搞斗私批修,或者割資本主義的尾巴。貧脊的村莊里,時(shí)間流逝的聲音都讓人感到有一種瘦弱無(wú)力,每個(gè)人都在餓一頓飽一頓地為生活奔波,誰(shuí)還有精力顧及到家里所養(yǎng)的牲畜。那時(shí),生存在山村的土狗們,時(shí)常就只有吃豬食維系生命,更不要說(shuō)能有一頓包谷飯吃的奢望了。所以,每年秋天,生產(chǎn)里都要安民告示,各家各戶管好自己的狗,并安排專(zhuān)人在地里看管玉米?？从衩椎娜?成天背著一支明火槍,從這一山轉(zhuǎn)悠到那一山,晚上還要在岔路口的玉米地里,悄悄地安放炸彈,防止狗們夜間出來(lái)偷吃玉米棒。

那年秋天,我們家的黑菊花,是用茨竹制作成的寸筒和一根棕繩拴在豬圈里的。夜里,饑餓的黑菊花掙斷了套在脖子上的繩索,消失在茫茫的玉米林中。然后,就聽(tīng)到不遠(yuǎn)處傳來(lái)了炸彈的爆炸聲和狗的叫聲,我們打著火把,尋著聲音找去時(shí),黑菊花已經(jīng)躺在了玉米下,不停地抽搐著,雜草上一灘一灘的鮮血已漫漫浸進(jìn)它身下的泥巴。傷痕處還有殘留的紅泡泡汁液往外滲,像荷葉上滾動(dòng)的水珠一樣,一閃一閃的,彌漫著血腥的味道。

黑菊花被炸傷后,鄰里都不約而同地趕了過(guò)來(lái),心想,這下可以打打牙祭了。我站在屋外,仔細(xì)地觀察著前來(lái)的每一個(gè)人,年長(zhǎng)者神情悵然地嘆息幾聲后,總是隱藏著小小的得意;年輕人雖然面帶郁色,但心中卻暗自竊喜;像跟屁蟲(chóng)一樣尾隨大人來(lái)的孩子,不停地打鬧著,高興得跑進(jìn)跑出。當(dāng)伯父舉著尖刀向還未斷氣的黑菊花的腹部劃去時(shí),刀尖上發(fā)出的嚓嚓響聲,讓在場(chǎng)的人無(wú)不撕心裂肺……我記得那一刻所有在場(chǎng)的人都不由地抽搐了一下,連剮狗的伯父也長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。母親轉(zhuǎn)身用洗得發(fā)白的袖口擦去臉上的淚水。我一個(gè)人呆在屋里,回想黑菊花和我相依為伴的日子,回憶它與我曾經(jīng)有過(guò)的歡樂(lè)歲月,我猛地推開(kāi)門(mén),站在黑黑的夜空里,不覺(jué)傷心落淚。

灶上的大鐵鍋冒著一縷縷滾燙的白霧,狗肉的清香味刺激著每個(gè)人的胃膜,先前他們臉上還布滿的善良心情,也被這滿屋飄香的味道沖淡了。此刻,母親佝僂著背坐在牛肋巴窗子腳下,眼圈仍在泛紅,爬滿皺紋的臉上,還有淚水流過(guò)的痕跡……

許多年后的秋天,我下鄉(xiāng)辦案,看到在鄉(xiāng)村的阡陌上那些來(lái)去自由的狗們,脖子上并沒(méi)有拴過(guò)繩索的痕跡,地里成熟的玉米棒對(duì)它們已失去了誘惑力。它們要么嗅嗅路邊的野花野草,或蹺起腿在玉米下撒泡尿,要么在地里打幾個(gè)滾,在泥巴上刨幾爪,或吠叫幾聲,然后大模大樣地?fù)P長(zhǎng)而去。

此時(shí),因偷食生產(chǎn)隊(duì)的玉米棒子,而為嘴喪生的黑菊花老在我眼前晃動(dòng)著……