白虎之年

米　一

一株樹(shù)匯聚了大片荒涼的景觀。

東方聞音背靠著一株并不高大挺拔的樹(shù)木，望著赭紅色的原野上縱橫的水渠，進(jìn)入了夢(mèng)境。

這一天是火星紀(jì)元3628年。

夢(mèng)里的她在一個(gè)綠色世界里行走。這個(gè)陌生的世界，更多綠色的樹(shù)木，覆蓋地表的不是色彩斑斕的地毯般柔軟的臺(tái)蘚，而是齊腰深的糾纏不清的荒草和藤蔓。一股風(fēng)吹起，樹(shù)搖草動(dòng)。風(fēng)中隱隱一股腥熱的氣息。東方聞音悚然一驚，停下了腳步。風(fēng)卻陡然停了。糾結(jié)的藤蔓背后，傾斜的金色光線里飛動(dòng)著茂盛草木的分子。她知道，這是另一個(gè)世界的陽(yáng)光。有片刻工夫，她在這光的瀑布前躊躇不前。但是她必須穿過(guò)去。

先是手，然后是整個(gè)身子都在那明亮的光線中了。

相對(duì)于火星上紫外線強(qiáng)烈的陽(yáng)光來(lái)說(shuō)，這種情境中的陽(yáng)光是多么溫軟而芬芳啊!

這道光瀑后面，出現(xiàn)了一座巨大的建筑。飛檐斗拱，深陷在草木之中。

傾頹的建筑門(mén)戶不存，陰暗的塵土中，是一列列寫(xiě)著方塊字的木牌。木牌上方。是一張又一張的畫(huà)像。雨水從琉璃瓦頂漏下來(lái)。雨漬滑過(guò)他們的面頰，像在為一段莫名中止的歷史哭泣。

面前共有三道門(mén)戶。東方聞音不知道該往哪個(gè)方向走。在這種隨機(jī)性很強(qiáng)的情境中，她有些害怕，因?yàn)椋魏我环N選擇都導(dǎo)向一個(gè)不可知的結(jié)局。而她的選擇并不僅僅是個(gè)人行為，還要考慮到公眾心理。社會(huì)賦予她的角色，賦予她的引領(lǐng)性職責(zé)，使她懂得慎重是多么重要。

不知從什么地方傳來(lái)一聲猛獸的長(zhǎng)吟。整個(gè)老舊的建筑都搖晃起來(lái)。

第一道門(mén)離她最近，第三道門(mén)前沒(méi)有一點(diǎn)兒塵土。潔凈減輕了神秘感。她走到了第三道門(mén)前。不等伸手，門(mén)便應(yīng)聲而開(kāi)。一股風(fēng)又起來(lái)了，背后，整個(gè)綠色世界都像大海一樣翻騰起來(lái)

門(mén)里是一條狹長(zhǎng)的甬道。

甬道盡頭，豁然開(kāi)朗。

一間大廳空空蕩蕩。一張供桌前擺著圓圓的蒲團(tuán)。東方聞音踏腳上去，一股風(fēng)吹來(lái)，那些蒲團(tuán)都化成了塵土?；鹦羌o(jì)元是3000年，但眼前的景象卻叫人想到更漫長(zhǎng)的時(shí)間。這意味著什么呢?東方聞音想起了導(dǎo)師歐陽(yáng)子。導(dǎo)師歐陽(yáng)子的身影便顯現(xiàn)在面前，臉上帶著他那永遠(yuǎn)含蓄的微笑。

她問(wèn)道：“導(dǎo)師，這就是時(shí)間?”

導(dǎo)師點(diǎn)頭。

“我真的無(wú)法知道它確切的長(zhǎng)度?！?/p>

“因?yàn)楝F(xiàn)在你還不需要知道?！闭f(shuō)完這句話，導(dǎo)師的身影就從這異度時(shí)空中消失了。

歐陽(yáng)子是圣人，圣人從不會(huì)把話說(shuō)得很透徹。東方聞音知道，導(dǎo)師這句含著機(jī)鋒的話其實(shí)是說(shuō)：這宇宙間的事情，當(dāng)你需要知道的時(shí)候，才會(huì)去知道，不然的活，把無(wú)限宇宙的現(xiàn)狀和歷史全部裝進(jìn)一個(gè)人的腦子，不要說(shuō)人腦有沒(méi)有那么大的容量，光是輸入信息，就是多么繁復(fù)的一件事情啊!她這種人生存在這個(gè)世界上，可不是為了充當(dāng)一個(gè)信息存儲(chǔ)器。

桌子上方有一張圖。不等她看清圖上描繪的是什么，那股神秘的風(fēng)又吹起來(lái)了。畫(huà)圖翻卷飛揚(yáng)起來(lái)，里面有股神秘的力量在鼓蕩。畫(huà)圖再懸垂下來(lái)，展開(kāi)在眼前時(shí)，圖上卻空空蕩蕩地什么都沒(méi)有了。東方聞音知道，從這一刻起，自己已接近了一個(gè)巨大的秘密。

她從一面鏡子里看到自己不知道什么時(shí)候改變了裝束。輕軟的織物不是她所熟悉的任何一種化學(xué)纖維，它含著某種生命的氣息。這服裝雍容而軒昂，是整個(gè)火星世界上從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。她摸摸那面料。指縫間漏過(guò)了如水的光滑與沁涼。

門(mén)口赫然蹲著一頭白色的猛獸。

它威武地蹲在那里，微微翻起的嘴唇下露出堅(jiān)利的牙齒，低沉的咆哮聲攝入心魄，她摸摸腰間，就有了一副懸垂的弓箭。弓弦硬梆梆的，卻在她手里應(yīng)力而開(kāi)。她一松手，聽(tīng)到弓弦發(fā)出一聲響亮。在這響聲中，這猛曾威武的面目變得溫順了，在她面前伏下了身子。東方聞音再拉起弓弦，又一聲響亮里，猛獸一聲長(zhǎng)嘯，眼前一道白光閃過(guò)，猛獸便不見(jiàn)了蹤跡。

東方聞音再要尋覓時(shí)，卻聽(tīng)見(jiàn)掌聲四起，燈光打開(kāi)，四周的幻影都已消失。

東方聞音是火星上流行的電子情景即時(shí)劇演員。

這種戲劇沒(méi)有規(guī)定情景，都在舞臺(tái)上隨機(jī)展開(kāi)，是由古代的電子游戲與原創(chuàng)戲劇的發(fā)展而來(lái)。

觀眾們站起來(lái)，卻沒(méi)有馬上離開(kāi)，每個(gè)人臉上都洋溢著激動(dòng)的神彩。東方聞音走到臺(tái)前，掌聲淹沒(méi)了這四壁都是赭紅色巖石的山洞劇場(chǎng)。

這出戲正像這個(gè)時(shí)代的大多數(shù)戲劇一樣，游戲性很強(qiáng)，演員在臺(tái)上其實(shí)不是表演，而是在虛擬情境中作出正常的反應(yīng)。演員在向觀眾提供娛樂(lè)的同時(shí)，又扮演著一種精神導(dǎo)師的角色。因此，在這個(gè)星球的文明中，演員享受崇高的地位。

歐陽(yáng)子正在后臺(tái)等待她的學(xué)生。

東方聞音慚愧地低下頭：“那個(gè)環(huán)境對(duì)我太陌生了，我不知道其中的寓意是什么。”

歐陽(yáng)子笑了笑：“這并不怪你，這只是一次演習(xí)。”

“演習(xí)?那么，這情境并不是虛擬的?”

“對(duì)，是一種復(fù)現(xiàn)，復(fù)現(xiàn)了我們文明源頭的某種場(chǎng)景，”導(dǎo)師說(shuō)，“演習(xí)不止是對(duì)你，還包括劇場(chǎng)里所有觀眾，他們都經(jīng)過(guò)了嚴(yán)格的挑選。”

穿過(guò)暗紅色的火星黃昏，自動(dòng)飛行器把他們送到了坐落于將近萬(wàn)米高山上的伽利略天文臺(tái)。巨大的天文望遠(yuǎn)鏡把從地平線上升起不久的近鄰地球的身影送到了他們面前。那是一顆多么蔚藍(lán)的星球啊。緩緩旋轉(zhuǎn)時(shí)，上面便拉開(kāi)了白色的云帶。

東方聞音明白了：“戲里的景象就是地球上的?”

歐陽(yáng)子說(shuō)：“地球是我們家鄉(xiāng)。”

東方聞音當(dāng)然知道——他們是地球移民先驅(qū)的后代，他們改造并開(kāi)發(fā)了，火星，這是一個(gè)人造的世界。而家鄉(xiāng)地球，大部分的東西，空氣，植物，水，動(dòng)物，都是自然而然的。后來(lái)，美麗的家鄉(xiāng)發(fā)生了巨大的災(zāi)難，一連串高能級(jí)的熱核反應(yīng)，爆炸后，文明與人群蕩然無(wú)存。地球變成了死寂的荒漠。在一代代火星人的矚望下，遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)又恢復(fù)了生機(jī)。

回到家鄉(xiāng)，已經(jīng)成了火星世界一個(gè)日趨熱烈的公眾話題。

東方聞音知道，自己被選中了。她將率領(lǐng)劇場(chǎng)里那些人，回到地球。

再次登上飛行器，東方聞音望著舷窗外飛掠而過(guò)的廣大火星原野：“導(dǎo)師，家鄉(xiāng)有那么多美麗與神秘嗎?”

歐陽(yáng)子點(diǎn)點(diǎn)頭：“至少不會(huì)像火星的歷史一樣明白而簡(jiǎn)單?！?/p>

飛行器震動(dòng)了一下，著陸了，歐陽(yáng)子摘下飛行頭盔。面前出現(xiàn)了“過(guò)去與未來(lái)資訊檔案中心”寬大的建筑群。

導(dǎo)師在她手心上寫(xiě)下了一個(gè)大字：虎。

東方聞音念出來(lái)：“虎?虎?這就是那頭白色猛獸的名字。”

導(dǎo)師沒(méi)有正面回答，回到飛行器里才說(shuō)道：“你就從它開(kāi)始?！?/p>

一個(gè)個(gè)虎字以各種字體排列開(kāi)，叫她聯(lián)想到，那種動(dòng)物曾是個(gè)多么強(qiáng)盛的種群。最后，她的目光聚焦到最正規(guī)的那個(gè)虎字上。眼前出現(xiàn)了好幾種文字關(guān)于這個(gè)方塊漢字的解釋。大意是，這是一種猛獸，在地球文明毀滅前幾百年，就因食物鏈條的中斷而滅絕。再下來(lái)，就什么都沒(méi)有了。

這次，她看見(jiàn)了那只曾有過(guò)一面之緣的白虎，更接近了一段在火星世界上湮沒(méi)無(wú)聞的歷史。她知道了自己血脈的源頭。那只白虎，在很久以前蒙昧初開(kāi)的地球上，是一個(gè)部族的標(biāo)志，也是這個(gè)部旗的保護(hù)神。而東方聞音自己，也就是這個(gè)部族的直系后裔。戰(zhàn)爭(zhēng)，發(fā)明，遷徙，繁榮，敗落，一個(gè)漫長(zhǎng)的故事，雖然只是一段一段的文字，卻點(diǎn)燃了她的血液……

當(dāng)太陽(yáng)從地平線上升起來(lái)時(shí)，東方聞音明白了，她將在地球重新開(kāi)始的一段人類歷史中扮演這樣一個(gè)角色。在又一個(gè)歷史循環(huán)中，她將成為叉一個(gè)傳說(shuō)中的人物，史詩(shī)中的人物。

一個(gè)月后，飛船在地球上降落。

走出飛船的東方聞音正是劇中那種打扮，錦緞長(zhǎng)袍，手挽弓箭，只是上面那些寶石按鈕是一些開(kāi)關(guān)，它們根據(jù)需要能夠發(fā)射不同的能量——既可以開(kāi)山辟地，也可以對(duì)付不期而至的危險(xiǎn)。一只白虎蹲踞在她的頭頂，這是火星上那些智能化機(jī)器生物科學(xué)家們?cè)谒麄儊?lái)之前就留下的杰作。

地球上荒蕪而又帶著無(wú)限生機(jī)的景象正同那出戲里的一模一樣。

東方聞音看著飛船消失在藍(lán)色的天空里，對(duì)當(dāng)初那些觀眾宣布：“今天，我們回到了家鄉(xiāng)，今年，地球紀(jì)年的第一年，就是白虎之年!”

一切都跟預(yù)想中那種壯闊的情景一模一樣。只是，戲里出現(xiàn)過(guò)的那座建筑早已倒塌了，廢墟上長(zhǎng)滿了參天的樹(shù)木。白虎又長(zhǎng)吟一聲，死去的歷史沒(méi)有發(fā)出任何回應(yīng)。第一張藍(lán)圖鋪開(kāi)，一切從這一天重新開(kāi)始。