母親

尚　印

母親來(lái)信了,囑咐我夜里蓋好被子,說(shuō)臨近割麥的天氣,頭天晚上熱,后半夜就涼了,一不小心就會(huì)凍病的。這話嘮叨了一年又一年、一遍又一遍。有時(shí)妻子讀后跟我開玩笑,看樣子,你還是個(gè)小孩子,你看這信上的話,還是一句又一句的兒呀兒呀的。是呀,我都四十歲的人了,母親現(xiàn)在對(duì)我就像對(duì)小時(shí)候的我一樣,提醒我吃提醒我穿,甚至什么天該蓋什么樣的被子,什么天氣穿什么衣服,什么節(jié)氣該吃什么東西,她都來(lái)信一而再再而三地囑咐。母親不識(shí)字,信回回都是托人寫的。有人勸她,現(xiàn)在寫信有點(diǎn)不時(shí)興了,該用電話或者手機(jī)了。她從不用,她說(shuō)不是按不起電話買不起手機(jī),是電話手機(jī)里的話都是“耳旁風(fēng)”,一轉(zhuǎn)眼就忘了,記不住,不頂事。把話寫信上,白紙黑字,免得忘記。

無(wú)論什么時(shí)候,母親最牽掛的總是兒女。盡管到了耄耋之年,盡管兒女都已成家立業(yè),她也衣不求新,食不求精,只圖默默勞作,不求分文索取。我在外工作,她總是惦記著我生活是否順心,工作是否順利,天寒是否加衣,出差是否安歸。

我們兄弟姐妹七個(gè)之多,但我們每一個(gè)卻不缺少絲毫的母愛。尤其是我,因?yàn)槟挲g最小,得到的就更多,絕不亞于當(dāng)今的獨(dú)生子女所受到的家庭關(guān)愛。

也許是那時(shí)家里太窮,身上棉衣單薄,童年的我,一到冬天,就戀床,能留在被窩里幾天,曾創(chuàng)造七天七夜不下床的記錄。餓了,叫母親給我送點(diǎn)吃的;渴了,就喊母親給我送點(diǎn)水喝。有了大小便,我一喊,母親就給我送來(lái)便盆。盡管哥哥姐姐對(duì)此很反感,可母親始終沒(méi)責(zé)怪過(guò)一句。通常是她做好了飯,給全家人盛好了,等哥哥姐姐都端走了,灶臺(tái)上只剩下我和母親的。母親便端起我的給送來(lái)。在我的床前放個(gè)凳子,把我的飯放在上面,然后轉(zhuǎn)身拿來(lái)一條濕毛巾,替我擦擦手,給我左手塞上一塊饃,右手遞上一雙筷子,催我趁熱快吃。

我九歲那年,天比往年冷得厲害,那時(shí)候村里家家戶戶的經(jīng)濟(jì)狀況都不好,小孩子大都只穿一條棉褲,里面自然沒(méi)有替換的襯褲,一條棉褲過(guò)一冬。我怕冷,整天縮在被窩里不出來(lái)。該到上學(xué)的時(shí)候,母親先把飯給我送到床前,趁我趴在床上吃的時(shí)候,母親把我的棉褲拿去,把褲腿展開,一手提著一條褲腿兒,在地鍋臉上烤。她邊烤邊用手摸著,感覺(jué)溫度正適宜我愿意穿時(shí),就隨手把棉褲折成一團(tuán),緊緊摟在懷里,連忙跑向我睡的房間,邊跑邊喊:“快起!快起!”我貪戀棉褲里那一點(diǎn)溫度,才從被窩里爬出來(lái)。如今每到冬天,一想起那個(gè)情景,我依然能感覺(jué)到那點(diǎn)溫暖。

也許有人疑惑,你怎么總是寫冬天這些事呀?那是因?yàn)樵谖胰松洃浝?這些最深刻,只要一提起母親、母愛,不知怎的,我就不由自主地想到這些。

母愛是免費(fèi)的。母親給了我無(wú)微不至的呵護(hù)。母親的這份愛,不因孩子的成年而貶值。我成年了,想幫母親干些農(nóng)活或家務(wù),可每次母親都會(huì)說(shuō):“你這念書寫字的手哪能干這個(gè),你干過(guò)的活我還得來(lái)二遍,去吧,別給我添亂了,還是干你自己的事去吧?！睆男〉酱?母親從沒(méi)讓我干活,我不知是看我瘦弱不忍心,還是她對(duì)幺兒的溺愛。也算懂事的我就努力學(xué)習(xí),一次一次以優(yōu)異的成績(jī)報(bào)答她。母親的這份愛,更不因她的衰老而削弱。我工作了,母親從沒(méi)向我提過(guò)一次哪怕是一分錢的要求。吃的,喜歡粗茶淡飯,她說(shuō),大魚大肉膩人,還容易跑肚;穿的,喜歡穿姐姐嫂嫂的過(guò)時(shí)的衣服,她說(shuō),穿新衣服干活總覺(jué)得不自在,再說(shuō),這些衣服還沒(méi)破,丟掉怪可惜的。每當(dāng)逢年過(guò)節(jié),我想給她點(diǎn)錢,她總是說(shuō),你工資不多,單位紅白喜事多,你又好朋好友,還是留著自己用吧。我知道,母親年齡大了,不能掙多少錢了,頭疼腦熱不斷,吃藥打針都需要錢,可她不想給兒子增加絲毫的她眼中的任何經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。有人曾問(wèn)我工作起來(lái)怎么這么賣力,我笑笑不答,除了職業(yè)的責(zé)任感外,是母親的愛給我力量,我總想用工作成績(jī)報(bào)答母親。我知道,只要母親還活著,這份愛就是始終如一;只要母親還健在,我就是個(gè)娘的孩子,享受一份圣潔的疼愛。有一句話說(shuō)得好:有一種愛一生一世不求回報(bào),那就是母愛;有一個(gè)人值得你一生一世去愛,那便是母親。

如今生活改善了,不用母親操心了,可年逾花甲的母親,又以慈愛之心,抱過(guò)大孫抱二孫,抱過(guò)孫子抱孫女,個(gè)個(gè)在她懷里長(zhǎng)大。孫輩天天在她膝下前扶呼擁,摸爬滾打,她總不怨煩,總是樂(lè)滋滋的,我不知道她矮小瘦弱的身軀里到底藏著多少愛。