365年前,明朝末代皇帝崇禎留下“與大明江山共存亡”、“請闖王愛惜人民”的話語,便在景山自盡而亡。整個山頭風(fēng)草哀鳴,其悲也!
62年前,三位愛國進(jìn)步女青年,避過“三青團(tuán)”的耳目,相約在景山頂,在冰雪天氣里,三顆滾燙的心交流著種種愛國之意和仇恨之情。太陽照在山頂?shù)难┥?,光芒耀眼,其亮?
5年前,一位從四川來北京上學(xué)的女大學(xué)生,在景山頂撐起畫架,選了一個視角最寬廣的地方坐下。她一會兒的抬頭凝視盡收眼底的美景,一會兒又埋頭在白色的畫布上描繪著嘴角的驕傲。從山頭望過去的湖面波光粼粼,其美也!
不同的時代,不同的場景,不同的人物,不同的情感,可以被同一處景色所包容、襯托進(jìn)而飽滿起來變成一個個感人的故事,就如這景山頂。
在每個人的人生里也有這么一處風(fēng)景,那就是——愛情。它可以包容純粹的情感在現(xiàn)實(shí)生活中的無奈、單薄,甚至尷尬。
楊老師在第10節(jié)的文字里這樣描述到自己的婚禮:“沒貼紅喜字,沒有彩車,沒有婚紗,沒有樂隊,沒走過紅地毯,但我的心中卻充滿了幸福。我倆互相傾慕,志同道和,經(jīng)過艱難曲折,終于走到一起。對于我們來說這才是最最寶貴的,最最重要的?!薄拇_,只要有愛情這道風(fēng)景在心中,狹小簡陋的愛巢一樣可以暖意洋洋,幸福滿滿。
(九)景山之顛
楊鶴齡
北平地下黨在學(xué)生工作中,一段時間曾受到國民黨及其在青年中的黨羽——三青團(tuán)的殊死抵制(“三青團(tuán)”全稱三民主義青年團(tuán),系國民黨下屬的青年組織的簡稱。在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線建立后,各地愛國青年建立了許多團(tuán)體,蔣介石將他們組織起來,企圖為國民黨增添“復(fù)興力量”,1938年4月國民黨臨時全國代表大會通過設(shè)立三青團(tuán),并命“復(fù)興社”“CC系”的骨干分子在各地組建三青團(tuán),同年7月9日三青團(tuán)在武昌正式成立。蔣介石任團(tuán)長??谷諔?zhàn)爭后期,三青團(tuán)在特務(wù)分子控制下變成國民黨反共工具,墮落成了特務(wù)組織。與軍統(tǒng)、中統(tǒng)沆瀣一氣,設(shè)立青年勞動營,關(guān)押、迫害愛國進(jìn)步青年。)
我就讀的師大女附中,每個班都有國民黨派來的三青團(tuán)員,她們監(jiān)視著學(xué)生,特別是進(jìn)步學(xué)生,向國民黨打報告、提黑名單。國民黨還從別的學(xué)校調(diào)來一些三青團(tuán)員,插入師大女附中各個班級,以加強(qiáng)對學(xué)生的控制。此外,他們還迫不及待的在學(xué)校里積極發(fā)展三青團(tuán)員。
由于他們想拼命發(fā)展三青團(tuán)員,竟陰差陽錯地發(fā)展到他們并不知曉的北平地下黨員和進(jìn)步青年頭上來了,所以上級決定讓我打入三青團(tuán)。
那次,記得我的上級李明對我說:“交給你一些工作,你不能對任何人說,包括對江浩也不能說。你去鐘樓大街河北高中(當(dāng)時的一個男生中學(xué))教員預(yù)備室找一個叫胡寧的人接頭,寫一份你們班一些同學(xué)的談話內(nèi)容,要寫一些無關(guān)痛癢的報告交給他。你向他要錢,三青團(tuán)員都有報酬的。然后聽他還給你什么任務(wù),回來向我匯報?!?/p>
我遵照李明的指示,打電話和胡寧約了時間。
出了辟才胡同東口就是西單北大街。我一直向北,走到鼓樓大街,再走到鐘樓大街河北高中,足足走了一個多小時。
在河北高中我見到了像是老師或職員模樣的胡寧。胡寧對我態(tài)度十分冷淡,接了我的材料什么也沒說。我就向他要車錢:“到你這里的路太遠(yuǎn)了,我沒錢坐車,你應(yīng)該給我點(diǎn)兒路費(fèi)吧?”那時北平只有一趟從西單到前門,再到先農(nóng)壇的有軌電車,開起來叮咚地響著,人稱鐺鐺車。除此以外沒有其他公交車了,出行只能做洋車(人力車)或三輪車。可是,他什么也不說,錢也不給,也沒交給我什么任務(wù)。后來我又去了一次,還是向他要車錢,他還是什么都不說也不給錢。再以后,我打電話也聯(lián)系不上他了。李明告訴我可能胡寧已經(jīng)懷疑我了,以后也不必找他了。李明說“估計他也不敢告發(fā)你,因?yàn)樗麡O有可能吃了你的空額,獨(dú)吞了你的報酬?!本瓦@樣我打入三青團(tuán)的事就算結(jié)束了,也不知道算不算打入進(jìn)去了。
我曾上過當(dāng)局的黑名單,受到校方的警告。因此,我與進(jìn)步同學(xué)的聯(lián)系只能在校外找合適的場所,如新城門外、護(hù)城河邊、公主墳小樹林…我們假裝做出游玩樣兒,交換閱讀進(jìn)步書刊,進(jìn)行學(xué)習(xí)交流。
1947年元旦,我們又有了這樣的聚會,我約了外號叫老夫子和博愛的兩位女同學(xué),由老夫子選定地點(diǎn)。我應(yīng)邀于中午一點(diǎn)來到位于府右街的中南海西門門口,她二人早已等在那里。老夫子說:“怎么才來,快進(jìn)去吧!”
那時的中南海是個公園,西門是不用買票的。當(dāng)時北平市人口稀少,而且又逢數(shù)九寒天,公園里幾乎看不到人影。老夫子帶領(lǐng)我們走到岸邊,踩著石塊踏上冰面。我問:“你這是領(lǐng)我們倆去哪兒啊,大冷的天?”老夫子說:“我早就探好路了,風(fēng)景美極了。我不是讓你倆多穿衣服嗎?跟著我走,你就擎好兒吧!”越往前走冰面越透亮,就像一面大玻璃板,晶瑩剔透,在太陽的照射下閃閃發(fā)光,一叢叢翠綠的水草,高低錯落,葳蕤搖漾,美不勝收,好似水晶宮一般,我不禁嘆道:“太美了,好像進(jìn)了童話世界呀!”
我怕滑倒一邊顧看腳下又忙著看水底世界的美景,不知道走了多遠(yuǎn),又從冰面爬上岸來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,巍峨壯麗的景山已呈現(xiàn)在眼前。老夫子說:“咱們的目的地是景山頂,元旦登景山頂,高瞻遠(yuǎn)矚多有創(chuàng)意呀!”
爬到景山頂以后,我累得直不起腰,扶著涼亭的欄桿,坐在觀妙亭的廊子上喘氣。雖說是數(shù)九寒天,因無風(fēng)而太陽又好,再加上兩個多小時的運(yùn)動,站在高高的山頂上,卻沒有高處不勝寒的感覺。俯瞰山下,透過層層尚帶殘破的樹叢,北海白塔的倒影皎潔而凝重,故宮頂上的琉璃瓦閃閃發(fā)光。
聽見老夫子嘆了一口氣,博愛對我作了一個鬼臉兒:“看,老夫子可能又要懷古幽情了!”
老夫子說:“倒不是什么懷古,而是思今。你看,江山如此多嬌,有如此文化底蘊(yùn)與建筑的一個文明古國,她的人民卻遭受了這么多的磨難,好不容易打敗了小日本,沒想到國民黨又是這個樣子,何時才能撥開烏云見晴天呢?”
博愛說:“很快,那支《跌倒算什么》的歌是怎么唱的?天快亮,更黑暗,就是說越黑暗,離黎明就越近了……”
老夫子說:“是啊,現(xiàn)在國民黨的所作所為,可以說是黑到頭兒了。蔣介石不抗日卻處心積慮要攻打解放區(qū),消滅共產(chǎn)黨。連張學(xué)良和楊虎城都造了他的反,現(xiàn)在他們卻觍著臉要建立他們一黨專政的獨(dú)裁政府?!?/p>
博愛搶著說:“是啊,中山公園音樂堂的4.21血案,國民黨特務(wù)和三青團(tuán)大打出手,徹底暴露了他們的反動嘴臉?!?/p>
老夫子說:“我看國民黨是害怕被揭露他們的假民主、真獨(dú)裁的反動嘴臉,他們沒有理由為自己辯解,只能用武力鎮(zhèn)壓學(xué)生?!?/p>
我說:“抗戰(zhàn)勝利后建立什么樣的政府,是國共談判的焦點(diǎn),現(xiàn)在談判沒有達(dá)成一致,但也沒有破裂,國民黨就迫不及待的為一黨專政的政府選舉國大代表,他們害怕陰謀被揭露,害怕真理才采取暴力鎮(zhèn)壓?!?/p>
老夫子說:“他們這是圖窮匕首現(xiàn),已經(jīng)是窮途末路了。現(xiàn)在的人民生活苦不堪言,中小學(xué)教師課畢歸宗,老者呻吟,幼者號啼,點(diǎn)金乏術(shù),告貸無門。”
博愛說:“有的老師發(fā)點(diǎn)牢騷,國民黨竟說他們是受了共產(chǎn)黨的煽動,老師們卻說不用共產(chǎn)黨的煽動,我們的肚子也餓?!?/p>
老夫子說“古人云:水能載舟,亦能覆舟,苛政猛于虎,到了人們被迫起來造反的時候了?!?/p>
博愛說:“咱們班教地理的徐楚波老師敢在課堂上大講‘國民黨必敗,共產(chǎn)黨必勝。他真勇敢,不知是不是共產(chǎn)黨地下黨員呢?”
我說“凡是有正義感的人都會這樣說。我看他們不像共產(chǎn)黨員,真正的共產(chǎn)黨員不會這樣輕易暴露自己,他在下面曾對其他老師說,校長知道他不是共產(chǎn)黨,校長若是不敢用他,他就再換一個學(xué)校,反正他已經(jīng)換了好幾個學(xué)校了!”
老夫子說“徐楚波老師說出了人們想說又不敢說出來的心里話,”她邊說邊掏出《白毛女》的油印本,“昨天我看了這個劇本,深深地感到國民黨統(tǒng)治區(qū)和解放區(qū)真的是兩個世界兩重天,共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民又打日本鬼子又開荒生產(chǎn),而統(tǒng)治區(qū)則是朱門酒肉臭,路有凍死骨?!?/p>
我說:“更重要的是他們得到了自由和民主,《白毛女》中的喜兒就曾生活在兩重天,統(tǒng)治區(qū)把她變成鬼,解放區(qū)又把她變成了人。”
我們?nèi)苏f得起勁兒,博愛忽然大聲唱了起來:“北風(fēng)那個吹,雪花那個飄……”然后又向我發(fā)問,“解放區(qū)怎么選舉?”
我說:“解放區(qū)的民主和國民黨統(tǒng)治區(qū)完全相反,他們的候選人都是老百姓自己提名的,是大家公認(rèn)的在抗日和生產(chǎn)中表現(xiàn)好的,選舉方法也很有意思,他們不識字,只是讓每個候選人身后放一個碗,選民手里有一顆黃豆,當(dāng)眾往自己同意的人碗里投豆,豆子最多的人就當(dāng)選。”
博愛說“太有意思了,這才叫真正的民主,解放區(qū)提倡人民念書識字,《夫妻識字》那首歌兒,就反映了解放區(qū)人們學(xué)校的情景,”博愛說著說著就又唱了起來,“黑格隆冬的天上出呀出星星,黑板上寫字放呀放光明
”
老夫子說,“行了,行了,君歌且休聽我云還是聽呂憶平還有什么要說的吧?!?/p>
“其實(shí)我也沒有什么要說的了,”我掏出一本書,交給老夫子,“這本《論聯(lián)合政府》告訴我們,抗戰(zhàn)勝利后中國應(yīng)該走什么道路,建立什么樣的政府,你們倆回去看,千萬小心收好?!?/p>
老夫子說“天色已晚,我們?nèi)嗽摯虻阑馗?。?/p>
博愛說:“那我今天也拽一回吧,夕陽無限好,只是近黃昏?!?/p>
老夫子說:“拽的好,這恰恰是國民黨現(xiàn)實(shí)的寫照,表面看來還有點(diǎn)殘陽,可惜馬上就要落山了。我有幾句古詩獻(xiàn)給即將誕生的新社會卿云爛兮,糾縵縵兮,日月光華,旦復(fù)旦兮?!?/p>
(十)一筆獎學(xué)金,嫁了我自己
我和江浩雙方的家長對我倆的結(jié)合早已默許,卻始終沒有人張羅我們的婚事。正在一籌莫展之際,鄰居吳阿姨背著我的家人,偷偷塞給我一張匯款單,原來是師大女附中寄來的,收款人寫著我的名字。我感到好奇怪,學(xué)校為什么給一個已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生匯款呢?單子上沒有任何說明,我猜想可能是我平時穿著破舊,學(xué)校給我的補(bǔ)助,或者是獎勵我的學(xué)習(xí)成績吧?我權(quán)且把它當(dāng)做獎學(xué)金接納下來(后來,我又接到一次匯款單,只是至今也不知道是為什么)。有了錢,江浩開始為我們自己謀劃婚事了。
他到西單商場買了一大包好吃的小點(diǎn)心,一大包水果糖以備招待客人,還為我買了一塊做旗袍用的花布。最后,到汽車行預(yù)定了一輛汽車。他原想定一輛彩車,可惜錢不夠,甚至要求打一個大大的彩帶都被拒絕了,只好預(yù)定了一輛沒有任何裝飾的普通汽車,我媽媽給我兩床棉被,一個臉盆,一對漱口杯,一面小鏡子作為嫁妝。江浩認(rèn)為臉盆等用舊的就行,自己跑到商店退掉了,省下來的錢為我買了一雙皮鞋。
在婚書上雙方家長蓋了章,證婚人、介紹人是兩個朋友簽的字。結(jié)婚的頭一天晚上,我去理發(fā)館做了發(fā)型。結(jié)婚的當(dāng)天我穿上花布旗袍和新皮鞋,江浩的二姐為我略施粉黛,從家里把我接到汽車上。當(dāng)我從汽車?yán)锵聛碜哌M(jìn)他家大門時,他穿著雪白的襯衫滿面春風(fēng)的從臺階上跑了下來,緊緊地握住我的手。這時,屋里的留聲機(jī)有一支樂曲響起,是他的好友為我們選的唱片,據(jù)說是林肯結(jié)婚時演奏的樂曲。我們拉著雙手走進(jìn)客廳,在主婚人的安排下,向雙方家長鞠躬,再彼此相對敬禮。簡單的儀式結(jié)束后,我倆的好友及幾位鄰居圍坐在長桌上,一邊吃著小點(diǎn)心和水果糖,一邊閑聊著。他們把朋友送給我們的禮物:一個臺燈,一小塊桌布,幾方小手帕,一一擺在桌上,大家以茶代酒,真誠地為我們祝福……
這就是我們的婚禮,簡樸而溫馨。當(dāng)時北平的婚禮仍延續(xù)著坐花轎,蒙蓋頭的舊習(xí)俗,同時也開始所謂的“文明婚禮”。文明婚禮我參加了三次,記得前兩次,我還是7、8歲小女孩兒的時候充當(dāng)了為新娘拉婚紗的花童。我穿著漂亮的白色繡花連衣裙,戴著項(xiàng)鏈和花環(huán),與另一個小女孩兒一起,分別輕輕地拉著新娘和伴娘長長的白色婚紗,在樂隊演奏的結(jié)婚進(jìn)行曲中,緩緩地走過鮮紅的地毯。跟在新郎和伴郎身后的是穿著黑色燕尾禮服、手提花籃的兩個小男孩兒。
第二次是父親和繼母的婚禮。他們在同春園(北京老字號飯莊,現(xiàn)在由西單遷至到了小西天附近)擺了宴席,請了樂隊,繼母也是坐著彩車披著婚紗,在洋鼓洋號吹吹打打中,走過紅地毯的。
文明婚禮的最后,新人與參加婚禮的來賓要拍一張很大的結(jié)婚紀(jì)念照。前兩次參加婚禮的照片上,我們四個童男童女站在新人身邊,被眾多的來賓圍在中央。但父親的婚禮照片上卻沒有我。因?yàn)闆]人招呼我,我不敢向前湊。
而我們的婚禮,卻什么都沒有,屋里門外沒貼紅喜字,沒有彩車,沒有婚紗,沒有樂隊,沒走過紅地毯,但我的心中卻充滿了幸福。我倆互相傾慕,志同道和,經(jīng)過艱難曲折,終于走到一起,對于我們來說這才是最最寶貴的,最最重要的。
我們十分滿足,我們崇尚的是一份淳樸、忠貞的情愫,而不是華麗的形式。江浩是我的益友,也是我的良師,他是我的革命領(lǐng)路人,得到他是我的福分,
我倆住在他原來住的東廂房,無所謂什么新房,我為我們終于有了一個可以長廝守的愛巢而欣喜。長久以來,我們互相依戀,不忍分離,卻沒有一個可以互訴鐘情的場所,只有在胡同里,路燈下徘徊,他送我到家門口,我反過來再送他,再三相送不忍離去,正如李商隱的詩“相見時難別亦難”?,F(xiàn)在有了這間小小的廂房,我們可以自由自在的交流情感,規(guī)劃未來了。為實(shí)現(xiàn)我們共同的理想,為我們共同的革命目標(biāo),為革命勝利的早日到來,可以更加勤奮地工作了。