一個女人的井岡山

江　子

江子 本名曾清生, 一九七一年七月生于江西吉水。在《散文》《天涯》《青年文學(xué)》《大家》《海燕·都市美文》等數(shù)十家文學(xué)報刊發(fā)表散文八十多萬字,有多篇作品入選各種選集。出版散文集《在讖語中練習(xí)擊球》《入世者手記》?，F(xiàn)在江西省文聯(lián)工作。中國作家協(xié)會會員。

一九二八年四月,湖南宜章縣第一名女共產(chǎn)黨員曾志,跟隨著朱德、陳毅率領(lǐng)的湘南起義部隊向井岡山轉(zhuǎn)移。

那一年曾志只有十七歲。十七歲,那是一個想象力可以無限放大的年齡,是一個女人一生中最光彩照人的美好年齡。而曾志在十七歲時已經(jīng)收獲了太多的傳奇:她是衡陽省立第三女子師范學(xué)校的畢業(yè)生,是已經(jīng)有兩年黨齡的共產(chǎn)黨員,是湖南衡陽農(nóng)運講習(xí)所經(jīng)過嚴酷的軍訓(xùn)碩果僅存的女學(xué)員,是寫下《就義詩》的烈士夏明翰的弟弟夏明震的遺孀,是參加過八一起義的蔡協(xié)民的新婚妻子,是擔(dān)任過衡陽地委組織部干事、郴州中心縣委秘書長、郴州第七師黨委辦公室秘書等職位的成熟的革命戰(zhàn)士……

曾志走在這一支隊伍之中。她隨部隊從郴州走到資興,又到達酃縣的水口鎮(zhèn)。部隊在水口經(jīng)過修整,一改一路上的拖拖拉拉,顯得步履整齊,精神煥發(fā)。前面井岡山的星火閃耀,革命的前途突然顯得平坦、明亮而寬闊。戰(zhàn)士們的情緒昂揚了起來。風(fēng)吹動著曾志的頭發(fā),曾志放眼遙望,連綿起伏的井岡山已依稀可見。仿佛鐵被磁石吸引,飛蛾受火光鼓舞,曾志向井岡山奔去。

革命的激情噴薄于胸,曾志此刻似乎忘記了,她除了是一名鋼鐵戰(zhàn)士,還是一名有孕在身的女人。

年輕時的曾志長得太漂亮了。從至今掛在小井紅軍醫(yī)院舊址墻壁上的一張照片來看,即使用現(xiàn)在的審美標準來度量,曾志依然是一名極品的美人。

眉如蠶蛾唇如櫻桃。烏發(fā)如云肌膚勝雪。襯衫衣領(lǐng)挺括。時尚外衣領(lǐng)口的花邊和袖口呼應(yīng)。眼神如霧如電,既顯得柔情似水又似乎有些桀驁不馴。面對鏡頭,她的身體輕松自然同時風(fēng)情萬種。她是哪座大學(xué)的?；?還是梨園或演藝界的名角?

就是這樣的一名天生尤物,毅然決然地把自己嫁給了革命。

——紅色美人曾志一到井岡山就全力投入到工作中去。

她與戰(zhàn)士們一起建設(shè)小井醫(yī)院。她和男同志一起抬木頭?！澳型玖獯?他們抬頭,我們抬尾,因此重量都壓在他們身上?！薄靶【抢镆餐瑯訜釟怛v騰。有的人鋸板子,有的人搭架子……大家緊張而歡快地工作著。小井紅軍醫(yī)院就這樣很快地建好了?！?選自曾志《井岡山的艱苦斗爭》)

她參加了保衛(wèi)黃洋界的戰(zhàn)斗?！拔覀冞B夜到山上砍竹子,將竹子削成兩頭尖尖的竹釘,在火上烤一下,再放到馬尿里泡一泡?！覀冊跀橙松仙奖亟?jīng)的地方插滿了竹釘?！薄拔覀儧]有槍,雖然不是直接參加作戰(zhàn),但我們參加了削竹釘、送信、送飯等間接的戰(zhàn)斗。”(同上)

她去后方總醫(yī)院擔(dān)任了黨支部書記的工作?！拔业结t(yī)院不久就籌備過新年。為了讓傷員高高興興地過年,我們組織了演戲、唱山歌等娛樂活動。”“我扮演了一個很厲害的老太婆,虐待媳婦,待人兇狠,最后沒有得到好下場,逗得大家哈哈大笑?！?同上)

……

僅憑以上的引文,我們完全可以認為,一九二八年的井岡山,是懷著理想和信仰的革命者們的美好家園。他們一起勞動,一起歌唱,其熱烈與歡快,好像井岡山不是殺氣騰騰你死我活的戰(zhàn)場,而是一個刺激、快意的派對現(xiàn)場。

而曾志的產(chǎn)期越來越近了。

一九二八年十一月,曾志的肚子開始疼痛。足足痛了三天三夜,她產(chǎn)下一名男嬰。

那絕對不是與戰(zhàn)士們一起抬木頭、削竹釘,戰(zhàn)場送飯,扮演虐待媳婦的老太婆一樣的感受。那其實是生與死的殘酷考驗。很多年后,曾志回憶起自己在一九二八年十一月的生育往事依然心有余悸:

“后方留守處沒有人會接生,只好由原宜章農(nóng)民協(xié)會委員長楊子達的愛人來幫忙。她在廣東學(xué)過幾天護士,但她對接生也是一竅不通的。照理生完孩子人很虛弱應(yīng)該讓產(chǎn)婦休息,但她不是這樣,而是按著我的肚子使勁地揉,結(jié)果肚子里的血水像流水一樣‘嘩嘩地流出來。我昏死了過去。

多虧了毛大嫂,找來中藥房的醫(yī)生。先用勺子撬開我的嘴,用纏著頭發(fā)的筷子伸到嗓子里攪,用頭發(fā)刺激喉嚨,讓我蘇醒了過來。然后再用姜湯和烏雞白鳳丸一點點地喂我,使我恢復(fù)過來。但由于下面流血不止,半個小時以后,我又昏死過去。她們又用老辦法讓我恢復(fù)過來,這樣反復(fù)折騰了好幾次,到第二天才平靜下來。

十一月的井岡山,北風(fēng)呼嘯,天氣十分寒冷,毛大嫂他們?yōu)榱俗屛冶M量少受風(fēng)寒,早早地為我用杉樹皮搭了一個棚子,用竹子編了一面墻、一扇門和一張床,在床邊搭了一張案板,又做了一張凳子。

我躺在這用竹墻和竹門圍起來的小角落里,聽到屋外北風(fēng)颼颼呼號,心中感到一陣陣的溫暖。

孩子生下來后,我的身體十分虛弱?！痪梦矣值昧恕澳摊彙?乳腺炎),疼痛難忍,高燒不退。后來用中藥“天星子”敷在乳房上,拔了膿頭,高燒才退去。

有一次我在高燒中,沒有奶水,孩子餓得直哭,我勉強爬起來,泡點白糖水喂孩子。結(jié)果孩子喝了后哭得更兇,臉色發(fā)青。我一嘗,原來白糖水泡成了鹽水。那時孩子生下不到一周,喝鹽水會把腸胃燒壞,好在喝得不多,后來再重泡了點糖水喂下,總算停止了哭泣。

可是接踵而來的是“產(chǎn)褥熱”,持續(xù)高燒不退。后來吃了一位中醫(yī)開的涼藥,高燒是壓了下來,但身體愈加虛弱,動則冷汗淋漓,雙腿麻木沉重,不能下床行走。

幸虧鄧允庭主任略通醫(yī)道,開了幾貼溫補調(diào)理的方劑,才慢慢地好轉(zhuǎn)。”

——選自曾志《一個革命的幸存者》

產(chǎn)后大出血。奶瘡和產(chǎn)褥熱造成的長期高燒不退。育兒經(jīng)驗等于零。育兒條件太差(十一月的井岡山寒風(fēng)如刀,吃用簡陋,無法滿足基本的坐月子所需)。這些就是曾志生產(chǎn)所受的全部苦難。她病了二十多天,幾次死里逃生……

殘酷的戰(zhàn)爭環(huán)境使井岡山變?yōu)樵愀馔疙數(shù)漠a(chǎn)房。條件的艱苦有時是用革命樂觀主義精神所克服不了的。曾志用子宮驗證了井岡山革命時期的艱難。闖過了生死大關(guān)之后,曾志立即面對一種殘酷的選擇:是繼續(xù)當(dāng)一名沖鋒的戰(zhàn)士,還是當(dāng)一名亂世的母親?

堅定的革命者曾志痛苦地選擇了前者。孩子只能送人。當(dāng)有人從她的手里接過了她的還來不及取名的孩子,她的眼淚不由地簌簌簌流了下來。

經(jīng)過了一九二八年十一月的曾志從此有了一個新的身份:她是一名下落不明的孩子的母親。

一九二九年一月,曾志隨著隊伍,告別了井岡山。

她先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛南,福建,湖北,延安,沈陽,廣州,北京。她做過地下工作,為重新尋求與黨組織的聯(lián)系,二十個月的時間孤身一人輾轉(zhuǎn)在汕頭、宜章、廣州、上海等地打雜做工,歷經(jīng)千辛萬苦。她走過二萬五千里長征,身體里收藏了夾金山的風(fēng)雪,草地上的饑餓記憶。她挨過自己人的整,延安整風(fēng)時,被誣陷為“怕死鬼”受到審查,卻始終抱定實事求是的態(tài)度,不講一句假話,直到甄別平反。她擔(dān)任過幾個縣的縣委書記,廈門、福州中心市委秘書長,中央婦委秘書長,廣州市委書記,中央組織部副部長等職,成為中國共產(chǎn)黨的高級女干部。

她的婚姻在之后的日子里又一次發(fā)生變故:一九三三年初,根據(jù)組織安排和工作需要,曾志與陶鑄假扮成夫妻在福州從事地下工作。后來,他們假戲真做,成了終生的生活伴侶。而她的第二任丈夫蔡協(xié)民,于一九三四年四月,在離開廈門前往中央蘇區(qū)的路上,因叛徒出賣而遭逮捕,經(jīng)受多次刑訊,堅貞不屈,被敵人殺害。

走出了井岡山的曾志從此山高水長。由南向北,她革命的足跡踏遍了幾乎大半個中國。她循著理想從湖南宜章縣這樣的一個小縣城出發(fā),經(jīng)過九死一生一步步地走向她心中的圣壇。她的人生成了一部傳奇,和她年輕時候的美一樣讓人驚心動魄的傳奇。

天空高遠。大地遼闊。這名原本叫做曾昭學(xué)的女子,改名曾志后果然志氣高遠志在四方。

然而,只有曾志知道,不管她走到哪里,她的心都從來沒有走出過井岡山。井岡山云山霧罩。井岡山海拔超絕。曾志即使走過千里萬里,依然恍若身在此山中。她經(jīng)常在夢里夢見一雙孩子的眼睛望著她,孩子的背后是井岡山。在夢里,她無法看清孩子的輪廓。

她知道,那是她遺落在井岡山的孩子,連名字都沒有的孩子,她的生死未卜的孩子。

面對井岡山,曾志不僅是一名傳奇的鋼鐵戰(zhàn)士,還是一名柔情似水的母親。

建國后,曾志多次托人到井岡山尋找她的骨肉至親。他告訴別人,她當(dāng)年托孤的戰(zhàn)友叫石禮保。她說石禮保是井岡山大井人。她說石禮保當(dāng)年是王佐三十二團的副連長。她不停地向相關(guān)的人打聽:石禮保還在不?石禮保有沒有兒子大約二十來歲的樣子?

此時的曾志遠不像是傳說中一往無前無所畏懼的英雄女性鏗鏘玫瑰,而完全是一個絮絮叨叨放心不下的凡俗小婦人。

井岡山的相關(guān)情況最終傳到了曾志的耳中:當(dāng)年的副連長石禮保已經(jīng)犧牲,他兒子石來發(fā)在鄉(xiāng)下種田。石來發(fā)二十來歲,符合她要找的人的特征。當(dāng)曾志聽到這個消息,歷經(jīng)生死劫難早已波瀾不驚的她不由得興奮得站起來幾乎是喊了起來:“那是我的兒子啊!”她的眼淚忍不住奪眶而出!

一九五二年,曾志終于在廣州見到了她的兒子石來發(fā)。石來發(fā)這個苦命的人,一出生就被送走,八歲時養(yǎng)父養(yǎng)母雙亡,然后是他的外婆帶著他乞討度日,相依為命。解放后,外婆去世了,石來發(fā)分了田,討了媳婦,成了井岡山大井村拿公分的農(nóng)民。

很難想像那是怎樣百感交集的相見。他們一個是叱咤風(fēng)云的傳奇女英雄,一個是默默無聞的井岡山大井村年輕農(nóng)民。他們從沒見過面卻是母親和兒子。他們身份懸殊卻都是從亂世中走出的幸存者。他們原本相隔千里卻擁有共同的一座山——井岡山。多少劫后余生的惶恐,多少造化弄人的哀傷,多少失散多年卻突然相逢的喜悅,一起涌上母子倆的心頭!

石來發(fā)從此改名蔡石紅。蔡協(xié)民的蔡,石禮保的石,井岡山紅土地的紅。

蔡石紅依然回到了井岡山繼續(xù)當(dāng)農(nóng)民。他沒有因為母親是共產(chǎn)黨的高官就撈到一點好處。

他的母親曾志是從井岡山走出的共產(chǎn)黨人。她的操守,有與井岡山一樣的海拔高度。她說:“毛主席的兒子都去朝鮮打仗,你為什么不能安心在井岡山務(wù)農(nóng)呢?”

幾十年過去了,蔡石紅一直是井岡山的種田人。由于地方烈士優(yōu)惠政策,他的小兒子和大兒媳一九八七年參加了工作,大兒子(蔡接班)也憑一身過硬的駕駛技術(shù),當(dāng)上了司機,成了井岡山墾殖場的職工。大孫子蔡軍于一九九三年當(dāng)了兵,成了新一代從井岡山走出的軍人。

蔡石紅一家沒有給曾志抹黑。他們用不懈的努力證明了,他們是英雄的后代,他們是薪火相傳的井岡山人。

一九八七年,井岡山革命根據(jù)地創(chuàng)建六十周年之際,曾志終于在闊別井岡山五十九年之后作為特邀貴賓回到了井岡山。她一路訪問當(dāng)年戰(zhàn)斗過的地方,不僅思緒萬千。

她來到兒子蔡石紅家宴席的首席坐定。她的兒子、媳婦、孫子孫媳等一干人分坐左右。他們紛紛喊她母親、婆婆、太婆。他們交杯把盞,閑話桑麻……曾志和在井岡山的家人于六十年后終于團圓。噓,無關(guān)人等,請離開這團聚的現(xiàn)場,不要打攪他們,讓他們盡享這來之不易的天倫之樂。

一九九八年六月,曾志因病醫(yī)治無效,在北京去世。這個經(jīng)歷了太多風(fēng)雨、創(chuàng)造過太多傳奇的巾幗戰(zhàn)士,終于走完了她的八十七年的人生歷程。

這個畢生的革命者,以她的最后的死完成了她最后的革命。在她的《生命熄滅的交代》中她寫道:“死后不開追悼會;不舉行遺體告別儀式;不在家設(shè)靈堂;京外家里人不要來京奔喪;北京的任何戰(zhàn)友都不要通告打擾;遺體送醫(yī)院解剖,有用的留下,沒用的火化;骨灰一部分埋在井岡山一棵樹下當(dāng)肥料,另一部分埋在白云山有手印的那塊大石頭下。決不要搞什么儀式,靜悄悄的,三個月后再發(fā)訃告,只發(fā)消息,不要寫生平,我想這樣做才是真正做到節(jié)約不鋪張。人死了,本人什么都不知道,親友戰(zhàn)友們來悼念,對后人安慰也不大,倒是增加了一些悲哀的忙碌,讓我死后做一名徹底的喪事改革者!”

在這篇相當(dāng)于遺囑的文章里,我讀到了一個真正的革命者的襟抱。我知道了什么才叫做真正的坦蕩如砥和無牽無掛。

這也是我讀到的最炫的遺囑。

留言中出現(xiàn)了“井岡山”。她說要把她的部分骨灰埋在井岡山。她一生的足跡踏過千山萬水,卻最終選擇了井岡山(還有白云山),成為她最后的歸宿。

一九九八年六月三十日,曾志在北京家人的護送下來到了井岡山。等待已久的蔡石紅,見到母親的骨灰便撲通一聲跪倒在地,失聲痛哭。他小的時候母親沒能給他關(guān)愛,現(xiàn)在,她要常年陪護著他。

依照曾志的遺愿,孩子們把曾志的骨灰撒在小井紅軍醫(yī)院烈士墓旁的一處僻靜山坡上,并種上一株柏樹。他們在一塊三角形的墓碑上鐫刻上“魂歸井岡”。

小井紅軍醫(yī)院旁邊的烈士墓埋葬了被國民黨槍殺的一百三十余名重傷紅軍戰(zhàn)士。一九二九年一月,國民黨兵花重金收買了一名獵人,從小路繞過黃洋界進入小井村,一百三十多名紅軍傷病員戰(zhàn)士全部被俘,倒在機槍掃射之下。他們最小的只有十四歲。

他們都是曾志的戰(zhàn)友。而現(xiàn)在,她回來了,從此與他們朝夕相處,陪他們一起療傷。所不同的是,他們依然是當(dāng)年的年紀,而她有八十七歲。

什么是信念,什么是信仰;什么是苦行,什么是皈依;什么是分合離散,什么是恩仇義理;什么是慈悲,什么是愛?從這個故事里,應(yīng)該都知道了吧?

有必要說出的是,我講的這個故事里的主角,不是曾志,而是羅霄山脈中段,那座叫井岡山的山。責(zé)任編輯︱?qū)O俊志