普天之下，莫非王土

２１　克

邁克爾·喬丹,就像是所有籃球球員揮之不去的陰影,他的橫空出世,帶來(lái)的影響力在當(dāng)時(shí)是無(wú)法估量的,從初出茅廬到正式入選名人堂的25年內(nèi),“Be Like Mike”,成為美國(guó)文化的一種符號(hào),他就是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)簽,籃球場(chǎng)上唯一的神話。這種影響還會(huì)延續(xù)下去。

后衛(wèi)的革命

得內(nèi)線者得天下,這是NBA亙古不變的金科玉律,多數(shù)人相信,一名偉大的后衛(wèi)可以為球隊(duì)得到一個(gè)總冠軍,但一名偉大的中鋒卻可以為球隊(duì)開辟一個(gè)時(shí)代,在喬丹出現(xiàn)之前,任何一個(gè)王朝的開辟,都是以內(nèi)線做主角。第一代王朝的創(chuàng)始人是喬治·麥肯,凱爾特人的王朝是建立在比爾·拉塞爾的基礎(chǔ)上,76人的兩次奪冠則是依靠威爾特·張伯倫和摩西·馬龍,后衛(wèi)更像是一個(gè)王朝興起的助推器。即使強(qiáng)大如“魔術(shù)師”約翰遜,他在賈巴爾退役后也再未染指總冠軍。而拉里·伯德早期更是打大前鋒,他身邊擁有的更是入選了五十大巨星的中鋒羅伯特·帕里什和大前鋒凱文·麥克海爾。

1984年選秀會(huì)上,史上最偉大的中鋒之一哈基姆·奧拉朱旺與史上最出色的后衛(wèi)相遇時(shí),所有的總經(jīng)理都著了魔一樣迷上了奧拉朱旺,盡管在NCAA時(shí)喬丹已經(jīng)聲名鵲起,他在1982年NCAA決賽絕殺喬治城,之后兩年相繼入選了全美第一陣容,還獲得了美聯(lián)社評(píng)選的1984年年度最佳球員。但所有總經(jīng)理眼中只有奧拉朱旺,火箭為了得到狀元簽雪藏了拉爾夫·桑普森,最后17場(chǎng)輸了14場(chǎng),公牛則在最后15場(chǎng)輸?shù)袅?4場(chǎng),但他們還是比步行者少輸一場(chǎng),未能獲得爭(zhēng)奪狀元的機(jī)會(huì)(當(dāng)時(shí)狀元簽是由東,西部最差的兩支球隊(duì)抽簽爭(zhēng)奪,步行者的首輪簽在此前交易中送給了開拓者)。

即使是公牛當(dāng)時(shí)的總經(jīng)理羅德·索恩,他在選中喬丹后仍然相信只有奧拉朱旺才能改變一支球隊(duì)的命運(yùn),喬丹只是一名好球員。甚至在喬丹生涯的前幾年,用榜眼簽選了薩姆·鮑維的開拓者仍然堅(jiān)稱鮑維比喬丹更出色。

這種選秀“位置論”是經(jīng)歷了歷史沉淀得到的定律,此前歷史上最偉大的兩名后衛(wèi)杰里·韋斯特和奧斯卡·羅伯特森在他們各自的盛年時(shí)期從未獲得總冠軍,直到身邊相繼出現(xiàn)了張伯倫和賈巴爾才染指金杯,總決賽MVP卻頒給了兩位內(nèi)線巨人。

喬丹在兩次三連冠時(shí)期,球隊(duì)中并沒(méi)有名人堂級(jí)別的內(nèi)線,甚至是全明星級(jí)別的。這樣的奪冠配置極大的沖擊了“位置論”選秀策略。很難想象,如果沒(méi)有喬丹,1996年選秀大會(huì)上76人會(huì)把狀元的帽子戴在身高僅有1.83米的艾弗森身上,同樣,2008年選秀大會(huì)上,比斯利和羅斯風(fēng)頭相當(dāng),但公牛在第一順位放棄了比斯利,而選擇了孟菲斯大學(xué)主控羅斯。

喬丹的出現(xiàn),就像平地起驚雷,他告訴NBA的總經(jīng)理,想要奪冠,并非一定要以內(nèi)線為核心。如今的NBA中,科比、詹姆斯、安東尼、韋德、保羅、德隆等球星,他們都已經(jīng)證明了是成功的球隊(duì)領(lǐng)袖,但無(wú)一不是外線球員。甚至說(shuō),現(xiàn)今的NBA球隊(duì)中,以內(nèi)線為核心已經(jīng)鳳毛麟角,這或許和內(nèi)線人才凋落有關(guān),但喬丹也起到了重要的作用。

球場(chǎng)的偶像

喬丹的成功是仰仗多方面的因素,他的球技固然神乎其神,但喬丹又恰逢數(shù)字電視革命和NBA全球化的關(guān)鍵時(shí)期,這使得喬丹具備一個(gè)以前巨星所沒(méi)有的優(yōu)勢(shì):他比以前的任何一名巨星都要受歡迎,這種追捧并不是停留在表面,而是具有深遠(yuǎn)的影響。

即使是在20世紀(jì)80年代,“黑白雙雄”輪流坐莊,喬丹尚未在NBA建立自己的權(quán)勢(shì),但他憑借自己超越同時(shí)代球星的球技以及極具觀賞性的球風(fēng),已經(jīng)讓自己成為最受歡迎的球星。一個(gè)故事可以證明喬丹有多受歡迎:在科林斯執(zhí)教公牛時(shí)期,在一次隊(duì)內(nèi)訓(xùn)練中,科林斯故意將喬丹一方的比分減少,導(dǎo)致喬丹所在的隊(duì)輸球,結(jié)果好勝心極強(qiáng)的喬丹憤然離場(chǎng),這個(gè)事件以及之后科林斯向喬丹道歉,都成為了媒體的頭條。

喬丹這種號(hào)召力是以球迷追捧為基礎(chǔ),然而大多數(shù)NBA球員都是經(jīng)歷了球迷這一階段,這就必然會(huì)產(chǎn)生一種深遠(yuǎn)影響,在喬丹生涯后期,大量進(jìn)入NBA的球員多多少少都是在喬丹耳濡目染下打球的,喬丹的神乎其神的球技在他們身上多少能找到一些印記。

在后喬丹時(shí)代,中鋒人才凋落,尤其是傳統(tǒng)中鋒異常罕見(jiàn),或許可以作出這樣的推測(cè):在20世紀(jì)80、90年代,由于四大中鋒被喬丹壓制,飛人華麗的球技讓球迷競(jìng)相模仿,而這一代球迷中當(dāng)他們成為職業(yè)球員時(shí),即使他們因?yàn)樯砀叩年P(guān)系不得不打內(nèi)線,但他們的技術(shù)打法已經(jīng)偏離傳統(tǒng)中鋒,甚至傳統(tǒng)內(nèi)線,而更像后衛(wèi)技術(shù)。事實(shí)上,四大中鋒除了奧尼爾,其他三人幾乎都是在80年代進(jìn)入NBA,在后四大中鋒時(shí)期,中鋒人才已經(jīng)在凋零,甚至大量的非傳統(tǒng)中鋒出現(xiàn)。

現(xiàn)在的NBA內(nèi)線中,球員多數(shù)能在4、5號(hào)位游離,甚至出現(xiàn)在小前鋒位置。更有大量的非典型內(nèi)線,盡管他們的身高決定他們應(yīng)該打中鋒或者打大前鋒,但他們卻能像后衛(wèi)一樣控球突破,投籃。他們更偏重面筐技術(shù),而不是傳統(tǒng)的背筐打法,甚至出現(xiàn)了身高2.08米的得分后衛(wèi)。

不僅僅是球員

如前文所說(shuō),喬丹比以往任何一位巨星都要受歡迎,這使得他的影響力不僅僅是在球場(chǎng)上,在球場(chǎng)之外他的影響力之大,甚至已經(jīng)成為了一種經(jīng)濟(jì),文化現(xiàn)象?！癇e Like Mike”已經(jīng)成為了一種潮流。

當(dāng)喬丹已經(jīng)被上升到一種美國(guó)精神偶像的高度時(shí),他不僅是NBA的救世主,還是全美國(guó)人的“救市主”。1995年,喬丹用簡(jiǎn)單的“Im back”向世人宣布,他將重新披上公牛球衣,而他復(fù)出的第一場(chǎng)對(duì)陣步行者的比賽中,創(chuàng)造了一項(xiàng)NBA收視奇跡,收視率打破了20年的紀(jì)錄,成為歷史上收視率最高的常規(guī)賽。據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)顯示,喬丹的第一次復(fù)出給他的客戶商家至少增加了10億美元的收益。

喬丹的存在就是票房的保證,是電視廣播轉(zhuǎn)播商的福音,因此當(dāng)喬丹第二度復(fù)出后,公牛和他簽訂了每年超過(guò)3000萬(wàn)美元的薪金,至今未有人能打破。而在喬丹6次奪冠的總決賽中,收視率一直居高不下,其中1998年總決賽收視率高達(dá)18.7%,而現(xiàn)在總決賽的收視率大多維持在6個(gè)百分點(diǎn)左右。2001年美國(guó)民眾沉浸在9.11事件和經(jīng)濟(jì)衰落的雙重打擊下,喬丹此時(shí)又宣布了第二次復(fù)出,全球數(shù)以百計(jì)的媒體在麥迪遜花園轉(zhuǎn)播了飛人的第二次復(fù)出之戰(zhàn)。

1999年,ESPN向北美各大職業(yè)聯(lián)賽的已退役和現(xiàn)役的球隊(duì)老板,總經(jīng)理,經(jīng)紀(jì)人,球員做了一個(gè)誰(shuí)是“20世紀(jì)最偉大的北美運(yùn)動(dòng)員”調(diào)查,喬丹力壓棒球界傳奇貝比·魯斯和著名拳王穆罕默德·阿里獲得第一。喬丹是一個(gè)綜合了自己實(shí)力和時(shí)代機(jī)遇的產(chǎn)物,或許有一天會(huì)出現(xiàn)比他更可怕的球員,但正如他在引薦新聞發(fā)布會(huì)上所說(shuō):“不會(huì)再有下一個(gè)喬丹”。

名人堂

喬丹身后的四位大神

2009年一共有5人入選名人堂,這一屆被稱作是有史以來(lái)最豪華的名人堂成員,并不僅僅是因?yàn)閱痰?其他四人同樣功勛昭著:

約翰·斯托克頓:1984年第16順位被爵士選中,職業(yè)生涯19年都效力于爵士,他是史上最恐怖的傳球大師,保持了多項(xiàng)NBA的助攻和搶斷紀(jì)錄,連續(xù)9個(gè)賽季獲得助攻王,1989—90賽季以場(chǎng)均14.5次助攻封王,至今無(wú)人能打破。職業(yè)生涯一共15806次助攻,超過(guò)第二名馬克·杰克遜5000多次,3265次搶斷超過(guò)第二名喬丹700次。

名人堂引薦人:伊塞亞·托馬斯,1990年總決賽MVP,2000年入選名人堂。

大衛(wèi)·羅賓遜:1987年?duì)钤?因海軍服役兩年后才進(jìn)入NBA,職業(yè)生涯一直效力于馬刺,90年代位列四大中鋒,分別獲得過(guò)得分王,籃板王和封蓋王,職業(yè)生涯21.1分10.6個(gè)籃板3.0次封蓋。1999年和2003年兩度獲得總冠軍。

引薦人:拉里·布朗,羅賓遜NBA生涯首個(gè)主教練,2002年入選名人堂。

杰里·斯隆:現(xiàn)爵士隊(duì)主教練,以教練身份入選名人堂,斯隆早年球員時(shí)代效力過(guò)公牛,1988—89賽季,斯隆首次出任爵士主教練,從此一干就是21年,雖然斯隆從未獲得總冠軍,也未獲得年度最佳主教練,但在21年中,他18次率隊(duì)進(jìn)入季后賽,其中連續(xù)15年從未缺席季后賽。分別在1997、1998年率隊(duì)殺入總決賽。是唯一一位在一支球隊(duì)獲得1000勝的教練。

引薦人:查爾斯·巴克利,五十大巨星,2006年入選名人堂。

維維安·斯特靈格爾:NCAA女籃的傳奇女教練,他曾三次率領(lǐng)球隊(duì)進(jìn)入NCAA四強(qiáng)賽,分別是:1982年的切尼州立學(xué)院,1993年的愛(ài)荷華大學(xué)以及2000年和2007年的羅格斯大學(xué)。斯特靈格爾的執(zhí)教勝率在NCAA女籃史上排名第三,曾在1993年獲得奈史密斯年度最佳大學(xué)教練。

引薦人:約翰·錢尼,NCAA著名教練,2001年入選名人堂。